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GEKIDNAPT

‘Deborah! Als je godverdegodver niet binnen de tien se-
conden de badkamer uit bent, dan zal ik je...”

Papa maakt zijn zin niet af. In plaats daarvan begint hij
wild en ongecontroleerd op de gesloten badkamerdeur te
trommelen. Een ontspoorde drumsolo. Enig gevoel voor
ritme heeft hij nooit gehad.

Bij wijze van antwoord steek ik mijn tong uit naar het
meisje dat me in de spiegel nors staat aan te kijken.

‘Je moet dat begrijpen, Debootje. We kunnen echt niet
langer wachten, anders komen we nog te laat!’

‘Debootje’... Typisch iets voor mama. Probeert ze een
goede indruk te maken, dan gebruikt ze verkleinwoord-
jes. Zelfs de slager spreekt ze aan op dat infantiele toontje
van haar. "Wat zullen we vandaag weer eens eten? Een
paar kalfszwezerikjes misschien?’

Zwezerikjes... Vieze klieren ja. Borstklieren die als lil-
lende blubber op je bord gekwakt worden. Maar dat soort
woorden gebruikt mama dus niet. Mama verbloemt de
waarheid liever, pakt ze in met kerstpapier, elke dag op-
nieuw.

‘Denk je niet, Debootje...” Zo was ze een paar dagen ge-
leden over dat verdomde internaat begonnen. ‘Denk je
niet dat het een goed ideetje zou zijn als je op 1 september
naar dat gezellige internaat ging in Pauperzele? Je gaat
per slot van rekening na dit schooljaar een nieuwe levens-
fase in... Nog één jaartje lager onderwijs en dan mag je
naar de grote school. Je papaatje en ik hadden gedacht dat
het leuk voor je was om ook je laatste jaartje lager onder-
wijs al in Pauperzele door te brengen. Kwestie van een
beetje aangepast te zijn, als je het jaar daarop de grote stap
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moet zetten... Je wordt immers zo stilaan volwassen, De-
bootje, en...”

En nu is het dus 1 september en zit ik hier. In de badka-
mer. Verschanst achter een gesloten deur. Papa is woe-
dend, mama wanhopig en ik... ik herhaal het voor alle
duidelijkheid nog maar eens: ‘Ik. Ga. Niet. Naar. Pauper-
zele. Punt!

Mij krijgen ze dat internaat niet in. O nee.

Het stinkt. Dat weet ik van Marijke, de zus van mijn bes-
te vriendin. Haar beste vriendin heeft ook een zus, en het
nichtje van die zus heeft op haar beurt weer een beste
vriendin... en dat arme meisje dus, heeft ooit eens veer-
tien godvergeten héle dagen in het internaat van Pauper-
zele gezeten. En het stonk daar als de pest, zei ze.

Elke keer wanneer de wind uit het noorden kwam — en
hij kwam haast voortdurend uit het noorden — dreef er
een kwalijke stank dat rottige kloostergebouw binnen. In
een minimum van tijd waren alle vertrekken doordrenkt
van die verschrikkelijke geur afkomstig van het nabijge-
legen slachthuis, dat door de mensen uit de omgeving het
vilbeluik werd genoemd. Wegterend vlees. Verbrande ve-
ren, ranzige vetten... bah!

Volgens Leen, dat is dus de beste vriendin van de zus
van het nichtje dat ook een zus heeft met een beste vrien-
din die tegelijk mijn beste vriendin is en die op haar beurt
een zus heeft die Marijke heet, volgens dié Leen dus, was
je nergens in dat hele internaat veilig voor die stank. Stak
je je kop als een struisvogel in de grond, dan rook je "t
nog. Vandaar dat iedereen het ook had over ‘Poeperzele’
als ze ‘Pauperzele’ bedoelden.

Het eten was ook al niks. ‘Iedere avond kleine, ronde
ballen van een onbestemde kleur,” zei Leen, en zij kon het



weten. Eerst dacht ze dat het bitterballen waren, een
nieuw model of zo. Tot ze zo'n bal in haar mond stak.
‘Taai! Je hebt er geen idee van! En rubberachtig ook! En
dat goedje bleef maar plakken hé, aan je tanden, aan je
tong en aan je hele verhemelte!’

Toch at Leen “m helemaal op. Ah ja, ze kreeg anders
niks. Een paar uur later, toen ze in haar bed lag met die
stank die vanuit het noorden de slaapzaal binnen waaide,
kreeg ze 't gevoel alsof de bal in haar buik begon op te
zwellen. ‘Net of hij duwde mijn maag en mijn darmen
opzij, tot er alleen nog maar een grote opgeblazen zak vol
gistende gassen in mijn buikholte zat.’

Sindsdien at Leen geen ‘bitterballen” meer en kroop ze
iedere avond met een lege maag in bed. Gelukkig maar,
want enkele dagen later werd het mysterie opgelost. Toen
ze bij toeval de klokkentoren van het bouwvallige kerkje
van Pauperzele bezocht, zag ze daar een hele serie uilen
zitten. Niet zomaar een handvol verdwaalde vogels, maar
werkelijk tientallen uilen in lange, eindeloze rijen achter
elkaar. En op de grond, voor elke uil lag er... Juist, ja.
Leen had geen bitter- maar braakballen gegeten. Resten
onverteerd voedsel die door de uilen werden uitgeje-
weetweld.

Volgens Leen werden de braakballen elke ochtend op-
gehaald door Kees, die in de keuken werkte en instond
voor het avondeten. Op die manier hoefde hij 's avonds
niet te koken. Handig hoor, zo'n kant-en-klaarmaaltijd.
Gewoon even opwarmen in de magnetron en klaar was
Kees!

Enfin, die avond schreef Leen een brief naar haar ou-
ders. Of ze haar alstublieft op staande voet konden opha-
len. Als bewijs stak ze een platgedrukte braakbal in de
omslag. Dat kostte wel wat aan postzegels, maar in om-
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standigheden als deze kon je niet zeker genoeg zijn! En
zie, haar wens werd verhoord. De ouders roken even aan
het goedje in de omslag, sprongen in hun wagen, reden
naar Poeperzele en voerden haar — ondanks het protest van
de leerkrachten — terug naar het veilige nest.

Papa heeft zijn drumsolo inmiddels gestaakt. Het is ver-
dacht stil in de gang. Mama is zelfs opgehouden met jam-
meren.

Zonder kleren of schoenen uit te trekken ga ik in bad zit-
ten. Er staat toch geen water in en daar hoor ik nu een-
maal thuis. Mijn ouders schreven het immers aan mijn
tante in Amerika: ‘She’s a bad girl’.

Zij vinden dat ik onhandelbaar ben. En afschuwelijk
koppig. En dat ik een veel te wilde verbeelding heb.

Waar halen ze het!? Zeg nu zelf, een verhaal als over die
braakballen, dat verzin je toch niet?!

Ze hopen dat de leerkrachten die in het internaat de
scepter zwaaien (of de zweep, voor mijn part) mij het
rechte pad zullen wijzen en mij op andere, minder fanta-
sievolle gedachten zullen brengen.

Poeh.

Er moet helemaal niks herkneed worden aan mij. Ik ben
geen misbaksel. Integendeel! Ik ben knap genoeg om ooit
Miss Baksel te worden, want zeg nu zelf: ik ben echt best
wel tamelijk perfect. En mocht ik wat minder perfect zijn,
dan ging ik nég niet naar dat verdomde internaat. Want
het stinkt daar niet alleen, het spdokt daar ook. Als je het
mij vraagt is het geen internaat, maar een infernaat. ‘Infer-
no’ is Latijn en dat betekent niet voor niks ‘hel’.
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Elke nacht scheurt de binnenkoer er open en dan komen
de vreselijkste gedrochten recht vanuit de hel naar boven
gekropen. Met rammelende ribben en zwartgeblakerde
knoken (vanwege het vuur in de hel, nietwaar) dwalen ze
kreunend en rochelend door de schaars verlichte gan-
gen... Eén van die gedrochten zou zelfs elke nacht in het
wijwatervat plassen. En ’s ochtends kun je in de gangen
naar het schijnt schaatsen op de fluimen die de voorbije
nacht werden uitgespuwd... Dan spat dat alle kanten op
en worden de muren bedekt met een film van snot en
slijm.

En daar zou men mij heen willen sturen? Ik denk er niet
aan!

Ik neem de douchekop in de hand. Slaagt papa er straks
toch in de deur te forceren, dan zal ik hem gauw even
afkoelen. Een fikse straal koud water in zijn gezicht, zo-
iets doet wonderen.

Uit mama’s permanente watergolf spuit ik alle golven.
In mijn verbeelding zie ik haar haren al in lange, natte
slierten recht naar beneden hangen.

Paniek! Gestommel bij het raam... een schaduw achter
het vensterglas. Hier hoort muziek bij! Dreigende film-
muziek!

Nog voor ik uit het bad kan opstaan om het raam te slui-
ten, duwt papa het van buiten al naar binnen open. Hijj
grijnst triomfantelijk.

‘Dom! Heel dom om het venster niet langs binnen te
sluiten...”

Even twijfel ik wat ik zal doen. Als ik de douchekraan
nu open draai en de sproeikop op zijn triomfantelijke
grijns richt, tuimelt hij misschien van de ladder. Jammer
voor de klimrozen die daar beneden groeien, maar goed
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voor mij.

Het volgende ogenblik is papa echter al van de venster-
bank in de badkamer gesprongen. Net een wat te dikke
versie van Batman. Of Badman, haha.

‘Het is één september, Debootje! Het nieuwe schooljaar,
weet je wel? Ik kom je halen...’

Ondanks zijn gebrek aan ritme zit er iets zangerigs in
zijn stem. Maar hij mist volume om een echt goede zanger
te worden. Hij moet zijn longen wat verder open zetten.

Ik geef hem een microfoon... pardon, douchekop. Zo
kan hij alvast een beetje oefenen. En ik draai de koudwa-
terkraan open.

Tot mijn stomme verbazing spuit er geen fikse water-
straal te voorschijn, maar tikken er slechts drie armzalige
druppeltjes naar buiten. Ze vallen lusteloos op de witte
rand van het bad.

Onbegrijpend kijk ik naar het ding in mijn hand.

Papa glimlacht zelfgenoegzaam. ‘Ik ken je al een beetje.
Ik heb voor alle zekerheid in de kelder het water afgeslo-
ten!’

Het volgende ogenblik stort hij zich met een tijger-
sprong op mij. Ik gil, spartel, probeer hem te wurgen met
de doucheslang.

Mama tikt lichtjes ongerust op de deur. ‘Gaat het pa-
paatje? Je doet Debootje toch geen pijn hé?’

Papa neemt me in een houdgreep en zwiert me over zijn
schouder, zijn arm rond mijn middel. Zo vangt hij ook
zijn honden en mept hij zijn katten, stel ik me voor. Papa
is van beroep hondenvanger en kattenmepper, moet je
weten. Geen enkele loslopende viervoeter is veilig voor
hem. Enfin, dat vertel ik toch aan al mijn vrienden. Ik zie
niet in waarom ik hen zou zeggen dat hij doodsaai op een
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bureautje zit, want telkens ik met dit verhaal voor de dag
kom, kijken ze me vol bewondering aan.

‘En nu gaan we fijn naar het internaat!” brult hij uit volle
borst.

Met zijn vrije hand draait hij de deur open. We stappen
de badkamer uit. Mama kijkt me verschrikt aan, met ogen
zo groot als schoteltjes.

Ik begin te gillen: “Help! Ik word gekidnapt! En daarna
gekipkapt! Je zult zien! In dat infernaat maken ze kipkap
van onschuldige kindertjes! Ik wil niet naar het infernaa-
aat!’

Mama twijfelt: “Doen we er wel goed aan ons Debootje
zo te forceren, papaatje?’

Papa niet: “Wat dacht je? Het wordt de hoogste tijd dat
ze leert gehoorzamen! In Pauperzele zullen ze haar wel
temmen!’

Hij stapt de trap af, de gang door, recht naar de wagen
die voor de deur geparkeerd staat en weer even smerig is
als altijd. Dat komt van al dat honden vangen en katten
meppen.

In een flits zie ik de buurman in zijn deurgat staan.

‘Help me!” brul ik. ‘Ik word gekidnapt! Ze brengen me
naar het infernaat! Je krijgt daar braakballen te eten en het
spookt er nog ook!”

De man kijkt me dromerig aan. ‘Een kostschool?” vraagt
hij ongelovig.

‘Neen, een kotsschool! Vanwege die braakballen, oen!’
Hij hoort me nauwelijks.

‘Eén september...” zucht hij verzaligd. ‘Ze gaat naar het
internaat. Eindelijk rust!’

In de auto deponeert papa me op de achterbank.

‘Zitten blijven!” beveelt hij.
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Omdat hij me zo streng bekijkt, word ik niet meteen
handtastelijk. Ik beperk me tot een scheldpartijtje om dui-
men en vingers bij af te likken.

Het mist zijn effect niet. Mama steekt twijfelend het
hoofd door het portier naar binnen. ‘Ben je er echt wel
zeker van dat we er goed aan doen ons Debootje naar...’

Papa drukt een vinger op haar lippen. ‘Niet twijfelen!
Denk aan de vakantie... Aan elke minuut van elk uur van
elke dag van de voorbije vakantie... Niet twijfelen, mama!
Doorbijten!”

Inderdaad, dat zou ik moeten doen. Doorbijten! In zijn
hand, in zijn kuit, in zijn oor! Maar vooraleer ik tussen die
drie mogelijkheden kan kiezen, heeft papa al plaatsgeno-
men achter het stuur. Mama komt aarzelend naast hem
zitten.

‘Hoe zit het met haar bagage?’

‘Die staat al in de koffer!”

Papa draait het sleuteltje om en de motor slaat aan. Pre-
cies op dat ogenblik tikt de buurman op het zijraampje.
Papa draait het open.

‘Brave mensen...” fluistert de man, zichtbaar ontroerd.
‘Ik zal nooit vergeten dat je dit voor mij hebt willen doen!”

Hij tast in zijn broekzak en het lijkt er even op alsof hij
papa een flinke fooi zal geven. Het volgende ogenblik
staat hij echter luid toeterend met een zakdoek in de
hand. Aan de hoek van de straat stel ik tot mijn verbazing
vast dat hij er niet mee beginnen zwaaien is. Hij heeft dan
toch iets meer gevoel voor hygiéne dan ik dacht.

Ondertussen probeer ik me te concentreren:

Ik ben niet koppig.
Ik ben niet onhandelbaar.
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Ik heb geen ontspoorde fantasie.
Ik ga niet naar het infernaat in Poeperzele.
Ik wil het niet. Ik wil het niet. Ik wil het niet.

Steeds opnieuw herhaal ik die zinnen, tot ze iets bezwe-
rends krijgen. Een toverformule die zo vaak wordt uitge-
sproken dat ze werkelijkheid m&ét worden.

Mama en papa houden zich ondertussen aan hun eigen
litanie. Een tweestemmig gezang, waarbij mama steeds
hetzelfde zinnetje herhaalt en papa haar in allerlei varia-
ties van antwoord dient:

‘Doen we er wel goed aan, papaatje?’

‘Denk aan die keer dat ze gillend in de woonkamer
stormde omdat haar bed in de fik stond. Toen we de
brandweer lieten komen, was er helemaal niks aan de
hand... Denk aan de rekening, mama!’

‘Doen we er wel goed aan, papaatje?”’

‘Denk aan die keer dat ze beweerde dat ze een prikkel-
draad had ingeslikt. Aan die nodeloze spoedoperatie...
Die rekening was nog groter, mama!

‘Doen we er wel goed aan, papaatje?’

‘Denk aan de dikkopjes in het waterbed... Het aquarium
dat het in haar fantasie was... Denk aan die tientallen
kikkers die wekenlang rusteloos in onze slaapkamer
rondsprongen... En denk vooral aan de rekening, mama!
De enorme rekening om al die kwakers te vangen!’

Nu overdrijft hij toch echt! Welke hondenvanger en kat-
tenmepper verlaagt er zich een kikkerspringer in te scha-
kelen? Papa had die beestjes toch ook zelf kunnen van-
gen!?

Het volgende ogenblik concentreer ik me echter alweer
op belangrijker werk:
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