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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden 

verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevens-

bestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, 

hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of 

op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestem-

ming van de uitgever. 
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GEKIDNAPT 

 

‘Deborah! Als je godverdegodver niet binnen de tien se-
conden de badkamer uit bent, dan zal ik je…’ 

Papa maakt zijn zin niet af. In plaats daarvan begint hij 

wild en ongecontroleerd op de gesloten badkamerdeur te 

trommelen. Een ontspoorde drumsolo. Enig gevoel voor 

ritme heeft hij nooit gehad.  

Bij wijze van antwoord steek ik mijn tong uit naar het 

meisje dat me in de spiegel nors staat aan te kijken. 

‘Je moet dat begrijpen, Debootje. We kunnen echt niet 
langer wachten, anders komen we nog te laat!’ 

‘Debootje’… Typisch iets voor mama. Probeert ze een 
goede indruk te maken, dan gebruikt ze verkleinwoord-

jes. Zelfs de slager spreekt ze aan op dat infantiele toontje 

van haar. ‘Wat zullen we vandaag weer eens eten? Een 
paar kalfszwezerikjes misschien?’  

Zwezerikjes… Vieze klieren ja. Borstklieren die als lil-
lende blubber op je bord gekwakt worden. Maar dat soort 

woorden gebruikt mama dus niet. Mama verbloemt de 

waarheid liever, pakt ze in met kerstpapier, elke dag op-

nieuw. 

 ‘Denk je niet, Debootje…’ Zo was ze een paar dagen ge-
leden over dat verdomde internaat begonnen. ‘Denk je 
niet dat het een goed ideetje zou zijn als je op 1 september 

naar dat gezellige internaat ging in Pauperzele? Je gaat 

per slot van rekening na dit schooljaar een nieuwe levens-

fase in… Nog één jaartje lager onderwijs en dan mag je 
naar de grote school. Je papaatje en ik hadden gedacht dat 

het leuk voor je was om ook je laatste jaartje lager onder-

wijs al in Pauperzele door te brengen. Kwestie van een 

beetje aangepast te zijn, als je het jaar daarop de grote stap 
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moet zetten… Je wordt immers zo stilaan volwassen, De-
bootje, en…’ 

En nu is het dus 1 september en zit ik hier. In de badka-

mer. Verschanst achter een gesloten deur. Papa is woe-

dend, mama wanhopig en ik… ik herhaal het voor alle 
duidelijkheid nog maar eens: ‘Ik. Ga. Niet. Naar. Pauper-
zele. Punt!’ 

Mij krijgen ze dat internaat niet in. O nee.  

Het stinkt. Dat weet ik van Marijke, de zus van mijn bes-

te vriendin. Haar beste vriendin heeft ook een zus, en het 

nichtje van die zus heeft op haar beurt weer een beste 

vriendin… en dàt arme meisje dus, heeft ooit eens veer-
tien godvergeten héle dagen in het internaat van Pauper-

zele gezeten. En het stonk daar als de pest, zei ze.  

Elke keer wanneer de wind uit het noorden kwam – en 

hij kwam haast voortdurend uit het noorden – dreef er 

een kwalijke stank dat rottige kloostergebouw binnen. In 

een minimum van tijd waren alle vertrekken doordrenkt 

van die verschrikkelijke geur afkomstig van het nabijge-

legen slachthuis, dat door de mensen uit de omgeving het 

vilbeluik werd genoemd. Wegterend vlees. Verbrande ve-

ren, ranzige vetten… bah!  
Volgens Leen, dat is dus de beste vriendin van de zus 

van het nichtje dat ook een zus heeft met een beste vrien-

din die tegelijk mijn beste vriendin is en die op haar beurt 

een zus heeft die Marijke heet, volgens díé Leen dus, was 

je nergens in dat hele internaat veilig voor die stank. Stak 

je je kop als een struisvogel in de grond, dan rook je ’t 
nog. Vandaar dat iedereen het ook had over ‘Poeperzele’ 
als ze ‘Pauperzele’ bedoelden.  

Het eten was ook al niks. ‘Iedere avond kleine, ronde 
ballen van een onbestemde kleur,’ zei Leen, en zij kon het 
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weten. Eerst dacht ze dat het bitterballen waren, een 

nieuw model of zo. Tot ze zo’n bal in haar mond stak. 
‘Taai! Je hebt er geen idee van! En rubberachtig ook! En 
dat goedje bleef maar plakken hé, aan je tanden, aan je 

tong en aan je hele verhemelte!’ 
Toch at Leen ‘m helemaal op. Ah ja, ze kreeg anders 

niks. Een paar uur later, toen ze in haar bed lag met die 

stank die vanuit het noorden de slaapzaal binnen waaide, 

kreeg ze ’t gevoel alsof de bal in haar buik begon op te 
zwellen. ‘Net of hij duwde mijn maag en mijn darmen 
opzij, tot er alleen nog maar een grote opgeblazen zak vol 

gistende gassen in mijn buikholte zat.’ 
Sindsdien at Leen geen ‘bitterballen’ meer en kroop ze 

iedere avond met een lege maag in bed. Gelukkig maar, 

want enkele dagen later werd het mysterie opgelost. Toen 

ze bij toeval de klokkentoren van het bouwvallige kerkje 

van Pauperzele bezocht, zag ze daar een hele serie uilen 

zitten. Niet zomaar een handvol verdwaalde vogels, maar 

werkelijk tientallen uilen in lange, eindeloze rijen achter 

elkaar. En op de grond, vóór elke uil lag er… Juist, ja. 
Leen had geen bitter- maar braakballen gegeten. Resten 

onverteerd voedsel die door de uilen werden uitgeje-

weetweld. 

Volgens Leen werden de braakballen elke ochtend op-

gehaald door Kees, die in de keuken werkte en instond 

voor het avondeten. Op die manier hoefde hij ’s avonds 
niet te koken. Handig hoor, zo’n kant-en-klaarmaaltijd. 

Gewoon even opwarmen in de magnetron en klaar was 

Kees! 

Enfin, die avond schreef Leen een brief naar haar ou-

ders. Of ze haar alstublieft op staande voet konden opha-

len. Als bewijs stak ze een platgedrukte braakbal in de 

omslag. Dat kostte wel wat aan postzegels, maar in om-



8 

standigheden als deze kon je niet zeker genoeg zijn! En 

zie, haar wens werd verhoord. De ouders roken even aan 

het goedje in de omslag, sprongen in hun wagen, reden 

naar Poeperzele en voerden haar – ondanks het protest van 

de leerkrachten – terug naar het veilige nest.  

 

* 

 

Papa heeft zijn drumsolo inmiddels gestaakt. Het is ver-

dacht stil in de gang. Mama is zelfs opgehouden met jam-

meren. 

Zonder kleren of schoenen uit te trekken ga ik in bad zit-

ten. Er staat toch geen water in en daar hoor ik nu een-

maal thuis. Mijn ouders schreven het immers aan mijn 

tante in Amerika: ‘She’s a bad girl’.  
Zij vinden dat ik onhandelbaar ben. En afschuwelijk 

koppig. En dat ik een veel te wilde verbeelding heb. 

Waar halen ze het!? Zeg nu zelf, een verhaal als over die 

braakballen, dat verzín je toch niet?! 

Ze hopen dat de leerkrachten die in het internaat de 

scepter zwaaien (of de zweep, voor mijn part) mij het 

rechte pad zullen wijzen en mij op andere, minder fanta-

sievolle gedachten zullen brengen.  

Poeh. 

Er moet helemaal niks herkneed worden aan mij. Ik ben 

geen misbaksel. Integendeel! Ik ben knap genoeg om ooit 

Miss Baksel te worden, want zeg nu zelf: ik ben echt best 

wel tamelijk perfect. En mocht ik wat minder perfect zijn, 

dan ging ik nóg niet naar dat verdomde internaat. Want 

het stinkt daar niet alleen, het spóókt daar ook. Als je het 

mij vraagt is het geen internaat, maar een infernaat. ‘Infer-
no’ is Latijn en dat betekent niet voor niks ‘hel’.  
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Elke nacht scheurt de binnenkoer er open en dan komen 

de vreselijkste gedrochten recht vanuit de hel naar boven 

gekropen. Met rammelende ribben en zwartgeblakerde 

knoken (vanwege het vuur in de hel, nietwaar) dwalen ze 

kreunend en rochelend door de schaars verlichte gan-

gen… Eén van die gedrochten zou zelfs elke nacht in het 
wijwatervat plassen. En ’s ochtends kun je in de gangen 
naar het schijnt schaatsen op de fluimen die de voorbije 

nacht werden uitgespuwd… Dan spat dat alle kanten op 
en worden de muren bedekt met een film van snot en 

slijm. 

En daar zou men mij heen willen sturen? Ik denk er niet 

aan! 

Ik neem de douchekop in de hand. Slaagt papa er straks 

toch in de deur te forceren, dan zal ik hem gauw even 

afkoelen. Een fikse straal koud water in zijn gezicht, zo-

iets doet wonderen.  

Uit mama’s permanente watergolf spuit ik alle golven. 
In mijn verbeelding zie ik haar haren al in lange, natte 

slierten recht naar beneden hangen. 

Paniek! Gestommel bij het raam… een schaduw achter 
het vensterglas. Hier hoort muziek bij! Dreigende film-

muziek!  

Nog voor ik uit het bad kan opstaan om het raam te slui-

ten, duwt papa het van buiten al naar binnen open. Hij 

grijnst triomfantelijk. 

‘Dom! Heel dom om het venster niet langs binnen te 
sluiten…’ 

Even twijfel ik wat ik zal doen. Als ik de douchekraan 

nu open draai en de sproeikop op zijn triomfantelijke 

grijns richt, tuimelt hij misschien van de ladder. Jammer 

voor de klimrozen die daar beneden groeien, maar goed 
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voor mij.  

Het volgende ogenblik is papa echter al van de venster-

bank in de badkamer gesprongen. Net een wat te dikke 

versie van Batman. Of Badman, haha. 

‘Het is één september, Debootje! Het nieuwe schooljaar, 
weet je wel? Ik kom je halen…’ 

Ondanks zijn gebrek aan ritme zit er iets zangerigs in 

zijn stem. Maar hij mist volume om een echt goede zanger 

te worden. Hij moet zijn longen wat verder open zetten. 

Ik geef hem een microfoon… pardon, douchekop. Zo 
kan hij alvast een beetje oefenen. En ik draai de koudwa-

terkraan open. 

Tot mijn stomme verbazing spuit er geen fikse water-

straal te voorschijn, maar tikken er slechts drie armzalige 

druppeltjes naar buiten. Ze vallen lusteloos op de witte 

rand van het bad. 

Onbegrijpend kijk ik naar het ding in mijn hand.   

Papa glimlacht zelfgenoegzaam. ‘Ik ken je al een beetje. 
Ik heb voor alle zekerheid in de kelder het water afgeslo-

ten!’ 
Het volgende ogenblik stort hij zich met een tijger-

sprong op mij. Ik gil, spartel, probeer hem te wurgen met 

de doucheslang. 

Mama tikt lichtjes ongerust op de deur. ‘Gaat het pa-
paatje? Je doet Debootje toch geen pijn hé?’ 

Papa neemt me in een houdgreep en zwiert me over zijn 

schouder, zijn arm rond mijn middel. Zo vangt hij ook 

zijn honden en mept hij zijn katten, stel ik me voor. Papa 

is van beroep hondenvanger en kattenmepper, moet je 

weten. Geen enkele loslopende viervoeter is veilig voor 

hem. Enfin, dat vertel ik toch aan al mijn vrienden. Ik zie 

niet in waarom ik hen zou zeggen dat hij doodsaai op een 
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bureautje zit, want telkens ik met dit verhaal voor de dag 

kom, kijken ze me vol bewondering aan.  

‘En nu gaan we fijn naar het internaat!’ brult hij uit volle 
borst. 

Met zijn vrije hand draait hij de deur open. We stappen 

de badkamer uit. Mama kijkt me verschrikt aan, met ogen 

zo groot als schoteltjes. 

Ik begin te gillen: ‘Help! Ik word gekidnapt! En daarna 
gekipkapt! Je zult zien! In dat infernaat maken ze kipkap 

van onschuldige kindertjes! Ik wil niet naar het infernàà-

ààt!’ 
Mama twijfelt: ‘Doen we er wel goed aan ons Debootje 

zo te forceren, papaatje?’ 
Papa niet: ‘Wat dacht je? Het wordt de hoogste tijd dat 

ze leert gehoorzamen! In Pauperzele zullen ze haar wel 

temmen!’ 
Hij stapt de trap af, de gang door, recht naar de wagen 

die voor de deur geparkeerd staat en weer even smerig is 

als altijd. Dat komt van al dat honden vangen en katten 

meppen. 

In een flits zie ik de buurman in zijn deurgat staan.  

‘Help me!’ brul ik. ‘Ik word gekidnapt! Ze brengen me 
naar het infernaat! Je krijgt daar braakballen te eten en het 

spookt er nog ook!’ 
De man kijkt me dromerig aan. ‘Een kostschool?’ vraagt 

hij ongelovig.   

‘Neen, een kotsschool! Vanwege die braakballen, oen!’ 
Hij hoort me nauwelijks.  

‘Eén september…’ zucht hij verzaligd. ‘Ze gaat naar het 
internaat. Eindelijk rust!’ 

In de auto deponeert papa me op de achterbank.  

‘Zitten blijven!’ beveelt hij.  
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Omdat hij me zo streng bekijkt, word ik niet meteen 

handtastelijk. Ik beperk me tot een scheldpartijtje om dui-

men en vingers bij af te likken.  

Het mist zijn effect niet. Mama steekt twijfelend het 

hoofd door het portier naar binnen. ‘Ben je er echt wel 
zeker van dat we er goed aan doen ons Debootje naar…’ 

Papa drukt een vinger op haar lippen. ‘Niet twijfelen! 
Denk aan de vakantie… Aan elke minuut van elk uur van 
elke dag van de voorbije vakantie… Niet twijfelen, mama! 
Doorbijten!’ 

Inderdaad, dat zou ik moeten doen. Doorbijten! In zijn 

hand, in zijn kuit, in zijn oor! Maar vooraleer ik tussen die 

drie mogelijkheden kan kiezen, heeft papa al plaatsgeno-

men achter het stuur. Mama komt aarzelend naast hem 

zitten.  

‘Hoe zit het met haar bagage?’  
‘Die staat al in de koffer!’   
Papa draait het sleuteltje om en de motor slaat aan. Pre-

cies op dat ogenblik tikt de buurman op het zijraampje. 

Papa draait het open.  

‘Brave mensen…’ fluistert de man, zichtbaar ontroerd. 
‘Ik zal nooit vergeten dat je dit voor mij hebt willen doen!’ 

Hij tast in zijn broekzak en het lijkt er even op alsof hij 

papa een flinke fooi zal geven. Het volgende ogenblik 

staat hij echter luid toeterend met een zakdoek in de 

hand. Aan de hoek van de straat stel ik tot mijn verbazing 

vast dat hij er niet mee beginnen zwaaien is. Hij heeft dan 

toch iets meer gevoel voor hygiëne dan ik dacht.  

Ondertussen probeer ik me te concentreren: 

 

Ik ben niet koppig. 

Ik ben niet onhandelbaar.  
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Ik heb geen ontspoorde fantasie.  

Ik ga niet naar het infernaat in Poeperzele. 

Ik wil het niet. Ik wil het niet. Ik wil het niet.  

 

Steeds opnieuw herhaal ik die zinnen, tot ze iets bezwe-

rends krijgen. Een toverformule die zo vaak wordt uitge-

sproken dat ze werkelijkheid móét worden.  

Mama en papa houden zich ondertussen aan hun eigen 

litanie. Een tweestemmig gezang, waarbij mama steeds 

hetzelfde zinnetje herhaalt en papa haar in allerlei varia-

ties van antwoord dient: 

‘Doen we er wel goed aan, papaatje?’ 
‘Denk aan die keer dat ze gillend in de woonkamer 

stormde omdat haar bed in de fik stond. Toen we de 

brandweer lieten komen, was er helemaal niks aan de 

hand… Denk aan de rekening, mama!’  
‘Doen we er wel goed aan, papaatje?’ 
‘Denk aan die keer dat ze beweerde dat ze een prikkel-

draad had ingeslikt. Aan die nodeloze spoedoperatie… 
Die rekening was nog groter, mama!  

‘Doen we er wel goed aan, papaatje?’  
‘Denk aan de dikkopjes in het waterbed… Het aquarium 

dat het in haar fantasie was… Denk aan die tientallen 
kikkers die wekenlang rusteloos in onze slaapkamer 

rondsprongen… En denk vooral aan de rekening, mama! 
De enorme rekening om al die kwakers te vangen!’  

Nu overdrijft hij toch echt! Welke hondenvanger en kat-

tenmepper verlaagt er zich een kikkerspringer in te scha-

kelen? Papa had die beestjes toch ook zelf kunnen van-

gen!?  

Het volgende ogenblik concentreer ik me echter alweer 

op belangrijker werk: 


