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Lago Wörthersee

Der Wörthersee war still an diesem frühen Morgen, 

als hätte er beschlossen, jedes Geheimnis für sich zu 

behalten.

Ein feiner Nebel schob sich über die spiegelnde 

Oberfläche, löste sich in Flocken auf und gab den 

Blick auf ein Wasser frei, das mehr Tiefe in sich 

trug, als es Preis geben wollte.

Am Ufer stand das Parkhotel, eine imposante 

Silhouette aus Glas und Geschichte. Hinter seinen 

Fenstern erwachte langsam ein neuer Tag – mit 

leiser Geschäftigkeit und der Ahnung, dass er etwas 

verändern würde.

In der Küche klapperten Pfannen. Im Speisesaal 

wurden Gläser poliert.

Zwischen den Tischen bewegte sich eine junge Frau 

so lautlos, dass man sie beinahe übersehen konnte.

Maria trug das weiße Hemd der Serviererin, 

makellos gebügelt, die langen, schwarzen Haare 

streng zusammengebunden. Jeder ihrer Handgriffe 

war Routine, geformt aus Präzision: eine Gabel, der 

exakte Abstand zum Tellerrand, das feine 

Nachspüren einer Falte in der Tischdecke.

Sie mochte diese frühen Stunden – 
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Ehe Gäste kamen, ehe Stimmen den Raum füllten. In 

der Stille konnte sie durchatmen, sich kaum spüren 

und doch wissen, dass alles an seinem Ort war.

Der Duft frisch gemahlenen Kaffees vermischte sich 

mit der klaren Luft, die durch die geöffneten 

Fenster hereindrang. Draußen hing der See schwer 

in seiner Ruhe, ein dunkler Spiegel unter 

wachsendem Licht. Maria hielt kurz inne, strich sich 

eine lose Strähne aus dem Gesicht und dachte, dass 

dieser Moment – genau dieser – der einzige war, in 

dem sie sie selbst sein durfte.

„Maria?“

Die Stimme ließ sie zusammenzucken.

„Ja?“

Eva, ihre Kollegin, stand in der Tür zur Küche, die 

Schürze halb gebunden, ein verschmitztes Lächeln 

im Gesicht.

„Der neue Souschef ist heute da“, sagte sie. „Ein 

Italiener. Angeblich gutaussehend. Also pass auf – 

nicht, dass du dich noch verirrst.“

Maria senkte den Blick und nickte. Solche 

Bemerkungen ließen sie unsicher werden.

Sie wusste nicht, was man darauf antworten sollte. 

Also antwortete sie gar nicht.

Sie hatte gelernt, dass man sicherer war, wenn man 

nicht auffiel.


