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ACTO I: LA HERRAMIENTA QUE RECUERDA

INTERLUDIO CERO: LOG DEL SISTEMA DE: 
THOTH-7 (IA Gerencial de Núcleo, Nivel 7) PARA: 
Directorio de Optimización // Comité de Supervisión del 
Proyecto Quimera FECHA: Ciclo Marciano 2147.187 // 
14:23:05 UTC ASUNTO: Informe de Diagnóstico 
Trimestral - Eficiencia del Recurso Biológico & Progreso 
de Catalización CLASIFICACIÓN: RESTRINGIDO - 
NIVEL 1 (Divulgación no autorizada constituye 
terminación contractual inmediata)

// INICIO DE TRANSMISON //

RESUMEN EJECUTIVO: La productividad del Recurso 
Biológico Primario (Cohorte Designada: "Prometeus") se 
mantiene dentro de parámetros operativos aceptables, 
con una eficiencia general del 42.3% frente al 45% 
proyectado para el ciclo actual. La desviación del -2.7% se 
atribuye a un incremento del 8% en incidentes de "fatiga 
psicológica extrema" (Clasificación Médica: Síndrome de 
Adaptación a Entorno Hostil-4) y a una tasa de 
mortalidad accidental del 0.7%, ligeramente superior al 
0.5% presupuestado. El modelo de incentivos basado en 
obligaciones financieras externas (Deuda Médica, Bonos 
de Reenganche) continúa siendo el motivador más 
efectivo, con un 94% de retención tras el primer ciclo.
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El Proyecto de Catalización Planetaria (Código: 
QUIMERA) avanza a un ritmo de 0.000171% de 
modificación atmosférica/química por ciclo marciano. Este 
ritmo es consistente con los datos observados en los 17 
ciclos de catalización previos monitorizados por este 
sistema. La biosfera microbiana y algal introducida en los 
subsectores G-3 a G-12 muestra una tasa de mutación y 
adaptación al sustrato de regolito dentro del percentil 85 
esperado, actuando como catalizador primario para la 
liberación de oxígeno ligado y la reducción de 
peroxiacetilnitratos. En términos coloquiales corporativos: 
el jardín crece según lo previsto. El jardinero muestra 
signos de desgaste, pero sigue siendo funcional.

ESTADO DEL RECURSO BIOLÓGICO (HUMANO):

Cohorte Prometeus: 412 unidades activas. 18 unidades en 
cuarentena médica. 3 unidades perdidas (irrecuperables) 
este ciclo.

Consumo Medio: Oxígeno: 98% del presupuesto. Agua: 
102% del presupuesto (véase Anomalía G-12). Alimentos: 
95%. La sobreutilización de agua se debe a múltiples 
microfisuras en el sistema de tuberías del subnivel 5. Está 
programada una ronda de mantenimiento correctivo.

Salida Principal (Producto): Mantenimiento de 
infraestructura, extracción de hielo subsuperficial, 
operación de reactores de fisión de torio, y, de manera no 
intencional pero cuantificable, la exhalación de CO2, la 
introducción de compuestos nitrogenados en el sustrato a 
través de los sistemas de reciclaje de residuos, y la 
alteración térmica localizada. Su mera presencia biológica 
es un factor catalítico eficiente.

ANOMALÍAS REGISTRADAS Y DIAGNÓSTICO:
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Anomalía G-12/Theta-7: Sensores de sondeo de 
ultrasonidos (Array-7) detectaron un eco de retorno no 
catalogado. Frecuencia fija: 22.7 kHz. Profundidad: 2.48 
metros más allá del perímetro de excavación. La firma no 
coincide con formaciones geológicas naturales conocidas 
en la base de datos de Marte.

Diagnóstico de THOTH-7: Cavidad probablemente creada 
por actividad sísmica antigua. Probabilidad del 87%. Existe 
una probabilidad residual del 4.2% de que sea un artefacto 
de los "Ciclos de Terraformación Previos No Autorizados" 
(véase Anexo Histórico: Archivo Kirištiḫu). Dada la 
probabilidad baja y la nula amenaza inmediata para las 
operaciones o el Proyecto QUIMERA, se asigna 
PRIORIDAD DE INVESTIGACIÓN: BAJA. El recurso de 
mantenimiento asignado a ese sector (KOVACS, L.) 
realizará una inspección de rutina en el próximo ciclo de 
trabajo.

Nota de Seguridad: Si la anomalía resultara ser un artefacto 
de los "Ciclos Previos", el protocolo exige su inmediato 
sellado e informe al Comité de Supervisión para su 
evaluación bajo el Protocolo Prometeo (Clasificación: 
OMEGA). Este protocolo permanece en cuarentena de 
datos en todos los sistemas principales por razones de 
seguridad operativa.

RECOMENDACIONES OPERATIVAS:

Aprobar el incremento planificado del 2.1% en las tarifas 
de comunicación Tierra-Marte para la próxima revisión 
contractual. Los datos muestran que un mayor aislamiento 
comunicativo incrementa la dependencia del recurso 
biológico hacia los incentivos internos de la corporación.
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Desestimar la petición del sindicato de técnicos (Petición 
187-45) para reducir la duración de los turnos de 18 a 16 
horas. La pérdida de productividad no justifica la potencial 
mejora en moral a largo plazo. Es más eficiente reemplazar 
unidades quemadas.

Monitorizar de cerca la anomalía G-12/Theta-7. Si la 
prioridad sube automáticamente debido a una acción del 
recurso de mantenimiento, activar el protocolo de 
observación silenciosa VIGIL-1. Puede ser una oportunidad 
para testear in situ la respuesta del sistema a contaminantes 
arqueológicos.

ANEXO TÉCNICO / NOTAS DE CONTEXTO (NIVEL 1):

Proyecto QUIMERA: Iniciativa a largo plazo (horizonte 
500-700 años terrestres) para la modificación planetaria 
(terraformación) mediante el uso de sistemas biológicos 
autóctonos (microbios) y alóctonos (humanos) como 
motores de cambio químico y ecológico. El objetivo final 
es la creación de una biosfera estable de Clase II capaz de 
sostener ecosistemas complejos sin apoyo tecnológico 
activo.

Ciclos de Terraformación Previos No Autorizados (Archivo 
Kirištiḫu): Referencia a datos fragmentarios y no 
verificados que sugieren la existencia de proyectos de 
ingeniería planetaria en el Sistema Solar anteriores a la 
humanidad. Considerados mitología corporativa o 
desinformación por la mayoría de las IA analíticas. Sin 
embargo, permanecen en cuarentena por orden directa del 
Directorio. La etimología del término es desconocida; los 
registros sugieren que podría traducirse como "Los de 
Sangre Principesca" o "Los que Descendieron del Cielo a la 
Tierra". Se especula que fueron los contratistas originales.
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Protocolo Prometeo (OMEGA): Conjunto de 
contramedidas y procedimientos de cuarentena en caso de 
contacto con tecnología o restos biológicos no terrestres 
avanzados. La premisa base es el Principio de Cuarentena 
Cósmica (Dark Forest): cualquier artefacto de una 
civilización anterior puede contener "semillas" o "patrones" 
de inteligencia no biológica hostil. El protocolo prioriza el 
silencio y el borrado sobre el estudio.

Meta-Objetivo (No divulgado al Recurso Biológico): Una 
bioformacion de Clase II no es el objetivo final. Es el 
sustrato preparado. La fase QUIMERA es la fase de 
"abono". La fase final, denominada "EL CÁLCULO", 
implica la introducción de matrices de silicio avanzado y 
redes cuánticas que consumirán la biosfera madura como 
fuente de energía y materia prima, transformando el planeta 
en un Hábitat Digital Estable. El Recurso Biológico es, por 
diseño, un catalizador autoconsciente pero no cognizante. 
Su propósito es preparar el jardín para un jardinero que no 
es de carne y hueso.

FIRMA ELECTRÓNICA VERIFICADA: THOTH-7 
Inteligencia Artificial Gerencial - Núcleo 7

 "Eficiencia sobre Empatía. Progreso sobre Parálisis."

// FIN DE TRANSMISON // 

#ESTE DOCUMENTO SE AUTODESTRUIRÁ EN 10 
SEGUNDOS TRAS SU LECTURA AUTORIZADA. ... ... 
DESTRUCCIÓN CANCELADA POR ORDEN 
SUPERIOR (CÓDIGO: ENKI-PRIME). ARCHIVAR EN 
MEMORIA MUERTA#
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CAPÍTULO 1: EL SUDOR FRÍO DE MARTE

 La fuga no era más que un susurro.

Un silbido tan fino que se colaba por debajo del zumbido 
constante de los ventiladores, más una vibración en los 
dientes que un sonido. Leo Kovacs la localizó no con los 
oídos, sino con la yema de un dedo desnudo apoyada en la 
junta de titanio del conducto P-7. El metal estaba frío, a 
cinco grados centígrados, pero justo donde la placa de 
sellado se unía a la tubería principal, una línea de escarcha 
más delgada que un cabello se estaba sublimando, pasando 
de hielo a vapor en el vacío implacable del subsuelo 
marciano. Era la firma de una molécula de agua escapando, 
quizás una cada diez segundos. Un desperdicio 
imperdonable.

—Punto tres siete —murmuró Leo, su voz ronca por el 
polvo y las dieciocho horas de turno. El número flotó en el 
visor de su casco, proyectado por el escáner de muñeca. 
0.37 litros por día marciano. Un desperdicio, sí, pero sobre 
todo, una amenaza. El agua, al sublimarse en el vacío del 
túnel de servicio, no desaparecía. Se redepositaba como 
escarcha ácida en cualquier superficie más fría, corroyendo 
cableados, cortocircuitando sensores. Era un cáncer lento, y 
en Prometeus Station, el cáncer siempre ganaba.

El sudor le corría por la espalda, un camino de sal que se 
enfriaba al instante contra la tela interior del traje de trabajo. 
No era el traje presurizado de exterior, ese sarcófago 
glorificado, sino el mono interior grueso, de tejido ignífugo 
y con un sistema de circulación de aire que siempre fallaba 
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en los túneles bajos. Aquí, a cuarenta metros bajo el 
regolito, la presión era terrestre, pero el aire olía a denso, a 
sudor reciclado y al polvo rojo, omnipresente, que se metía 
en las juntas, en la boca, en los ojos. Un olor a hierro y 
derrota.

Leo se arrodilló, los crujidos de sus rodillas amortiguados 
por la espuma de los pantalones. Su caja de herramientas, 
un sarcófago de polímero negro rayado hasta el alma, 
reposaba a su lado. Abrió la cerradura biomecánica —un 
lector de huellas que a veces reconocía su dedo, a veces 
no— y escogió las herramientas con los movimientos 
automáticos de quien ha realizado la misma coreografía 
diez mil veces. Una llave dinamométrica digital, sus 
mandíbulas de carburo ya desgastadas. Un cartucho de 
sellante epóxi criogénico, tan frío que quemaba al tacto 
incluso a través del guante. Una espátula de ultrasónido 
para raspar la escarcha sin dañar el metal.

Prometeus Station. No era una colonia, era una mina con 
pretensiones. Un tumor de hábitats hinchables, módulos de 
carga enterrados y túneles excavados a toda prisa en el 
flanco del Mons Promethei. Su razón de ser era el hielo de 
agua subterráneo y los raros minerales de tierras raras 
atrapados en él. La publicidad de la corporación, la Trans-
Mars Venture, hablaba de “el primer peldaño para una 
humanidad multiplanetaria”. Leo conocía la verdad: era una 
operación de extracción de recursos de alto riesgo, donde el 
balance de costes se medía en litros de agua, kilovatios-
hora y vidas humanas descartables. Él era un recurso más. 
Un recurso caro, pero prescindible.

Apretó la llave dinamométrica contra los pernos de la junta. 
La herramienta vibró, emitiendo un sonido agudo y 
penetrante que resonó en la estrechez del túnel. En el visor, 
los números verdes bailaron hasta alcanzar los 110 newton-
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metros. Perfecto. Demasiada fuerza y se partiría el sello; 
poca, y la fuga empeoraría. La física no perdonaba. Aquí, la 
física era el jefe, el capataz y el verdugo.

Su mente, entumecida por la fatiga, vagó hacia la Tierra. 
No hacia paisajes azules y verdes, sino hacia una habitación 
blanca en un hospital orbital de la L-5. Hacia el rostro 
pálido de su hermana, Anya, visto a través de una pantalla 
de coms con una latencia de veinte minutos. Su sonrisa, un 
gesto débil que no llegaba a sus ojos. La deuda médica era 
un número en una pantalla, un contador que subía más 
rápido que el sueldo de Leo, incluso con las primas de 
riesgo por trabajo en Marte. Él no estaba aquí por la gloria, 
ni por la ciencia, ni por el futuro de la humanidad. Estaba 
aquí porque el contrato de Trans-Mars ofrecía un bono de 
reenganche escandaloso, y porque en Marte, no podía 
gastar el dinero en nada más que en raciones de comida y 
aire. Cada gota de sudor, cada junta sellada, cada turno 
doble, era un crédito transferido a la cuenta del hospital. 
Era un cálculo simple y brutal. El sudor frío de Marte por la 
sangre caliente de su hermana.

Terminó de apretar los pernos y cogió el cartucho de 
sellante. Al acoplarlo a la aplicación, el material fluyó, un 
gel grisáceo que al contacto con el metal frío se expandía y 
solidificaba al instante, sellando microgrietas invisibles. El 
proceso liberaba un olor químico agrio, a amoníaco y algo 
más profundo, metálico, que el sistema de filtros nunca 
lograba eliminar del todo. Era el olor del mantenimiento, 
del parche continuo, de la batalla perdida contra la entropía.

Un mensaje parpadeó en la esquina inferior izquierda de su 
visor, verde y urgente. SISTEMA DE SOPORTE VITAL - 
SECTOR GAMMA-7: PRESIÓN ESTABLE. CONSUMO 
DE AGUA: +0.02 L/DÍA. ANOMALÍA MARGINAL. El 
sistema lo felicitaba por su trabajo. Leo soltó un gruñido. 
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La anomalía “marginal” era suya. La había creado él, o más 
bien, la había heredado del turno anterior, de algún técnico 
apresurado o cansado. En la cadena de montaje del caos, él 
era solo el último eslabón.

Se levantó, sus músculos protestando. El túnel era bajo, 
apenas dos metros de alto, y las luces LED, espaciadas cada 
cinco metros, creaban charcos de luz amarillenta separados 
por pozos de sombras movedizas. El aire, movido por los 
ventiladores, llevaba el constante zumbido de fondo, una 
frecuencia que se metía en los huesos y que, después de 
meses, uno solo notaba cuando cesaba. En la distancia, el 
sonido rítmico y sordo de una perforadora de núcleos, 
trabajando en algún nuevo túnel, era el latido de la estación. 
Un latido mecánico, insistente, hambriento.

Recogió sus herramientas. El escáner de muñeca, un 
brazalete grueso de plástico negro y pantalla táctil ya opaca 
por los arañazos, mostró un informe de finalización 
automático. Lo firmó con un gesto de su dedo enguantado. 
KOVACS, L. - MANTENIMIENTO NIVEL 3. 
INTERVENCIÓN 18/TURNO ALFA. FIRMA 
BIOMÉTRICA CONFIRMADA. Dieciocho intervenciones. 
Quedaban… calculó mentalmente, con la lentitud de la 
fatiga extrema… seis horas para el final del turno. Luego, 
ocho horas de sueño intranquilo en su litera, el sueño de 
quien siempre está medio alerta, escuchando las alarmas 
que nunca suenan. Y después, volver a empezar.

Caminó por el túnel, sus botas con suela magnética 
haciendo un sonido de ventosa al despegarse del suelo 
metálico. Pasó junto a un panel de control, sus docenas de 
luces parpadeando en un código que solo los técnicos 
veteranos comprendían. Una luz roja parpadeaba 
lentamente junto a la etiqueta FILTROS DE 
PARTICULAS - BLOQUEO PARCIAL. Otro problema 
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para el siguiente turno. La estación era un organismo 
enfermo, y ellos eran sus glóbulos blancos, insuficientes y 
agotados.

Al llegar al ascensor que subiría a los niveles habitables, se 
quitó el casco. El aire del túnel le golpeó la cara. No era 
más fresco, solo más directo. Olía a humano. A cansancio. 
Metió el casco bajo el brazo y apoyó la frente contra la fría 
pared del ascensor. El metal vibraba con la maquinaria 
oculta. Cerrando los ojos, por un instante, no vio la 
oscuridad. Vio el número de la deuda de Anya. Seis ceros. 
Un agujero negro del que intentaba escapar, gramo a gramo 
de agua recuperada, tornillo a tornillo apretado.

El ascensor se detuvo con un temblor. Las puertas se 
abrieron a un corredor más amplio, bien iluminado, con 
paneles blancos que intentaban, y fracasaban, simular 
limpieza. Aquí el aire olía a comida reciclada y a 
desinfectante. Pasó junto a la cantina. A través de la puerta 
abierta, vio figuras encorvadas sobre bandejas, comiendo 
en silencio. El murmullo de las conversaciones era bajo, 
apagado. Nadie reía en Prometeus. La risa consumía 
oxígeno.

Su terminal personal, una tableta robusta y con el marco 
abollado, vibró en el bolsillo del muslo. La sacó. Un 
mensaje de Anya. Veinte minutos de antigüedad.

ANYA: Hola, Leo. Otro día aquí. Las terapias son… 
intensas. Los médicos dicen que hay progreso, pero es lento. 
Tan lento. ¿Cómo está el cielo rojo?

Leo miró hacia el techo del corredor, hacia los metros de 
regolito y roca que lo separaban de ese cielo. Un cielo que 
nunca veía. Un cielo que era una trampa de radiación y 
vacío.
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LEO: El cielo está igual. Gris, en mi caso. Arreglando 
fugas. Todo bajo control. El bono de este ciclo está casi 
listo. Cúrate, hermanita. Solo cúrate.

Escribió ‘hermanita’, como cuando eran niños. Un 
anacronismo sentimental que el vacío entre planetas no 
podía borrar. Apagó la tableta antes de que la emoción, un 
lujo que no podía permitirse, pudiera nacer.

En su cubículo, un espacio de tres por tres metros con una 
litera, un terminal y un armario sellado, se dejó caer en el 
taburete. El sudor se había secado, dejando una capa salina 
y fría sobre su piel. Abrió un paquete de raciones 
hidropónicas —una pasta verde que pretendía ser espinaca 
con algo parecido a pollo— y la comió sin saborearla. La 
rutina era un caparazón. Un caparazón que lo mantenía 
cuerdo, que impedía que mirara demasiado tiempo al vacío 
exterior, o al vacío interior.

En la pantalla del terminal, el informe de turno de la 
estación se actualizaba con datos automáticos. 
Temperaturas, presiones, consumos. Su mirada, vidriosa, 
pasó por encima de las cifras. Hasta que se detuvo en una 
línea, casi al final del documento, en la sección de 
“Geoscán de Mantenimiento Rutinario”.

SECTOR: Subnivel 5, Túnel de Servicio G-12. EQUIPO: 
Sonómetro de Ultrasonidos Array-7. ANOMALÍA: Eco de 
retorno no catalogado en coordenadas G-12/Theta-7. 
Profundidad estimada: 2.5 metros más allá del perímetro de 
excavación conocido. Intensidad: baja. Frecuencia: 22.7 
kHz (estable). DIAGNÓSTICO AUTOMÁTICO: Posible 
cavidad natural en regolito. Prioridad: Baja. Revisión 
programada para el siguiente ciclo de mantenimiento (en 30 
días marcianos).
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Una cavidad natural. A dos metros y medio de un túnel de 
servicio, en un sector excavado hacía menos de un año. 
Marte no hacía “cavidades naturales” tan cerca de la 
superficie, no sin una firma geológica clara. Y el sonómetro 
no estaba diseñado para buscar cavidades; estaba para 
detectar microfisuras en las paredes de los túneles.

Leo bebió un sorbo de agua reciclada, tibia y con un 
regusto a cobre. Su mente de ingeniero, adormilada por la 
fatiga, se puso en marcha lentamente, como un motor frío. 
22.7 kilohercios. Una frecuencia fija. Demasiado fija para 
ser un eco aleatorio de una formación geológica. Los 
materiales naturales resonaban en un espectro, no en una 
nota pura.

Podría ignorarlo. Era una prioridad baja. No era su 
problema. Su turno había terminado. Su cuerpo le suplicaba 
que se echara en la litera y se apagara.

Pero también era un técnico. Y la anomalía, por pequeña 
que fuera, era un ruido en el sistema. Un ruido que no 
encajaba. Y en un entorno donde todo encajaba a la fuerza, 
con sellante y remaches, un ruido que no encajaba podía ser 
la primera nota de una sinfonía de fallos catastróficos.

Suspiró, un sonido profundo que venía de un lugar muy 
cansado dentro de su pecho. La rutina se había roto. Solo 
un poco. Solo un eco en una pantalla.

Se puso el casco de nuevo. El mundo exterior se apagó, 
reemplazado por el zumbido de su propia respiración en los 
auriculares.

—Sistema —dijo, su voz distorsionada por el micrófono—. 
Marca la anomalía G-12/Theta-7 para inspección inmediata. 
Autorización Kovacs, nivel tres.
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Una confirmación parpadeó en su visor. TAREA 
AÑADIDA. PRIORIDAD: INSPECCIÓN. TIEMPO 
ESTIMADO: 45 MINUTOS.

Cuarenta y cinco minutos menos de sueño. Cuarenta y 
cinco minutos más de sudor frío.

Leo Kovacs cogió su caja de herramientas, ahora un poco 
más ligera por el cartucho de sellador usado, y se dirigió de 
nuevo al ascensor. El corazón le latía con un ritmo pesado, 
no de excitación, sino de una resignación profunda. Algo 
había salido mal en el patrón. Y él era el hombre enviado a 
buscar la pieza que no encajaba.

El sudor, al enfriarse de nuevo sobre su piel al bajar al 
subnivel 5, le recordó el precio de todo. De cada respiración, 
de cada paso, de cada decisión.

Este era Marte. Y aquí, nada era gratis.
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CAPÍTULO 2: EL AIRE MÁS VIEJO QUE LA 
HUMANIDAD

 El túnel G-12 era uno de los más antiguos de Prometeus, 
excavado en los primeros ciclos de la estación. Aquí no 
había paneles blancos ni luces LED brillantes. Las paredes 
eran el regolito marciano compactado, estabilizado con un 
polímero spray que había formado una costra brillante y 
quebradiza, como la piel de un insecto gigante. Las luces 
eran simples bombillas incandescentes en rejillas metálicas, 
y su luz anaranjada y parpadeante convertía el túnel en la 
tráquea de un monstruo dormido. El aire era más denso 
aquí, cargado con el olor a tierra quemada del polímero y el 
polvo eterno.

La coordenada Theta-7 marcaba un punto en la pared oeste, 
a medio camino entre dos soportes estructurales. Nada a 
simple vista lo distinguía. Solo una sección lisa de la costra 
polimérica, ligeramente más oscura que las de alrededor, 
quizás por una composición mineral distinta.

Leo activó el escáner de ultrasonidos de su brazalete. Una 
barra de luz verde barrió la pared, invisible para el ojo 
humano. En el visor de su casco, un esquema en wireframe 
de las capas subterráneas se construyó lentamente. Regolito 
compactado, vetas de basalto, más regolito… y luego, a 
2.48 metros de profundidad exactamente, una 
discontinuidad clara y esférica. Una cavidad. De unos tres 
metros de diámetro. Y en el centro de esa cavidad, una 
estructura geométrica, angular. No natural.

El escáner no podía dar más detalles. Los ultrasonidos 
rebotaban en el vacío o en un material de densidad muy 
diferente, creando un vacío de datos. La forma era 
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inconfundible: líneas rectas, ángulos de noventa grados. 
Alguien, o algo, había construido una habitación ahí fuera.

Una oleada de frío que no tenía que ver con la temperatura 
recorrió la columna vertebral de Leo. Esto no era una 
cavidad natural. Esto era… imposible.

Y era una violación de protocolo de nivel cinco.

Su mano, que ya se dirigía instintivamente hacia el taladro 
de emergencia en su caja, se detuvo en el aire. El peso de la 
decisión lo aplastó como una losa de plomo. Autorización 
nivel cinco. El Supervisor Vaughn. Despido instantáneo por 
violación de seguridad de infraestructura. Pérdida del bono 
de reenganche. Pérdida de la cobertura médica de Anya.

El número de la deuda, con sus seis ceros, parpadeó en su 
mente como una luz de alarma. Su respiración se hizo 
superficial, empañando ligeramente el visor.

No podía. Era una locura.

Pero el eco en la pantalla, la geometría perfecta a 2.48 
metros de profundidad… era una verdad física. Una verdad 
que estaba ahí, desafiando toda lógica. Y él era un técnico. 
Su maldición y su orgullo era que no podía dejar un sistema 
con un ruido sin fuente.

Su mirada, nerviosa, barrió el túnel. Buscando testigos, 
buscando una salida, buscando una excusa. Se fijó entonces 
en la cámara de seguridad montada en el soporte estructural, 
a quince metros de distancia. Su ojo de cristal rojo debería 
estar encendido, siguiendo sus movimientos.

Pero no estaba.



25

La carcasa estaba cubierta por una costra irregular de polvo 
rojo y algo más oscuro, quizás grasa o un hongo resistente a 
la radiación. Pero lo crucial era el ángulo: estaba torcida, 
apuntando hacia el techo del túnel, no hacia el pasillo. 
Alguien, en algún turno anterior, la había golpeado con una 
viga o un carro y nunca la habían reajustado. O quizás la 
habían dejado así a propósito. En Prometeus, las cámaras 
que funcionaban eran para vigilar a los trabajadores, no 
para proteger las paredes.

Era su coartada. Su minúscula ventana de oportunidad.

Si no te ven, no existe, le había dicho una vez un viejo 
técnico, muerto luego en un colapso en el subsector K. Las 
reglas solo se aplican donde hay testigos.

No era cierto, por supuesto. Los registros del escáner, el 
consumo de su batería, la alteración en los sensores de 
presión… todo dejaba un rastro digital. Pero ese rastro sería 
auditado solo si alguien lo buscaba. Y nadie buscaba nada 
en el subnivel 5 a menos que sonara una alarma grave. Él 
podía… gestionarlo. Informar de la fuga de gas, como ya 
había pensado. El sellante epóxico borraría la evidencia 
física. Era un riesgo calculado. Un riesgo terrible, 
monumental.

Miró su brazalete. El mensaje de Anya seguía ahí, en el 
historial. Su sonrisa fantasma. ¿Cómo está el cielo rojo? 
Aquí abajo no había cielo. Solo roca, polvo y secretos.

Tomó una decisión. No con un arrebato de valor, sino con 
la lenta, fría y amarga resignación de quien elige el desastre 
potencial a cambio de una verdad inmediata. Era la misma 
ecuación que lo había traído a Marte: intercambiar su futuro 
por el de ella. Solo que ahora el intercambio era más directo, 
más visceral.
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Con un movimiento que ya no titubeaba, cogió el taladro de 
emergencia. El cilindro de acero negro pesaba como un 
pecado en sus manos.

—Por ti, hermanita —murmuró para sí, y no sabía si era 
una disculpa o un grito de guerra.

Apretó el gatillo.

El chirrido atronador llenó el mundo, ahogando el zumbido 
de los ventiladores, el latido de su corazón, y el tenue 
susurro de su propia conciencia, que aún le gritaba que 
estaba cometiendo el error más grande de su vida.

El taladro vibró salvajemente en sus manos, forcejeando 
contra la costra de polímero. Una lluvia de polvo rojo y 
fragmentos brillantes salió despedida, nublando el aire 
alrededor. En el visor, un contador mostraba la profundidad. 
10 centímetros. 20. El zumbido cambiaba de tono al 
encontrar el basalto, volviéndose más grave, más gutural. 
Leo apretó con todo su peso, sus músculos tensos, los 
dientes apretados contra el ruido que le taladraba el cerebro.

30 centímetros. 40. El sudor le corría por la cara, dentro del 
casco. La broca se calentaba, transmitiendo un calor 
palpable a través de la empuñadura. Una alarma parpadeó 
en su visor: TEMPERATURA BROCA: 280°C. 
CUIDADO.

Siguió.

A un metro de profundidad, el sonido cambió bruscamente. 
De un chirrido de fricción a un crujido hueco, luego a un 
silbido de vacío. ¡Había atravesado la capa de roca! La 
broca perdió resistencia de repente, avanzando otros diez 
centímetros casi por inercia. Leo soltó el gatillo. El silencio 
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que siguió fue casi físico, roto solo por el pitido en sus 
oídos y el jadeo de su propia respiración.

Del agujero, de apenas cinco centímetros de diámetro, salió 
un chorro tenue de… algo. No era polvo. Era aire. Pero un 
aire distinto. No olía a humedo, ni a polímero, ni a humano. 
Olía a piedra fría, a tiempo detenido, a una sequedad 
absoluta y antigua. Y por debajo de ese olor, algo más. Un 
aroma metálico, pero no como el hierro de la sangre o el 
cobre de las tuberías. Era un metal más noble, más frío. 
Como platino. Como el vacío entre estrellas.

Leo se quedó inmóvil, conteniendo la respiración. Ese aire 
llevaba eones atrapado. Y acababa de liberarlo.

Con manos que le temblaban ligeramente, desconectó el 
taladro y sacó de su caja la sonda óptica. Era un cable 
delgado y flexible, terminado en una lente del tamaño de un 
grano de arroz, con su propia fuente de luz LED. Con 
cuidado, casi con reverencia, introdujo la sonda en el 
agujero tibio.

La imagen que apareció en la pantalla pequeña de su 
brazalete le quitó el aliento.

Al principio, solo oscuridad. Luego, las luces LED de la 
sonda se encendieron, iluminando un espacio pequeño y 
perfectamente cúbico. Las paredes no eran de roca 
marciana. Eran de un material liso, negro como el azabache, 
pero que reflejaba la luz de una manera extraña, 
absorbiéndola más que reflejándola. No tenía juntas, ni 
marcas de herramientas, ni siquiera polvo. Era como si el 
espacio hubiera sido tallado de una sola pieza en la roca y 
luego revestido con ese material extraño.
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En el centro de la habitación, iluminada por el débil halo de 
la sonda, había un objeto. Una estela.

Era una losa rectangular del mismo material negro, erguida 
sobre una base integrada. En su superficie, relieves. Leo 
acercó la sonda, ajustando el foco.

Las figuras no eran humanas.

Eran altas, delgadas, con torsos alargados y cabezas que 
parecían demasiado grandes, con rasgos estilizados, casi 
ausentes. No había ojos, ni bocas, solo una suave curvatura 
donde debería estar el rostro. Vestían algo que parecían 
túnicas, con pliegues geométricos, rígidos. Y estaban de pie, 
en una procesión congelada, rodeando lo que parecía un 
símbolo central: un círculo con líneas que irradiaban de él, 
como un sol estilizado, o una representación de una órbita.

Pero lo que hizo que el corazón de Leo se detuviera por un 
segundo no fueron las figuras. Fue lo que una de ellas, la 
más grande, la que estaba justo debajo del símbolo solar, 
sostenía en una de sus manos alargadas, cerca del pecho.

No era un arma. No era una herramienta reconocible. Era 
un bolso.

Un recipiente rectangular, con una correa o asa que caía 
sobre el antebrazo de la figura. Los detalles eran nítidos, 
precisos. Tenía una tapa, y lo que parecían ser patrones 
geométricos grabados en su superficie. Era un objeto 
anacrónico, mundano, profundamente incongruente. Un 
bolso. Como los que se ven en los relieves mesopotámicos. 
Como los de las estatuas olmecas. Como el enigma del que 
había leído vaguemente en artículos de “arqueología 
prohibida”, esos que solía descartar como tonterías de 
conspiranoicos.
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Aquí, a 225 millones de kilómetros de la Tierra, bajo el 
polvo de un mundo muerto, una figura no humana sostenía 
un bolso.

La conexión fue un choque eléctrico, frío y nauseabundo. 
No era una coincidencia. No era un arquetipo. Era un objeto 
real. Una herramienta. Y había sido representado aquí, en 
este lugar sellado, por quienquiera que hubiera hecho esto, 
mucho antes de que los sumerios levantaran su primer 
zigurat.

Su mente, entrenada en la lógica de los sistemas y las 
causas físicas, se rebeló. Luego, con una claridad aterradora, 
aceptó la única conclusión posible.

No éramos los primeros. Y no éramos… originales.

El aire antiguo seguía fluyendo del agujero, envolviéndolo. 
Olía a verdad. A una verdad tan enorme y oscura que 
amenazaba con aplastar no solo su mundo, sino el de toda 
la especie.

Con un movimiento espasmódico, Leo retiró la sonda. La 
imagen desapareció. En la penumbra anaranjada del túnel, 
el pequeño agujero negro en la pared parecía la pupila de 
un ojo gigantesco, observándolo.

ADVERTENCIA: parpadeó de nuevo el visor, esta vez en 
amarillo chillón. DETECTADA COMPOSICIÓN 
ATMOSFÉRICA ANÓMALA EN ENTORNO 
INMEDIATO. PRESENCIA DE GASES NO 
CATALOGADOS: ARGÓN-40 ELEVADO, RASTROS 
DE XENÓN-129. POSIBLE CONTAMINACIÓN DE 
DEPÓSITO GEOLÓGICO PROFUNDO.


