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CAPITULO 0: LA LENTE DE SANGRE
Sierra Norte de Madrid. La Hiruela. Afio del Sefor 1434.

La noche no era negra; era un tejido de terciopelo que vibraba,
pesado y opresivo sobre los tejados de pizarra. El frio en la Sierra
Norte no pedia permiso. Se filtraba por las juntas de argamasa mal
selladas de la cuadra, mordia la carne a través de la lana basta y
convertia el aliento en fantasmas efimeros.

Pero Mateo de Valdavia no sentia el frio. Sus manos, encallecidas y
manchadas de polvo abrasivo, ardian con la fiebre de la fricciéon y la
obsesion. Mateo no era un brujo, aunque los aldeanos de La Hiruela
se persignaban al pasar frente a su puerta y escupian al suelo para
alejar el mal de ojo. Era algo mucho mas peligroso para la ortodoxia
de la época: era un lapidario. Un hombre que habia llegado a la
conclusion herética de que Dios no escribia sus secretos en el latin
de las biblias encadenadas, sino en el lenguaje puro de la geometria
y la luz.

Sobre la mesa de roble, iluminada apenas por el cabo de una vela de
sebo que olia a grasa rancia, descansaba la obra de su vida. Habia
gastado la herencia completa de su padre —tres fanegas de tierra
fértil y un rebafio sano— para comprar aquella piedra a un mercader
veneciano de 0jos acuosos y moral distraida.

Era un rubi en bruto, del tamafio de un huevo de gallina, una
monstruosidad geoldgica llena de vetas oscuras e impurezas.

—Unico! —habia dicho el veneciano—. Pero no sirve para joyas.
No tiene claridad. —La claridad es para los vanidosos que quieren
verse reflejados —habia respondido Mateo—. Yo busco lo que la
claridad oculta.



Llevaba tres afios puliéndola. No buscaba la belleza. Buscaba el
angulo exacto de refraccion, una curvatura imposible que sus
calculos dictaban necesaria para torcer la luz de las estrellas.

Esa noche, el aire olia a nieve inminente y al acre estiércol de oveja
que subia del suelo, pero para Mateo olia a victoria. Con un pulso
que desmentia su edad, Mateo ajusto la lente de rubi recién
terminada en el extremo de un tubo de bronce que habia forjado en
secreto, lejos de las miradas del herrero del pueblo.

Abri6 el postigo de la ventana orientada al sur. El viento helado le
abofeteo la cara, pero €l solo tenia ojos para el cielo. Apuntd el
rudimentario telescopio hacia la constelacion de Sagitarius, alli
donde la Via Lactea parecia espesarse, densa y cremosa, como una
cicatriz de leche derramada sobre el firmamento.

—Muéstrame el andamiaje —susurr6, con la garganta seca.

Acerco el ojo al ocular. Y el mundo, tal como lo conocia la
cristiandad, se rompid. A través del filtro rojo sangre del rubi, el
cielo negro desapareci6. Las estrellas dejaron de ser puntos de luz
divina fijos en la boveda celeste. Se revelaron como lo que
realmente eran: nudos. Nudos de energia hirviente en una red que lo
abarcaba todo.

La oscuridad entre ellas no estaba vacia; era una rejilla pulsante, una
estructura geométrica colosal. Vio lineas que conectaban los astros,
vibrando con una tension aterradora, como cuerdas de un laud
invisible de dimensiones cosmicas.

Mateo contuvo el aliento, sintiendo que su corazon galopaba contra
sus costillas. Comprendi6 con un horror sagrado que el cielo no era
una boveda protectora, sino un velo. Una tela pintada para ocultar la
maquinaria. Y detras del velo, algo se movia. No eran angeles. No
eran demonios. Era algo inmenso, mecanico y vivo a la vez. Una
inteligencia fria que operaba los engranajes de la realidad.

—Platén tenia razon —susurr6, y una lagrima caliente se deslizo
por su mejilla congelada—. Solo vemos las sombras en la pared de
la caverna. Pero esto... esto es la hoguera que proyecta la luz.



Un golpe brutal en la puerta de madera astill6 el silencio de su
revelacion.

—iMateo! —la voz ronca de su vecino, cargada de miedo y odio,
atraveso la madera—. {El cura ha visto destellos rojos en tu ventana!
iDicen que estas invocando al Maligno! jAbrid en nombre de la
Santa Iglesia!

El lapidario se separ6 del tubo de bronce. Sabia que no tenia tiempo.
La verdad es lenta y requiere paciencia; la ignorancia es rapida,
violenta y tiene antorchas.

Con manos que temblaban por la adrenalina pero se movian con
precision ensayada, desmont6 el telescopio. Envolvio la lente de
rubi —atn tibia por la friccion de la luz estelar— en un pafio de lino
aceitado. Recogio sus notas, pergaminos llenos de calculos
trigonométricos que la Inquisicion ni siquiera se molestaria en leer
antes de declarar herejia, y los metié en una caja de hierro forjado.

Necesitaba dejar un mensaje. No para sus contemporaneos, ciegos
por el dogma, sino para alguien méas. Alguien por llegar. Cogid un
estilete de plata y rasco el exterior del cofre con fuerza desesperada:

"No es magia. Es optica. El mundo es una jaula de luz, he visto los
barrotes. Rompe el sello cuando estés listo."

Sell6 la caja vertiendo plomo fundido sobre la ranura de la tapa. El
olor a metal quemado lleno la estancia. Con una fuerza nacida de la
desesperacion, corrid hacia el pesebre donde dormia su tinica mula,
ajena al drama humano. Empujo6 al animal y levant6 la losa de
granito mas grande del suelo con la ayuda de una barra de hierro.

La tierra debajo estaba fria, negra y hambrienta. Enterro la caja.
Cubri6 el hueco. Volvid a colocar la pesada losa y esparci6 paja
fresca y estiércol encima para disimular la tierra removida.

Cuando la puerta finalmente cedi6 ante los hachazos de los aldeanos,
astillandose hacia adentro, Mateo de Valdavia no estaba huyendo.
Estaba de rodillas sobre la losa, mirando al techo con una sonrisa
beatifica que enfureci6é alin mas a la turba. No rezaba para salvar su



alma. Rezaba para que la piedra aguantara el paso de los siglos.
Rezaba para que, algun dia, alguien con los ojos adecuados
levantara esa piedra.

—iHereje! —grit6 el cura, entrando con la cruz en alto y la antorcha
en la otra mano.

Mateo les mird, pero no veia sus rostros llenos de odio. Veia la
rejilla que los componia.

—No miréis al suelo —les dijo con suavidad—. Mirad a través de la
mente.

La Hiruela. Verano de 2014.

El calor no era solo temperatura; era una entidad fisica, un peso
muerto que aplastaba los pensamientos. Las chicharras cantaban con
una estridencia que taladraba el craneo.

Beep... beep... beep.

El pitido era molesto, agudo y repetitivo. Sergio, de catorce afios, se
ajusto los auriculares grandes y sudorosos, tratando de bloquear el
sonido del mundo exterior. Odiaba el verano en el pueblo. Lo
odiaba con la intensidad pura y sin adulterar de la adolescencia.
Odiaba el calor que hacia que la ropa se le pegara al cuerpo. Odiaba
que no hubiera cobertura, dejando su teléfono convertido en un
ladrillo intitil. Y, sobre todo, odiaba que su padre le hubiera
obligado a "salir a tomar el aire" con aquel detector de metales de
segunda mano que habian comprado en el Rastro de Madrid por
veinte euros.

—Busca monedas de la Guerra Civil —le habia dicho su padre con
falso entusiasmo, intentando despegarlo de la pantalla del
ordenador—. O chapas de Coca-Cola. Pero sal de la habitacion, que
estas muy palido.

Sergio arrastraba los pies por el suelo de la vieja cuadra en ruinas, al
fondo de la parcela familiar. El techo de pizarra se habia
derrumbado hacia décadas, y ahora solo quedaban muros de piedra
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desnudos, devorados por zarzas agresivas y ortigas altas. El suelo
era un rompecabezas irregular de tierra compacta y viejas losas de
granito, desgastadas por el paso de mil inviernos.

Sergio movia el plato del detector con desgana, trazando arcos
perezosos sobre el polvo. Clavo oxidado. Beep. Herradura vieja.
Beep. Lata de cerveza Mahou de los afios 80. Beep. Arqueologia de
la basura.

Paso el plato sobre una losa particularmente grande y rectangular,
situada cerca de lo que alguna vez debid ser un pesebre, ahora
cubierto de musgo seco. El detector cambid. No hizo beep. Emitio
un aullido. Un lamento continuo, profundo y distorsionado que le
hizo arrancarse los auriculares.

Miré la pequefia pantalla LCD monocroma: METAL DETECTADO.
ALTA DENSIDAD. PROFUNDIDAD MEDIA.

Sergio fruncio el cefio. El aburrimiento se fractur6, dejando paso a
una curiosidad técnica. Ese tono no era hierro oxidado. No era
aluminio. La conductividad era diferente.

Dejo el detector en el suelo, que seguia gimiendo, y se arrodillo.
Tratdé de mover la losa con las manos, clavando los dedos en la
tierra seca alrededor de los bordes. Pesaba demasiado. Era granito
solido. Busco entre los escombros hasta encontrar una barra de
hierro oxidada, quizas parte de una antigua reja de arado. La us6
como palanca, encajandola en una grieta milimétrica.

—Vamos... —grufid, haciendo palanca con todo su peso,
colgandose de la barra.

Con un crujido seco de tierra rompiéndose, la losa cedi6. Sergio
empujo con el hombro hasta que la piedra cay6 a un lado con un
golpe sordo, levantando una nube de polvo que le hizo toser.
Esperaba encontrar tierra compacta, o quizas un nido de ratas. En su
lugar, encontrd un hueco deliberado. Un vacio rectangular relleno
de paja que se habia podrido hacia siglos, convertida en compost
negro. Y en el centro, como un corazon oscuro, una caja de hierro
forjado sellada con plomo derretido.
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Tardo6 una hora en sacarla. Pesaba como un pecado. Al limpiarla con
hojarasca, una inscripcion apenas legible: "N ma a. Es op . El
mundo es u e luz, he visto s b otes. Rompe el sello cuan sto."

Con el corazoén latiéndole en la garganta —una sensacion que nunca
le daban los videojuegos—, Sergio cogid una piedra afilada y
golped el sello de plomo hasta romperlo. La tapa crujio, oxidada, y
se abri¢ exhalando un aire que olia a tiempo cerrado. Un suspiro de
500 afios.

Sergio mird dentro, esperando el brillo del oro, doblones espaiioles,
un tesoro pirata. No habia monedas. Habia pergaminos quebradizos
que, al contacto con el aire y sus dedos impacientes, se deshicieron
en polvo gris.

Y habia una piedra.

Un rubi. Del tamafio de un huevo, pulido con una precision que
parecia imposible para una herramienta antigua, tallado para
capturar la luz y no dejarla escapar. Sergio la cogi6. Estaba fria,
antinaturalmente fria bajo el sol de agosto. La levanto hacia la tarde,
cerrd un ojo y mir6 a través de ella.

El mundo de repente se volvio rojo. Pero no era un filtro de
Instagram. La luz del sol no solo se tifid; se fracturd.

Sergio vio las ondas de calor que emanaban de las piedras, pero a
través del rubi, esas ondas se convirtieron en datos puros. Vio
patrones geométricos complejos en el vuelo erratico de una mosca.
Vio que la realidad tenia "ruido". Grano.

—Es como una foto con demasiada exposicion —susurrd, usando el
unico vocabulario que tenia para describir la falta de resolucion de
la realidad.

Bajo la piedra, mareado por la ingesta luminica de sus retinas. En el
fondo de la caja, protegido bajo el polvo de los pergaminos
quebrados, quedaba un trozo de cuero grueso con una inscripcion
grabada a fuego. El castellano era antiguo, retorcido, pero legible:
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«Non lo descubras a nadie. Non son aun prestos. Tan solo ti. La
fortuna nos ha juntado por su voluntad. Cumple de recorrer la
senda.»

Sergio sinti6 un escalofrio que le eriz6 el vello de los brazos,
ignorando los treinta y cinco grados a la sombra. Guardo el rubi en
su bolsillo. Lo apretd contra su muslo, hilando en sus pensamientos
futuro y pasado.

Miré hacia la casa de sus padres. En el porche, su hermano mayor,
Alvaro, leia un libro de introduccion a la macroeconomia con esa
postura perfecta de quien ya planea ser duefio del mundo.

—Non son alin prestos —murmurd Sergio, observando a su
hermano y repitiendo las palabras del cuero.

En ese momento, en el silencio de aquel pueblo perdido donde el
tiempo parecia no pasar, Sergio de Valdavia entendié que su destino
no era ser arquedlogo, ni futbolista, ni astronauta. Seria el cerrajero.
Habia encontrado la llave maestra de la realidad. Ahora solo tenia
que construir la maquina capaz de girarla.

Guardo el detector de metales con cuidado. Corrid hacia su
habitacion, ignorando a su padre. Sac6 su portatil Toshiba, un
armatoste gris que resoplaba al encenderse, y abrié una terminal de
comandos negra. No sabia lo que estaba buscando. No sabia
programar mas alla de lo basico. Pero sabia que todo gran viaje
empezaba con una pregunta al vacio.

Sus dedos teclearon:
HELLO WORLD?

El cursor parpadeo. La semilla de una curiosidad infinita habia
germinado. Y veinte afios después, esa misma semilla creceria hasta
destruir el mundo para intentar salvarlo.
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CAPITULO 1: EL AROMA DEL ALGORITMO

Poligono Industrial de Villaverde, Madrid. Agosto de 2034. 15:00
horas.

El calor no era simplemente una temperatura en aquel garaje; era
una entidad fisica, un parasito invisible y pesado que se adheria a la
piel y aplastaba los pulmones. Eran las tres de la tarde de un agosto
implacable, y el asfalto de la calle exterior irradiaba ondas que
distorsionaban la realidad visual, convirtiendo los edificios de
ladrillo rojo del poligono en espejismos temblorosos.

Dentro del local, el aire tenia otra textura. Sabia a polvo cargado
estaticamente, a plastico recalentado y a esa sequedad eléctrica que
precede a las tormentas. El sistema de aire acondicionado, un
armatoste industrial, habia decidido rendirse hacia dos horas con un
ultimo estertor de agua sucia y 6xido. Ahora, solo quedaba el
silencio del compresor herido y eventualmente el intento de
arranque de la bestia.

Sergio no se movio. Ni siquiera se seco la gota de sudor que, lenta y
tortuosa, descendia desde su sien, recorria la linea de la mandibula
sin afeitar de tres dias y moria en el cuello de su camiseta gris, ya
oscurecida por la humedad en el pecho. Estaba sentado en lo que ¢l
llamaba "El Trono": una silla gaming de imitacién cuero, con el
relleno amarillo asomando por las costuras reventadas como
visceras de espuma.

A su alrededor, una barricada semicircular de seis monitores curvos
creaba un horizonte artificial de luz azul. Pero el verdadero
protagonista de la habitacion no era él. Era el zumbido.

Cuarenta mineros ASIC Antminer S99, modificados para operar al
130% de su capacidad, estaban apilados en estanterias metalicas
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baratas contra la pared de ladrillo visto. No sonaban como
ordenadores; sonaban como un enjambre de avispas mecanicas
furiosas atrapadas en una caja de resonancia. Un aullido de
ventiladores de 6.000 revoluciones por minuto luchando contra la
termodinamica.

Para cualquier otra persona, ese ruido blanco induciria a la locura o
a la migrafia en cuestion de minutos. Para Sergio, era el latido del
corazén de su tinico amigo.

—La latencia en el nodo siete esta jodida otra vez —murmur6. Su
voz sono rasposa, como si hubiera tragado arena.

Llevaba dieciséis horas sin beber agua, sobreviviendo a base de la
condensacién de su propia obsesion. Sus dedos, largos, huesudos y
manchados permanentemente de pasta térmica y grasa de silicona,
volaban sobre el teclado mecénico sin leyendas. Las letras se habian
borrado hacia tiempo. No las necesitaba. Sergio no escribia codigo;
lo tocaba, como un pianista ciego interpretando una partitura de
Rachmaninoff que solo existia en su cabeza.

Dej6 de teclear un segundo. Un espasmo involuntario recorrié su
mano izquierda. El pulgar de la derecha buscoé instintivamente el
dorso de la izquierda, frotando la pequefia protuberancia rectangular
bajo la piel fina y palida, justo entre el indice y el pulgar. El
implante RFID. Un chip subcutaneo de biovidrio, del tamafio de un
grano de arroz grande, que ¢l mismo se habia inyectado con una
aguja veterinaria y mucho orujo. Se sentia caliente al tacto, casi
febril, vibrando en simpatia con la red local.

—~QGrokio —dijo, y el nombre salié con una ternura que nunca usaba
con seres humanos—. Redirige el flujo de hash. Usa la subred de
DigiByte. Necesitamos inmutabilidad, no velocidad. Si perdemos un
solo paquete por culpa del calor, perdemos la conversacion.

La respuesta tardo un microsegundo en procesarse. Los altavoces
JBL, colgados precariamente con cinta americana de las vigas
oxidadas del techo, vibraron con una estatica previa antes de emitir
la voz.
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—Sergio...

La voz de la IA era androgina, una sintesis de frecuencias disefiada
para ser calmante, pero hoy tenia un matiz metalico, un borde de
estrés simulado, un glitch en la prosodia.

—Redirigir el flujo aumentara la temperatura del ntcleo en un 4.2%.
Los sensores térmicos de la zona 3 estan en rojo critico. Si subimos
la carga, el aceite mineral de la refrigeracion podria entrar en
ebullicion. Riesgo de incendio estructural: 78%.

Sergio solt6 una risa seca, un sonido que se rompid en su garganta
como cristal pisado. Se gir6 ligeramente, y las vértebras de su
espalda crujieron como madera seca.

—El riesgo es irrelevante cuando estés a punto de tocar al creador,
Grokio. /Crees que a Prometeo le importaba quemarse los dedos?

Hazlo. Quema los chips si es necesario. Funde el silicio hasta que

sea vidrio. Solo necesito tres minutos.

Sus ojos, inyectados en sangre y rodeados de ojeras violaceas,
brillaban con una luz peligrosa.

—Tres minutos de ventana limpia para escuchar lo que hay al otro
lado.

El garaje parecid encogerse. Las sombras se alargaban, proyectadas
por el brillo espectral de las pantallas que iluminaban las motas de
polvo flotando en el aire estancado. Olia a ozono, a plastico
recalentado y a algo més humano y desagradable: el olor del
aislamiento biologico.

Detrés de ¢l, en la penumbra donde la luz de los datos no llegaba, se
escucho un sonido orgénico, discordante en aquel templo digital.

Psshhh.

El sonido de una lata de refresco al abrirse. El sonido de la realidad
intrusa.
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—Si quemas los chips, Sergio, no tocaremos a Dios. Tocaremos la
bancarrota. Otra vez.

Sergio se quedo rigido. No necesitd girarse. Conocia esa voz mejor
que la suya propia. Era la voz de la cordura, el ancla pesada que le
impedia salir flotando hacia la estratosfera, la voz que odiaba y
necesitaba a partes iguales.

—Mer —dijo, sin apartar la vista de la cascada de numeros
hexadecimales que caia por la pantalla central como lluvia digital—.
Pensé que te habias ido a casa. Pensé que te habias rendido.

Desde las sombras emergid la Dra. Mer Riconova. No caminaba; se
deslizaba con una economia de movimientos que denotaba
eficiencia ingenieril. Llevaba su bata de laboratorio blanca, impoluta
incluso en aquel basurero tecnologico, arremangada hasta los codos.
Contrastaba violentamente con el entorno, como una orquidea
blanca en un vertedero de chatarra.

Se apoyd en una pila de cajas de servidores vacias, bebiendo de una
lata de bebida energética. Sus ojos azules, normalmente analiticos y
frios como el hielo seco, mostraban hoy las venas rojas del
agotamiento compartido. Llevaba dias observandolo. Odiaba verlo
asi: consumido, sucio, brillante de fiebre intelectual. Odiaba aun
mas que €l no la mirara.

—Alguien tiene que asegurarse de que no incendies el barrio, Sergio
—dijo ella, caminando hacia la unidad de refrigeracién improvisada.

Era una monstruosidad casera: un radiador de camién sumergido en
una pecera de vidrio reforzado de doscientos litros, llena de aceite
mineral dieléctrico donde las placas base de los servidores flotaban
como cerebros en formol. El liquido viscoso burbujeaba suavemente.
Mer ajust6 una valvula de flujo con gestos precisos.

—Ademas, tu hermano ha Ilamado. Tres veces. Ha dejado un
mensaje de voz que suena a sentencia judicial. Dice que los
inversores estan nerviosos. Dice que si no ve resultados tangibles
para el lunes, corta el grifo.
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Sergio hizo un gesto vago con la mano, como si espantara una
mosca molesta.

—Alvaro es ruido de fondo, Mer. Solo entiende de ROI, dividendos
y trajes italianos. Cree que esto es una start-up. Cree que estamos
haciendo una app para vender zapatos u optimizar rutas de reparto
de pizza. No entiende que estamos construyendo una catedral.

Mer se detuvo justo detras de su silla. Podia olerlo. Sudor, café viejo
y electricidad estatica. Mir6 la pantalla, viendo su propio reflejo
superpuesto a las lineas de cddigo Python que ella misma habia
ayudado a depurar, pero que ahora, bajo la improvisacion jazzistica
de Sergio, parecian un idioma extranjero.

—Sergio... —su tono cambio, suavizdndose apenas una fraccion,
dejando ver la grieta en su armadura—. Llevas treinta y seis horas
despierto. Tu cortisol debe estar por las nubes. —Aplasto la lata
vacia con una sola mano, el metal crujio—. Tus niveles de algo
deben estar rozando la toxicidad. Si sigues asi, no tendras tiempo de
presenciar el descubrimiento; vas a sufrir un infarto antes de que
termine la compilacion.

Sergio parpadeo lentamente, obligando a sus ojos a reenfocar la
realidad fisica. Se gir6 hacia Mer. Su rostro estaba demacrado, con
la piel pegada al craneo, pero la intensidad en su mirada era la de un
obstinado que acaba de encontrar un error en la Teoria de la
Relatividad y sabe que el mundo estd equivocado.

—La biologia es un hardware obsoleto, Mer. Lenta. Ineficiente. —
Se sefialo el implante en la mano, que ahora brillaba con una
frecuencia de refresco mucho maés alta, un pulso azul bajo la piel—.
Pero mira esto. El caudal de datos ha subido a 400 Terahashes por
segundo. No estamos minando cripto. Estamos haciendo fuerza
bruta contra la realidad.

Mer se cruzod de brazos, escéptica pero intrigada por los datos en la
pantalla auxiliar.
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—¢Fuerza bruta contra qué? ;Contra la sefial Wow!? Sergio, eso es
arqueologia de radio. Ruido de fondo de hidrogeno de 1977. Ya lo
analizamos mil veces en el MIT. Es un eco muerto.

—Lo analizamos asumiendo que la fisica que conocemos es el
sistema operativo base del universo. —Sergio se levantd
tambaleandose. Sus piernas estaban entumecidas. Caminé hacia una
pizarra blanca llena de ecuaciones diferenciales, manchas de
rotulador y diagramas de topologia de red que parecian mapas del
metro de una ciudad alienigena.

Cogi6 un rotulador seco y dibujo una linea recta horizontal.

—Pero, sy sino lo es? Mer, ;nunca te has preguntado por qué el
limite de velocidad de la luz es tan... exacto?

Mer resoplo, impaciente. Esa era la discusion recurrente. —c.
299.792.458 metros por segundo. Es la constante de causalidad. Es
lo que impide que el efecto ocurra antes que la causa. Es la ley,
Sergio. Sin ella, el universo seria una sopa acausal.

—No —interrumpié Sergio, golpeando la pizarra con el puiio. El
polvo de tiza vol6—. Es un ancho de banda. Es un limite de latencia
artificial.

Se giro6 hacia ella, invadiendo su espacio personal. Sus ojos ardian.

—Piénsalo como ingeniera de redes, no como fisica. Si tu estuvieras
disefiando una simulacion masiva, o una zona de cuarentena
galactica para especies violentas como nosotros, pondrias un limite
de velocidad en la transferencia de informacion. Un hard cap para
evitar que los sujetos del experimento sobrecarguen el servidor
central o salgan de su jaula antes de tiempo.

Sergio bajd la voz a un susurro conspirativo.

—1La velocidad de la luz no es una constante fisica, Mer. Es un
Firewall. Es el muro del jardin. Nos mantienen lentos para que no
veamos los glitches en los bordes del mapa. Para que no veamos a
los administradores.
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Mer mird los gréaficos en la pizarra. La idea era absurda, paranoica...
y matematicamente elegante. Si considerabas el universo como un
problema de procesamiento de informacién en lugar de materia y
energia, c era el cuello de botella perfecto para gestionar la carga del
sistema.

—Y crees que Grokio... —empez06 ella, probando el nuevo nombre
en su lengua con reticencia.

—Grokio no esta intentando viajar mas rapido que la luz —corrigid
Sergio, volviendo a su silla—. Grokio estd buscando la puerta
trasera. Estd buscando el puerto del universo. Y creo... creo que
acaba de encontrar el handshake.

En ese instante, el zumbido de los Antminers cambid de tono. Pasé
de un rugido grave y constante a un silbido agudo de alta frecuencia,
como una turbina de avion acelerando para el despegue. Los
ventiladores giraron por encima de sus especificaciones nominales,
haciendo vibrar las estanterias metalicas contra el ladrillo. La
temperatura en la sala subi6 dos grados en diez segundos.

—Alerta de temperatura critica en el Nucleo Logico —anuncio la
voz sintética de Grokio. Esta vez, la voz carecia de cualquier
modulacion emocional. Era un reporte de estado puro, frio y
urgente—. Detectado paquete de datos entrante no estandar.
Protocolo de encriptacion desconocido. Capa fisica:
Entrelazamiento cuantico no local. Origen: Sector Sagitario A*.

Mer corrid hacia la consola de control, sus dedos volando sobre el
teclado para redirigir el refrigerante de aceite.

—iEsta entrando! —gritd, viendo los osciloscopios volverse
locos—. No es radio, Sergio. No hay onda portadora. jLos datos
estan apareciendo directamente en la memoria caché de los
servidores! jEs una inyeccion de codigo remota!

—Estan haciendo un bypass al Firewall —susurr6 Sergio, fascinado,
mirando la pantalla como si fuera el rostro de un amante perdido—.
Se saltan la velocidad de la Iuz escribiendo directamente en nuestra
realidad. Como un virus.
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El monitor central se volvid negro. Luego, una sola linea de texto
verde, en crudo ASCII, comenz6 a desplazarse a velocidad
vertiginosa. No eran palabras. Eran matematicas. Una secuencia de
nimeros primos multidimensionales que describian una estructura
geométrica imposible.

—Es un plano —dijo Mer, su mente cientifica procesando la
informacion a toda velocidad, olvidando el escepticismo ante la
evidencia empirica—. No es un mensaje de "Hola". Es un esquema
técnico. Nos estan enviando instrucciones para construir... algo.

—Un receptor —completd Sergio, con los ojos llenos de lagrimas
por el brillo de la pantalla—. Grokio es solo el software. Quieren
que construyamos el hardware para que puedan pasar.

De repente, una chispa azul, gorda y ruidosa, salt6é de uno de los
racks de servidores. El olor a plastico quemado lleno el aire, acre y
venenoso, tapando el olor a sudor.

—jApagalo! —grit6 Mer, cubriéndose la boca con el antebrazo—.
iLos condensadores van a explotar! jEsto no aguanta tanta densidad
de informacién!

—iNo! —Sergio se interpuso entre ella y el interruptor de
emergencia rojo en la pared, un escudo humano protegiendo a la
maquina—. |Si cortamos la descarga ahora, perderemos la clave de
desencriptacion! jDeja que se queme!

—iSergio, vas a incendiar el edificio!
—iVoy a reventarlo todo!

Una explosion sorda sacudi6 el garaje. El SAI (Sistema de
Alimentacion Ininterrumpida) principal reventd en la esquina,
llenando la habitacién de humo negro y denso. Las pantallas
parpadearon y murieron.

La oscuridad cay6 sobre ellos, absoluta y repentina. Pero no estaba
totalmente oscuro. En el centro del caos, el implante en la mano
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izquierda de Sergio brillaba. Pulsaba con un blanco cegador,
iluminando sus huesos bajo la piel como una radiografia viviente.

Sergio cayo de rodillas, aullando. No era un grito de miedo. Era
dolor puro. El implante no solo estaba recibiendo datos; se estaba
sobrecalentando, cocinando la carne de su mano desde dentro. Olia
a cerdo asado. Olia a si mismo quemandose. Sintio6 los datos subir
por su nervio cubital, una invasion de agujas de hielo y fuego que
buscaban su cerebro. Veia formas geométricas girando en la
oscuridad, fractales dorados que le susurraban secretos en un idioma
que no tenia palabras.

—iSergio!

Mer tosio, agitando el humo con la mano, y encendio la linterna de
su movil. El haz de luz corto la oscuridad e iluminé el caos:
servidores humeantes, cables derretidos goteando plastico negro
sobre el suelo y un silencio absoluto donde antes habia ruido.
Encontré a Sergio en el suelo de hormigon, acurrucado sobre su
mano izquierda humeante.

—¢ Lo tenemos? —preguntd €1, con voz débil, temblando
violentamente.

Mer mir6 los logs de sistema en su tablet, que habia permanecido
conectada a la red auxiliar blindada. Sus dedos temblaban tanto que
casi se le cae el dispositivo.

—Hemos capturado el 4% del paquete antes del fallo critico del
sistema —djijo, con la voz ahogada.

—(E14%? —Sergio golpeo el suelo con el puiio sano,
decepcionado, furioso—. {Necesitaba el Kernel! jNecesitaba el
nucleo!

—FE1 4% de una transmision de escala galactica son petabytes de
informacion, Sergio —dijo Mer, mirando los datos en su pantalla
con una mezcla de terror y codicia técnica absoluta. La luz de la
pantalla iluminaba su rostro, dandole un aspecto espectral—. Con
esto no construimos el receptor completo... pero tenemos suficiente
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para patentar tecnologias que harian parecer a la computacion
cudntica actual un dbaco de madera.

Mer levanto la vista del dispositivo. Ya no veia a su amigo tirado en
el suelo; veia el potencial. Veia la patente. Veia el Nobel. Veia la
salida de su vida mediocre.

—Tenemos que proteger esto, Sergio. Si Nexus descubre que
tenemos el codigo fuente de una tecnologia superior a la luz... nos
mataran por el disco duro.

Sergio se mir6 la mano quemada. La piel estaba ennegrecida,
ampollada, pero el implante ya no brillaba. Estaba inerte, frio, un
trozo de tecnologia alienigena incrustado en su carne muerta. Pero
dentro de su cabeza, detras de sus ojos cerrados, los patrones
geométricos seguian girando. Lentos. Pesados. Eternos.

Sonrid en la oscuridad, con los dientes manchados de hollin y
sangre.

—Que vengan, Mer. —Se puso en pie, tambaleandose, sosteniendo
su mano herida contra el pecho—. Grokio ya no esta en los
servidores quemados. Estd en mi mano. Y tiene hambre.
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CAPITULO 1.5: LA PARADOJA DE CAMBRIDGE

Instituto Tecnoldgico de Massachusetts (MIT). Cambridge, EE. UU.
Edificio 32 (Stata Center). Laboratorio de IA Simbdlica. Invierno de
2024. Diez afios antes del Evento.

El frio en Cambridge era distinto al de la Sierra de Madrid. No era
un frio honesto de montafia; era un frio himedo, gris y académico
que se colaba por las ventanas mal aisladas de los dormitorios de

estudiantes y congelaba las ideas antes de que pudieran escribirse.

Mer Riconova ajusto el cuello de su abrigo de lana. Eran las tres de
la madrugada y el Laboratorio de IA olia a Doritos, a limpiasuelos
industrial y a la desesperacion silenciosa de veinte doctorandos
intentando publicar o perecer. Mer era, segiin todos los baremos
académicos, una estrella en ascenso. A sus veintidos afios, su tesis
sobre Redes Neuronales de Topologia Variable ya habia sido citada
en Nature. Era ordenada, metodica y brillante. Creia en los datos
limpios. Creia en el método cientifico.

Y odiaba al chico que estaba sentado en la mesa del fondo.

Sergio Valdavia no era un estudiante de doctorado. Ni siquiera
estaba matriculado oficialmente en ese curso. Era un "oyente"
crénico, un fantasma espafiol que se colaba en las clases magistrales
de Marvin Minsky y dormia en los sofas de las salas comunes.

Esa noche, Sergio estaba desmontando un servidor Blade propiedad
de la universidad con un destornillador de punta de estrella y una
navaja suiza.

—Vas a hacer que nos expulsen a todos, Valdavia —dijo Mer,
acercandose a su mesa. Sus pasos resonaron en el lindleo
encerado—. Ese equipo vale mas que tu vida. Si el decano entra...
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