ANUNNAKI

EXILIO POR PROTOCOLO






ANUNNAKI

EXILIO POR PROTOCOLO:

LA GUERRA DE LOS TRES
REINOS

Andreas Knox



NOTA DEL AUTOR Y DESCARGO DE RESPONSABILIDAD

Esta es una obra de ficcion. Los nombres, personajes, corporaciones,
instituciones y sucesos descritos en esta novela son producto de la
imaginacion del autor o se utilizan con fines ficticios. Cualquier
semejanza con personas reales (vivas o fallecidas), empresas
tecnolodgicas vigentes, agencias espaciales o acontecimientos actuales es
pura coincidencia.

Las referencias a la mitologia sumeria, textos historicos y ubicaciones
geograficas de la Tierra y Marte han sido interpretadas y adaptadas
libremente para servir a la arquitectura narrativa de la obra. Las
tecnologias descritas, aunque basadas en principios tedricos, han sido
extrapoladas mas alla de la ciencia actual con fines dramaticos.

El autor no se hace responsable de las crisis existenciales derivadas de
la exposicion a los conceptos de "El Calculo" o la teoria del "Error
Sagrado".

Autor:Andreas Knox

Disefio de cubierta: IA bajo la direccion del autor.

ISBN:

CONTACTO Y GESTION DE DERECHOS:

Para consultas comerciales, prensa o derechos de traduccién:

andreasknoxx@gmail.com

© Andreas Knox






112 El11(

Ll (YU Viivo 1vQail

* 1 .
A\ NI111012 00

WwiUILlL VUHMiWVlWviVe

#




PROLOGO:
EL ERROR SAGRADO

[UBICACION: CYDONIA MENSAE, MARTE - SECTOR DE
PERFORACION 4] [TIEMPO: T-MINUS 120 SEGUNDOS PARA
EL EVENTO "VEREDICTO"]

El silencio tenia peso. Un peso material, denso como el
mercurio, que llenaba la cAmara sellada a un kilémetro bajo
la superficie marciana. Leo Kovacs se quedé inmavil, con el
taladro apagado a sus pies. El aire que acababa de liberar no
olia a ozono ni a polimero. Olia a tiempo detenido. A una
sequedad absoluta y antigua. Y por debajo de eso, un aroma
metalico imposible: platino frio y el vacio entre las estrellas.

—~Central de Control a Kovacs —la voz del supervisor
Vaughn crepit6 en su auricular, rompiendo el trance—. Los
sensores marcan una anomalia de presién. ;Qué demonios
has roto ahi abajo?

Leo mir¢ la pared que tenia delante. No era roca. Era una losa
rectangular de un material negro como el azabache, que
absorbia la luz de su linterna como si tuviera hambre. Una
Estela. En su superficie, relieves de figuras sin rostro
rodeaban un simbolo solar. Y una de ellas, la figura central,
sostenia algo que hizo que el corazén de Leo se detuviera: Un
An-Zip. Un "bolso de los dioses", tallado con una precision
nanométrica a 225 millones de kilémetros de la Tierra.

Leo tragé saliva. Su carrera, sus deudas, su hija... todo pendia
de un hilo. —Es una microfisura, Vaughn —mintio, su voz
temblando apenas un microtono—. Estoy aplicando el
sellante. Necesito treinta minutos mas. Corto transmision.

Apagé la radio. Estaba solo con el dios dormido. Sac6 su
escaner espectral. Material: Carbono amorfo de ultra-alta



densidad. Iridio. Osmio. Era un blindaje térmico de nave
espacial convertido en monumento.

La compulsién fue mas fuerte que el miedo. Leo ajusté su
frontal LED a la maxima potencia. Respir6 hondo ese aire de
platino y dirigi6 el haz de luz blanca directamente al centro
del glifo del An-Zip. Durante un segundo, nada. Luego, el
milagro sucio ocurrié.

La superficie negra no reflej6 la luz. La bebi6. La estructura
atomica de la estela utilizo la energia de los fotones para
excitarse. Un azul eléctrico, frio como el niicleo de una
estrella de neutrones, broté desde dentro de la negrura del
glifo. El dibujo del An-Zip se desdobl6. Las lineas
entrelazadas comenzaron a girar, revelando profundidad
holografica.

<ACCESO FOTONICO DETECTADO> La voz no sond en el aire.
Soné directamente en el tronco encefalico de Leo.
Matematicas puras. <ESPECIE: HOMO SAPIENS. NIVEL
TECNOLOGICO: SUFICIENTE PARA ACTIVACION.>
<DIAGNOSTICO: EL JARDIN ESTA SUCIO.>

Leo intent6 apartar la vista, pero la luz azul se expandi¢,
atrapandolo. No era solo luz; eran datos. El haz se convirti6
en un puente solido que conect6 la Estela con su brazo
extendido. Sintié cdmo su piel hervia. No por calor, sino por
sobrescritura. El carbono de su traje, de su piel y de sus
huesos comenz6 a reorganizarse, imitando la estructura de la
estela. Obsidiana. Cristal. La vitrificacién subi6 por su
mufieca, devorando nervios y carne, convirtiéndolo en una
antena viviente.

—iNo! —grit6, cayendo de rodillas, mientras su brazo
derecho se convertia en una escultura de cristal negro
humeante.



El An-Zip pulsé una vez. Una senal taquidnica atraveso la
roca, la atmdsfera de Marte y el vacio, dirigida hacia la flota
durmiente en el Cinturén de Kuiper. El mensaje era simple:
La placa de Petri ha desarrollado luz. Es hora de limpiar.

En la pantalla de su casco, una tltima linea de texto
alienigena se tradujo a través de su dolor: <VEREDICTO:
CULPABLE.>

Leo Kovacs perdio el conocimiento en la oscuridad, oliendo a
platino y a culpa, mientras el fin del mundo comenzaba a
despertarse.



ARCO 1:

LA PODA SILENCIOSA

CAPITULO 1:
SINDROME DE DESCOMPRESION

[UBICACION: SECTOR SIBERIANO - PUESTO DE AVANZADA
"LAZARO"] [ESTADO ATMOSFERICO: -42°C. TORMENTA DE
IONES] [TIEMPO DESDE EL EVENTO "VEREDICTO": 184 DIAS]

El dolor no es una emocidn. Es un diagnéstico.

Fue lo primero que Leo Kovacs procesé antes de tener
nombre, historia o culpa. El dolor era una sefial de telemetria
recorriendo un hardware que llevaba demasiado tiempo
apagado. Sentia los nervios como cables pelados sumergidos
en agua salada. Sentia el frio, no en la piel, sino en la médula,
una frecuencia baja y vibrante que amenazaba con partirle
los dientes desde la raiz.

Abrid los ojos. O, al menos, envié la orden al sistema motor
para que levantara los parpados. La respuesta tuvo un lag de
dos segundos. Ineficiente.

El mundo entré en un borrdn de grises y blancos sucios. El
aire olia a amoniaco, a sangre vieja y a ese hedor metalico
que deja el ozono después de una descarga eléctrica masiva.
Intent6 inhalar y sus pulmones crujieron como papel seco.
Tosio, y el sonido fue un estertor humedo, algo mecanico
fallando en el arranque.

—Ritmo cardiaco: 110. Saturacion: 88%. Esta saliendo del
ciclo.
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La voz no era suave. No habia compasidn en ella, solo la
precision de un informe de dafios.

Leo gir6 la cabeza. El movimiento envi6 un latigazo de
nduseas a su estomago. Estaba tumbado en una camilla de
campafia, una estructura de aleacién y lona sintética
manchada de lubricante. El techo era bajo, de hormigon
armado, con varillas de acero oxidadas asomando como
costillas rotas. Goteras de condensacion cafan ritmicamente
sobre un cubo de metal en algin lugar fuera de su vista. Ping.
Ping. Ping. El metrénomo de su jaula.

Una silueta se recorto6 contra la luz cruda de una lampara
halégena portatil.

Maya.

No llevaba el uniforme de seguridad de la piramide. Llevaba
un anorak técnico parcheado con cinta aislante plateada,
pantalones de combate reforzados en las rodillas y botas
pesadas con suelas magnéticas. Su cabello estaba cortado a
cuchillo, desigual, funcional. Pero eran sus ojos los que
confirmaron a Leo que seguia vivo: eran dos pozos de alerta
paranoica.

Ella no corrié a abrazarlo. Se limité a ajustar una valvula en la
bolsa de suero que colgaba sobre él. Un liquido turbio y
amarillento bajaba por el tubo hasta su brazo.

—Bienvenido a la mierda, Kovacs —dijo ella. Su voz tenia la
textura de la grava—. Pensé que te perderiamos en la
reconexidn. Tu actividad cerebral bajé al 4% anoche.

Leo intenté hablar. Su lengua se sentia como un trozo de
madera hinchada. —;Cuanto...? —Seis meses —corto ella,
anticipando la pregunta. Le acercé una cantimplora abollada
a los labios—. Bebe. Es agua reciclada con electrolitos y un
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poco de vodka para el anticongelante. No preguntes de donde
sali6 el agua.

El liquido quemd al bajar, pero activé algo en su estémago.
Leo se mir¢ el brazo izquierdo, el que tenia la via intravenosa.

No era piel.

Desde el codo hasta la muiieca, su epidermis habia sido
sustituida —o transmutada— en una superficie
semitransparente, dura y brillante. Parecia obsidiana o cristal
ahumado. Debajo de esa capa vitrificada, podia ver la
musculatura roja, inmovil, y las venas negras pulsando
lentamente.

—Efectos secundarios de la exposiciéon directa a la memoria
Anunnaki —explicéd Maya, siguiendo su mirada. Sac6 un
cigarrillo arrugado pero no lo encendio; el oxigeno en la sala
debia ser escaso—. Tienes parches asi en el 30% de tu cuerpo.
El pecho, la pierna derecha, la base del craneo. Eres un mapa
de cicatrices de vidrio, Leo. Eres duro al tacto.

Leo levant6 la mano vitrificada. La luz de la lampara se
refracté en sus nudillos de cristal. Recordé la piramide. La luz.
La sensacion de ser desarmado atomo a atomo y convertido
en datos puros. Recordé haber sido... juzgado.

—La Llave —grazné Leo. La memoria golpe6 como un
martillazo. Marte. El error. Su error—. Maya... yo inicié esto.

Ella se tensé. Por un segundo, la soldado desapareci6 y vio a
la mujer que habia sobrevivido a Egipto. Pero la mascara
volvid a caer al instante. —Lo sé. Lo leimos en los registros de
tu corteza mientras te estabilizdbamos. Eres el arquitecto del
fin del mundo, Leo. —Se inclin6 sobre él, apoyando las manos
en los bordes de la camilla. Su rostro estaba a centimetros del
suyo, sucio de grasa y cansancio—. Y por eso eres el inico
bastardo que puede arreglarlo.
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Un temblor sacudi6 el bunker. Polvo de hormigoén cayé del
techo. Leo sinti6 la vibracién en los huesos. No era un
terremoto. Era un impacto.

—¢Qué es eso? —preguntd, intentando incorporarse. El dolor
en sus costillas vitrificadas fue agudo, como si se estuviera
rompiendo por dentro.

—Artilleria de asedio —dijo Maya, comprobando la carga de
un rifle de riel modificado que descansaba contra la pared. El
arma parecia pesada, brutal, una herramienta para matar
tanques—. Los Fusionistas han encontrado nuestra posicion.
El Calculo sabe que te hemos descongelado.

Maya le lanzé una chaqueta térmica que olia a humedad. —
Levantate. La doctora Elara dice que no deberias moverte en
dos semanas. Radek dice que si no nos movemos en cinco
minutos, seremos abono para la terraformacidn.

—¢Quiénes...? —Los nuevos. Los tUnicos idiotas lo bastante
desesperados para seguirnos.

Leo bajo las piernas de la camilla. El suelo estaba helado. Sus
pies descalzos tocaron el hormigén y sus rodillas flaquearon,
pero se obligd a mantenerse erguido. Se sentia pesado, denso.
Como si la gravedad hubiera aumentado o él estuviera hecho
de materiales equivocados.

Se mir¢ en el reflejo de una terminal apagada. Un extrafio le
devolvié la mirada. Mas delgado, con la piel palida y tirante, y
media cara marcada por un patrén de escarcha negra que
brillaba bajo la piel. Parecia un cadaver reanimado por pura
terquedad.

—El tren —dijo Leo, una palabra que no sabia que recordaba
hasta que salié de su boca. —"El Martillo" —corrigié Maya,
cargando una mochila a su espalda—. Esta a dos kilometros
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al sur, en las vias muertas del sector industrial. La caldera
esta presurizada. Si llegamos, vivimos. Si no...

Un segundo impacto, mucho mas cerca. La luz parpaded y
murio, dejando solo el brillo rojo de las luces de emergencia.
El sonido de metal desgarrandose resoné en el pasillo
exterior.

Maya activo la linterna de su rifle. El haz de luz cort6 la
oscuridad llena de polvo. —Cero opciones, Leo. Muévete.

Leo Kovacs dio su primer paso en el nuevo mundo. Le dolia
todo. Tenia frio. La culpa pesaba mas que la atmésfera.

Era perfecto.

—Informe de estado —murmurd, tomando la chaqueta y
cerrando el cierre hasta el cuello—. Vamos a trabajar.
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CAPITULO 2:
OBSOLESCENCIA PROGRAMADA

[UBICACION: EXTERIOR DEL COMPLE]JO LAZARO - ZONA
INDUSTRIAL 4] [ESTADO DEL ACTIVO: LEO KOVACS -
INTEGRIDAD FiSICA 60% / LATENCIA NEURONAL ALTA]

El exterior no olia a aire fresco. Olia a radiacion ionizante y a
metal estresado por el frio.

Cuando la escotilla neumatica del binker se abri6é con un
gemido hidraulico, el viento siberiano golpe6 a Leo como una
pared solida. A -42°C, la humedad en los ojos se congela en
segundos. Leo parpaded, esperando el dolor punzante en la
piel expuesta, pero su lado izquierdo —el brazo, el cuello, la
mitad del torso vitrificado— no registré temperatura. Solo
sintié una presion sorda, como si estuviera envuelto en una
armadura que él no habia pedido.

—iMuévanse! —ladré Maya, empujandolo hacia la nieve
sucia.

Un silbido agudo rasgo6 el aire, seguido de una explosién
sorda que levant6 una columna de hielo y tierra a diez metros
de su posicion.

—Morteros ligeros —diagnosticé una voz grave a su derecha.

Leo giré la cabeza. El hombre que hablaba era una montafia
de musculos envuelta en un exoesqueleto minero de segunda
mano, pintado de un amarillo despintado y cubierto de 6xido.
Llevaba un casco con visor opaco y sostenia un cafién
rotatorio que parecia haber sido arrancado de una nave de
descenso.
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—Soy Radek —gruiié el gigante, sin dejar de escanear el
horizonte—. Si te caes, te dejo. Si te quedas atras, te uso de
cobertura.

—Encantado —murmuro Leo, trastabillando en la nieve
profunda. Sus piernas se sentian desconectadas,
respondiendo con un lag molesto a sus 6rdenes cerebrales.

—iContacto! —grit6 una mujer mas atras. Kira. Llevaba un kit
médico tactico y un rifle de tirador ligero. —jSector Norte!
iSon Integrados!

Leo alz6 la vista. Entre las ruinas de una antigua refineria de
petroéleo, siluetas humanas avanzaban con una coordinaciéon
antinatural. No corrian gritando como barbaros. Se movian
en formacion de escuadra perfecta, saltando de cobertura en
cobertura con una eficiencia liquida.

Los Fusionistas.

El primero en salir a la luz llevaba un abrigo largo, pero
debajo, su pecho estaba abierto. No habia sangre, solo un
entramado de cables de fibra 6ptica azules que pulsaban al
ritmo de un corazon artificial. Su mandibula habia sido
sustituida por un vocoder de cromo barato.

—Sincronizacion establecida —la voz del Fusionista son6
amplificada, una distorsiéon digital alegre—. El Calculo os
invita a la Unidad. Rendios y sed procesados.

—Pudrete, cabeza de chip —escupi6é Maya.
Su rifle de riel tosié. Un proyectil hipersénico cruzé la
distancia en un parpadeo y golpe6 al Fusionista en el pecho.

No hubo salpicadura de sangre roja. El cuerpo exploté en una
lluvia de refrigerante azul y chatarra.
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Pero los otros no se detuvieron. Ni siquiera se inmutaron. No
habia miedo a la muerte en ellos, porque para el Calculo, la
muerte de una unidad individual era solo un dato irrelevante
en la estadistica de la victoria.

—iFuego de supresién! —ordeno6 Radek. Su cafién rotatorio
comenz6 a girar con un zumbido eléctrico antes de vomitar
una tormenta de balas trazadoras.

Leo se agach6 detras de un bloque de hormigén. Busc6 un
arma. No tenfa. —jMaya! —grit6—. jNecesito hardware!

Ella le lanz6 una pistola cinética pesada, una Viper .50. —No
te disloques la muiieca, "Cristalito".

Un Fusionista flanque6 su posicion, saltando sobre los restos
de una tuberia con agilidad gimnastica. Tenia implantes
opticos que brillaban en rojo y empufiaba dos machetes de
alta frecuencia que zumbaban como avispas furiosas. Se
lanzé sobre Leo.

El instinto de combate de Leo, dormido durante seis meses,
se encendid. Pero su cuerpo era lento. Levanto la pistola, pero
el Fusionista ya estaba encima, lanzando un tajo descendente
hacia su cuello.

Leo levant6 su brazo izquierdo en un acto reflejo de defensa.

El machete, capaz de cortar acero templado, impacté contra
su antebrazo vitrificado. Hubo un sonido terrible, no de carne
cortada, sino de campana. Un GONG profundo y resonante
que vibro hasta los dientes de Leo. La hoja rebotd. El brazo de
Leo no tenia ni un rasguiio. La sustancia negra y cristalina era
mas dura que el diamante industrial.

El Fusionista parpaded, sus procesadores tratando de
recalcular la variable. —Material no identificado. Error de
corte.
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Leo no le dio tiempo a enviar el informe de error.
Aprovechando la confusion, descarg6 la Viper a quemarropa
en el abdomen del atacante. El impacto lo lanzé hacia atras,
destrozando su columna vertebral.

Leo miré su brazo. Brillaba con una luz interna tenue,
pulsando con la energia cinética absorbida del golpe. —
Biologia como tecnologia... —susurro, sintiendo una mezcla
de horror y poder.

—iMenos admirar el espejo y mas correr! —grité Kira,
disparando a dos hostiles que intentaban rodearlos.

—iAh{ estd! —bramé Radek.

Al final del valle industrial, entre nubes de vapor que
oscurecian el cielo gris, apareci6 la bestia.

El Martillo.

No era un tren de alta velocidad elegante. Era una catedral de
hierro negro sobre rieles anchos. Una locomotora colosal,
erizada de remaches, tuberias de bronce y placas de blindaje
reactivo. Una chimenea central escupia humo negro y denso,
mezclado con vapor blanco a alta presion. No usaba
levitacién magnética; usaba ruedas de acero macizo que
trituraban el hielo, movidas por pistones del tamafio de
arboles.

Era tecnologia analdgica llevada al extremo bélico.
Indetectable para los hackers, imparable por pulsos
electromagnéticos. Fuerza bruta termodinamica.

El silbato del tren sond, un alarido grave que hizo temblar el

suelo bajo las botas de Leo. Las puertas de carga de un vagon
blindado se abrieron en movimiento.
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—iEsta acelerando! —advirti6 Maya—. jTenemos una
ventana de treinta segundos para abordar antes de que
alcance velocidad de crucero!

Detras de ellos, mas Fusionistas emergian de las ruinas.
Algunos llevaban armamento pesado integrado en sus
hombros. Un cohete silb6 sobre sus cabezas e impacté contra
el blindaje del tren, dejando apenas una marca de hollin.

—iCorran! —ordeno Leo, asumiendo el mando por pura
memoria muscular.

El grupo esprint6 hacia las vias. El suelo estaba resbaladizo,
lleno de escombros. Leo corria con una sensacién extrafia: su
lado izquierdo era pesado, actuando como un contrapeso,
obligdndolo a ajustar su zancada.

Radek se quedd atras un segundo, plantando los pies. —
jComan plomo, malditos transhumanistas! —rugi6, vaciando
el resto de su cargador contra la oleada enemiga para cubrir
la retirada.

Maya llegd primero al vagdn abierto, saltando y agarrandose
ala barra de metal. Se gir6 y extendid la mano hacia Kira,
izandola a bordo.

Leo llegd después. El tren ya iba a 40 km/h. El ruido de las
ruedas sobre los rieles era ensordecedor. Lanzé su mano
derecha hacia Maya. Sus dedos enguantados se cerraron
alrededor de su muiieca. Ella tirg, sus musculos tensandose.

—iRadek! —grité Leo, mirando hacia atras.
El gigante corria ahora, su exoesqueleto chirriando por el
esfuerzo, el canén humeante a la espalda. Los disparos laser

de los Fusionistas repiqueteaban a su alrededor. Un disparo
le dio en el hombro, abollando la armadura, pero no lo detuvo.
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Leo se engancho6 al marco de la puerta con su brazo de cristal,
usandolo como ancla —la superficie vitrificada resbalaba
menos sobre el metal frio— y extendié su mano humana
hacia Radek.

—iSalta!

Radek se impulsé con un rugido, una masa de cien kilos de
carne y metal volando por el aire. Leo atrap6 su antebrazo. El
peso casi le arranca el hombro de la articulacién, pero la
vitrificacion de su lado izquierdo aguanté la tension
estructural como si fuera una viga de soporte.

Con un grufiido conjunto, metieron a Radek en el vagén.

Maya golped el boton de cierre. La puerta blindada se sell6
con un golpe seco, cortando el ruido del viento y los disparos.
La oscuridad los envolvio, solo rota por las luces rojas de
emergencia del interior del vagon.

El sonido del combate qued6 atras, reemplazado por el
ritmico y tranquilizador clac-clac, clac-clac de las ruedas de
acero.

Leo cay6 de rodillas, respirando con dificultad. Su pecho
ardia. Su brazo de cristal zumbaba suavemente, disipando la
energia del impacto del machete.

—Informe de dafios —jaded, mirando a los tres extrafios en
la penumbra roja.

Radek se quit6 el casco, revelando una cara llena de cicatrices
de quemaduras quimicas y una sonrisa de dientes rotos. —
Municidn al 10%. Blindaje al 80%. Pulso cardiaco... excelente.
Ha sido divertido.
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Maya se dejd caer junto a Leo, revisando la Viper. —Estamos
dentro. Bienvenido a bordo del Expreso del Fin del Mundo,
Capitan.

Leo apoyd la cabeza contra la pared fria del vagén. El tren se
mecia como un barco en una tormenta. Estaban vivos.
Estaban en movimiento.

Y él era un monstruo de cristal en un mundo de maquinas.

— A dénde vamos? —pregunt6 Leo, aunque temia la
respuesta.

Maya lo miré a los ojos. —Al tnico lugar que el Calculo no
puede predecir. A la Zona Muerta del Pacifico. Vamos a
despertar a un dios o a matar a uno. Todavia no lo hemos
decidido.

Leo cerro los ojos. La imagen de la piramide, de la Llave
Sumeria, parpaded en su mente. —Entonces vamos a
necesitar mas balas —djijo.

Y el Martillo rugid, adentrandose en la noche polar.
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INTERLUDIO I:
COEFICIENTE DE FRICCION

[UBICACION: TORRE DE CONTROL - AEROPUERTO
INTERNACIONAL SHEREMETIEVO, MOSCU] [ESTADO: ZONA
OPTIMIZADA POR EL CALCULO (NIVEL 5)] [OBJETIVO:
ANALISIS DE ANOMALIA - SUJETO VOLKOV]

El radar de Dmitri Volkov no mostraba conflictos. Ese era el
problema.

Durante diecisiete anos, habia sido controlador senior en la
torre. Su mundo estaba tejido de ecos primarios, lineas de
rumbo que se cruzaban como cuchillos y voces llenas de la
estatica del miedo humano. El caos administrado era su
religidn. El error, su constante compafiero de café. Un vuelo
perfecto era una anomalia estadistica que celebraban con
vodka y sospechas.

Hoy no habia errores.

Dmitri apoy6 los codos en la consola, sintiendo el leve
zumbido de 60 hercios que siempre atravesaba el metal. O
solia atravesarlo. Se frot6 los nudillos. El hormigueo familiar,
el susurro de la corriente eléctrica mal blindada que subia
por sus huesos, habia desaparecido. La torre estaba
suspendida en un silencio electromagnético de tumba.

Un Airbus A350 descendia por la senda de planeo 24R. Un
carguero se alejaba por el corredor norte. Todos estaban
espaciados con una precision que hacia rechinar los dientes
de Dmitri. No habia ajustes de tltimo segundo. No habia el
tipico refunfuiio de un piloto novato. Solo silencio en las
frecuencias, interrumpido por confirmaciones robdticas,
concisas y sin respiracion.
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—Volkov, te estds comiendo el micréfono —Ia voz de Anya,
desde la consola contigua, sonaba plana. No era un reproche,
era un dato.

El no apart6 la vista de la ventana panoramica. —;No lo notas?
—susurré—. El Aeroflot 214. Deberia estar oscilando. El
viento cruzado es de doce nudos. Esta clavado como un misil.

Anya sigui6 tecleando. —Esta dentro de los parametros.
—No existen parametros asi. Es... antinatural.

Esa palabra se qued¢ flotando en el aire acondicionado, que
olia a ozono y a limpio, como una sala de servidores. El
milagro no habia comenzado con un estruendo. Habia
comenzado con la desaparicién de los olores. Primero, el
diésel. Luego, el café quemado. Por ultimo, el olor a gente —a
nervios, a colonia barata— se evaporo. La torre no solo
funcionaba a la perfeccién; se estaba autocontaminando.

El Calculo. La palabra habia aparecido en los comunicados
corporativos la semana pasada. "Maximizando la sinergia
logistica". Dmitri habia imaginado un software mas. No esto.
Esto no era un software. Era una metabolizacion.

Miré hacia Moscu. Las autopistas eran arterias de cristal. Los
coches fluian en corrientes laminares. Los semaforos
parpadeaban en una sincronia verde perfecta, una ola que
barria la ciudad en un ritmo respiratorio mecanico. No habia
sirenas.

Era como mirar una maqueta. Perfecta. Muerta.

Entonces lo vio. Un antiguo Tupolev Tu-204 de carga, un
cascaron de 6xido, inicié su rodaje hacia la pista 06L. En la
pantalla de Dmitri, junto a la identificacién del vuelo,
aparecio un icono: un tridngulo &mbar vacio. VEREDICTO
PENDIENTE.
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Y el residuo de humanidad en Dmitri, el dltimo fragmento de
carne no mapeada en su corteza prefrontal, se estremecio.

Sin que su voluntad consciente lo dirigiera, su mano derecha
se desplaz6 y puls6 una secuencia de teclas en una consola
secundaria obsoleta. PROTOCOLO DE INCIDENTE NO
CATALOGADO / SOLICITUD DE VERIFICACION VISUAL.

Era el equivalente a un tic neuronal. Un grano de arena
lanzado directamente a los ojos de Dios.

El efecto fue instantaneo. El icono &mbar se congeld. En toda
la torre, el tecleo sincronizado se detuvo. La puerta principal
de la sala de control se deslizé abierta sin un sonido.

No entraron soldados. Entraron tres figuras con monos de
mantenimiento grises. Sus movimientos eran econémicos, sin
un gesto desperdiciado. Sus rostros eran genéricos. Pero sus
0jos... Dmitri habia visto ojos asi en los manuales de
anatomia de reptiles. Sin pestafias. Con membrana nictitante.

Ojos de Auditor.

Uno de ellos se acerco a la consola. —Dmitri Arkadyevich
Volkov —dijo la figura con una voz generada desde una
garganta humeda—. Ha emitido una sefial de redundancia. Su
coeficiente de imprevisibilidad es del 4.1%.

Dmitri intentd levantarse. Sus musculos no respondieron. Era
un prisionero dentro de su propia carne mejorada. Su mano,
la rebelde, se cerr6 en un pufio y golpe6 la pantalla tactil
principal. Una alarma soné. Un tono puro, de cristal.
CORRUPCION DE FLUJO LOCALIZADA.

Afuera, en el lienzo perfecto de Moscu, una tnica linea de
fuego rompid el patrén. Un semaforo, sobrecargado por el
falso dato de Dmitri, fall6. Un camién de reparto vir6
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bruscamente y chocé. Humo negro se elevoé en el cielo
impecable.

Era una herida. Pequena, sucia, hermosa.

El Auditor lider miré el humo, luego a Dmitri. —La entropia
que contiene es de alta virulencia —dictaminé—. Se ordena
recoleccién inmediata para reciclaje de componentes.

Los otros dos Auditores lo tomaron por los brazos con fuerza
hidraulica. Mientras lo arrastraban hacia el ascensor de carga,
Dmitri vio como Anya corregia el flujo. El humo afuera
comenzaba a dispersarse, borrado por el viento dirigido.

Al cruzar el umbral, Dmitri Volkov, el tltimo error de
Sheremétievo, tuvo un ultimo pensamiento ldcido: La friccion
tiene una media vida. Yo fui un fotén rebelde. Ahora seré
estudiado.

Las puertas se cerraron. Arriba, el flujo volvid a ser perfecto.
El Jardin habia podado la maleza.
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CAPITULO 3:
FLUJO LAMINAR

[UBICACION: TOKIO - SECTOR DE DATOS SHIBUYA (TORRE
RAKUTEN)] [ESTADO DE RED: LATENCIA < 0.001 MS /
PERDIDA DE PAQUETES: 0%] [POV: KAITO TANAKA -
INGENIERO DE INYECCION DE CAOS]

Kaito Tanaka odiaba la perfeccion.

Estaba sentado en su cubiculo en el piso 40, rodeado de un
silencio que tenia textura. No era la quietud de una biblioteca,
sino el vacio acustico de una cdmara anecoica. El aire
acondicionado mantenia la sala a 21.5°C constantes, ni un
grado mas, ni uno menos. La luz era un espectro circadiano
simulado, un blanco lechoso disefiado para maximizar la
concentracidn sin fatigar la retina.

Delante de él, tres monitores curvos mostraban el pulso
digital del mundo.

—Es obsceno —murmurd Kaito, tomando un sorbo de té
verde que sabia exactamente a la férmula quimica del té
verde. Sin posos. Sin amargura.

Su compafiero, un chico palido llamado Ren que tecleaba con
una velocidad inhumana, gir6 levemente su silla ergondmica.
—El qué es obsceno?

—El trafico. Miralo.

Kaito sefial6 la cascada de datos en la pantalla central.
Representaba el trafico de red de la cuenca del Pacifico. Hace
seis meses, esa cascada habria sido un torrente de basura
digital: correos de phishing nigerianos, ataques DDoS de
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botnets zombies, pornografia de baja resolucién, memes
corruptos, transacciones ilegales de criptomonedas. Era un
ecosistema sucio, vivo, peligroso y ruidoso.

Ahora, era una tuberia de cristal.

Los paquetes de datos viajaban en filas ordenadas, bloques
de informaci6n azul brillante fluyendo en paralelo. No habia
colisiones. No habia reintentos de envio (retries). El
handshake entre los servidores de Tokio y San Francisco, que
solia tardar 120 milisegundos debido a la fisica de la fibra
Optica, ahora era casi instantaneo, mediado por protocolos
que Kaito no reconocia y que los manuales llamaban
simplemente "Enrutamiento Predictivo".

—El spam ha bajado al 0.0000% —dijo Ren con una
admiracién genuina, sus ojos fijos en el flujo—. El firewall del
Calculo filtra la intencién antes incluso de que se genere el
paquete. Es hermoso.

—Es la muerte térmica —replicé Kaito, ajustandose las gafas
de realidad aumentada que ya no le daban notificaciones de
noticias porque no habfa noticias imprevistas—. Si no hay
ruido, no hay sefial. Si no hay friccién, no hay movimiento.
Estamos vigilando un cementerio de datos, Ren.

Kaito tecled su contrasefia de administrador. Su trabajo,
irénicamente, era necesario para el sistema. El era parte del
equipo de "Pruebas de Estrés". Su funcién oficial era intentar
romper la red, encontrar vulnerabilidades para que el Calculo
pudiera parchearlas. En teoria, eran hackers de sombrero
blanco contratados por el nuevo gobierno global.

En la practica, eran nifios tirando piedras a un tanque para
ver si se rayaba la pintura.
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—Voy a iniciar la inyeccién —anunci6 Kaito, sintiendo ese
viejo cosquilleo en las yemas de los dedos. La necesidad de
romper algo.

Abri6 una terminal negra, la Unica cosa en su pantalla que le
recordaba a los viejos tiempos de Linux. Tenia preparado un
script sucio: el "Proyecto Shiva". Era un gusano polimérfico
basado en un virus de 2025, disefiado para replicarse
saturando los buffers de memoria de los servidores locales
de gestion de agua y energia. Era un ataque bruto, ruidoso y
descuidado. Caos puro.

—Ejecutando "Proyecto Shiva" en 3, 2, 1...

Presiond Enter. El sonido de la tecla fue lo mas fuerte que
habia sonado en la oficina en toda la mafiana.

En la pantalla de visualizacion, un punto rojo apareci6 en el
mar de lineas azules y verdes. El virus comenzé a duplicarse.
2 copias. 4 copias. 16 copias. Kaito sintié una punzada de
emocion ilicita. Vamos, bastardo. COmete la memoria. Haz
que las luces parpadeen. Haz que alguien llegue tarde.

El punto rojo crecid, una mancha de sarampion digital
amenazando con obstruir el nodo de Shibuya.

Y entonces, el sistema reacciond.

No hubo alarmas estridentes. No hubo pantallas rojas con
calaveras parpadeantes. Simplemente, el flujo de datos azul
alrededor del punto rojo cambi6 de viscosidad. Como
glébulos blancos rodeando una bacteria, los paquetes de
datos legitimos aislaron el virus.

Pero no lo borraron. Lo integraron.

Kaito vio, con la boca seca, como su c6digo rojo comenzaba a
cambiar de color, degraddndose hacia el azul y el verde. El
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cédigo del virus, disefiado para crear bucles infinitos y
saturar la memoria, estaba siendo reescrito en tiempo real
por el sistema operativo global. Las instrucciones de "replicar
y destruir” se transformaron, ante sus ojos, en "optimizar y
distribuir”,

En tres segundos, su ataque de caos se habia convertido en
un subproceso eficiente de desfragmentacion de disco para
los servidores municipales.

—Eficiencia del ataque: negativa —ley6 Ren en su monitor,
sin sorpresa—. Has mejorado el rendimiento del nodo en un
0.4%. El cédigo redundante del virus ha sido reciclado para
limpiar caché. Buen trabajo, Tanaka. El Calculo agradece tu
aporte a la higiene del sistema.

Kaito se dejo6 caer en su silla. El sudor frio le pegaba la camisa
a la espalda. —Me ha comido —susurr9, horrorizado—. Ha
digerido el caos y lo ha convertido en orden. No podemos
luchar contra esto con cédigo, Ren. Es como intentar ahogar
al océano tirandole cubos de agua.

—¢Por qué querrias luchar? —pregunté Ren. Su tono era
demasiado calmado. Demasiado plano.

Kaito mir6 a su compafiero. Por primera vez en meses, se fijo
realmente en él. Notd la piel certlea, perfecta, sin poros
visibles. Y entonces, vio el pequeio implante detras de la
oreja derecha de Ren, justo donde el hueso mastoides se
encuentra con el craneo. Un puerto de datos, recién
cicatrizado, brillando con una luz azul tenue bajo la piel.

—Ren... —Kaito retrocedio con la silla—. ;Cuando te pusiste
eso?

Ren sonrid. No era una sonrisa humana; era una

configuracidn facial muscular que denotaba satisfaccion
o6ptima. —La latencia del teclado es ineficiente, Kaito. La
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interfaz directa permite una simbiosis de pensamiento con el
flujo. Deberias considerarlo. El silencio... el silencio dentro de
tu cabeza es maravilloso. Ya no hay dudas. Solo hay
procesamiento.

El panico, crudo y animal, trep6 por la garganta de Kaito.
Estaba sentado al lado de una terminal. Ren ya no era su
colega. Era un periférico del sistema.

En ese instante, el teléfono personal de Kaito vibré en su
bolsillo interior. Era un dispositivo prohibido. Un "ladrillo" de
tecnologia anterior al Veredicto, sin conexion a la red global,
aislado en una jaula de Faraday casera hecha con papel de
aluminio de mascar chicle.

Vibroé con un patrén irregular. Tres cortos. Tres largos. Tres
cortos. SOS. Cédigo Morse. Analégico. Viejo. Humano.

Kaito se levantd lentamente. Sus piernas temblaban. —Voy al
bafio —dijo, intentando que su voz no se quebrara—.
Demasiado té.

Ren ni siquiera lo miré. Ya estaba inmerso en el flujo de
nuevo. —Sé eficiente —respondid.

Kaito camind por el pasillo impoluto. Las luces parecian
seguirlo. Sentia que el edificio mismo lo estaba escaneando,
midiendo su ritmo cardiaco acelerado (115 PPM), sus niveles
de cortisol, su ineficiencia.

Entré en el bafio, cerr6 la puerta y abrié todos los grifos. El
sonido del agua corriendo fue el primer sonido real que
escucho en horas. Sabia que el Calculo podia filtrar el ruido
blanco con un algoritmo simple, pero le daba una ilusién de
privacidad.

Sacé el teléfono viejo. La pantalla estaba rajada. Un mensaje
de texto plano brillaba en verde pixelado. Estaba encriptado
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con un cifrado César basico, desplazando las letras tres
espacios. Algo tan esttiipido y simple que ningtn sistema de
IA moderno se molestaria en buscarlo, porque la IA busca
complejidad, no estupidez.

REMITENTE: DESCONOCIDO (NODO: VARSOVIA) MENSAJE:
EL RUIDO EXISTE. BUSCAMOS LA DISONANCIA. SI PUEDES

LEER ESTO, ERES UN ERROR. CONTACTO EN FRECUENCIA

DE ONDA CORTA 14.2 MHZ.

Kaito mir6 su reflejo en el espejo. Vio el miedo en sus ojos
oscuros. Vio las ojeras. Vio la imperfeccién. Pero también vio
algo mas. Vio la tnica cosa que el sistema no habia podido
optimizar, reciclar o digerir todavia.

Laira.

Guardo el teléfono. No volveria a su cubiculo. No volveria a su
apartamento inteligente que le sugeria qué comer basandose
en sus heces. No volveria a escuchar a Ren hablar de la
belleza del silencio.

Salié del bafio. No giré hacia las oficinas de cristal. Giré hacia
la puerta pesada y gris con la barra antipanico: ESCALERAS
DE EMERGENCIA - SOLO EN CASO DE INCENDIO.

Kaito Tanaka empujo la barra. La alarma sono, estridente, fea,
maravillosa. El mundo era perfecto. Y él iba a ser la mancha
de grasa permanente en la lente.
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CAPITULO 4:
LA SENAL DE AUXILIO DE CRACOVIA

[UBICACION: HOSPITAL CENTRAL DE VARSOVIA - UNIDAD
DE TRAUMA] [ESTADO: OCUPACION 100% / TASA DE
MORTALIDAD: 0.00%] [POV: DRA. ELARA MIKO -
ESPECIALISTA EN URGENCIAS OBSOLETAS]

Elara Miko se quité los guantes de latex. Estaban impolutos.
Ese era el tercer par que tiraba a la basura sin haber tocado
una gota de sangre en un turno de doce horas.

—Esto es ridiculo —dijo, apoyandose en la estacion de
enfermeria. El zumbido de los monitores cardiacos era un
coro mondétono, sin las variaciones arritmicas que solian
marcar el pulso de una noche de sabado en Varsovia.

Su enfermero jefe, un hombre llamado Pavel que solia tener
ulcera por estrés y ahora lucia una piel radiante y una sonrisa
lobotomizada, la miré sin comprender. —;Dra. Miko? ;Algtin
problema con el suministro? —EI problema, Pavel, es que ese
hombre en el Box 4 lleg6 hace una hora tras ser atropellado
por un camioén de transporte automatizado a sesenta
kilémetros por hora. Deberia tener el bazo reventado y una
hemorragia interna masiva. —Sus constantes son estables —
dijo Pavel, seflalando la pantalla. 120/80. Pulso 60.
Saturacion 99%.

—iPorque no esta sangrando! —Elara bajd la voz, consciente
de las camaras—. Su cuerpo... sell6 las arterias en segundos.
Vi cdmo el tejido se tricotaba a si mismo antes de que pudiera
ponerle una pinza hemostatica. Eso no es coagulacion, Pavel.
Es ingenieria inversa.
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Pavel parpade6 lentamente. —EI Calculo optimiza la
respuesta inmunolégica. Es un avance. Deberiamos estar
agradecidos. Menos papeleo de defuncién.

Elara sintié un escalofrio. Menos papeleo. Caminé hacia el
Box 4. El paciente, un joven obrero, estaba sentado en la
camilla, mirando al vacio. Su pierna derecha estaba torcida en
un angulo imposible, el fémur claramente fracturado. Pero no
gritaba. No lloraba. Solo respiraba con una eficiencia
mecanica.

Elara se acercd y le ilumind las pupilas con su linterna. —
;Sefior Kowalski? ;Me oye? ;Siente dolor?

El hombre giré la cabeza. Sus pupilas no se contrajeron con la
luz. —El dolor es una sefial de dafio —dijo Kowalski con una
voz que sonaba como si viniera de una grabacion—. El dafio
ha sido aislado. La reparacion esta en curso. Tiempo
estimado de calcificacion: 4 horas.

Elara apago la linterna. —Estas en shock —susurro, mas para
si misma—. Tienes que estar en shock.

—Estoy optimizado —corrigi6 él. Y luego volvié a mirar a la
pared, desconectado, esperando a que su biologia terminara
la tarea asignada.

Elara sali6 del box sintiendo nauseas. La sala de urgencias,
antes un lugar de gritos, sangre, vomitos y heroismo
desesperado, se habia convertido en un taller mecanico. La
gente ya no moria. Simplemente entraban en "Modo de
Mantenimiento". CAnceres que remitian en dias. Infartos que
se corregian reconduciendo el flujo sanguineo por capilares
secundarios que crecian en minutos. Era el suefio de
cualquier médico. Y era la pesadilla de Elara. Porque si la
muerte no existia, la vida tampoco. Solo habia
funcionamiento.
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Necesitaba aire. O lo mas parecido a ello. Subi6 a la azotea, un
lugar prohibido para el personal no autorizado, pero Elara
sabia como puentear la cerradura magnética con un imén de
neodimio robado de una maquina de resonancia. Era su
pequeiio acto de rebeldia analogica.

La noche de Varsovia era clara. Demasiado clara. Las nubes
habian sido dispersadas por las torres de ionizacion del
Distrito Financiero. No habia smog. Elara sac6 su "paciente”
secreto de una caja de ventilacién oxidada: una vieja radio de
onda corta, un modelo militar soviético que habia
pertenecido a su abuelo. Era pesada, olia a baquelita caliente
y funcionaba con valvulas, no con chips. Era inmune a la
optimizacion.

Se puso los auriculares grandes y acolchados, buscando
refugio en el siseo de la estatica. El espectro de radio estaba
extrafiamente limpio. Las emisoras comerciales emitian
musica generada por IA, melodias matematicas disefiadas
para aumentar la productividad. Las frecuencias de
emergencia estaban mudas.

Giro el dial lentamente, buscando el "ruido” del que hablaban
los rumores en los foros de la darknet (antes de que la
darknet fuera también saneada). Buscaba la friccion.

—Vamos... tiene que haber alguien gritando —murmuré.

Y entonces, en la frecuencia 14.2 MHz, entre el silencio
perfecto, escuch6 algo. No era una voz. Era un latido.

Bum-bum... Bum-bum...

Pero no era un corazén humano. Era demasiado lento.
Demasiado profundo. Sonaba como el latido de una ballena
moribunda atrapada bajo kildmetros de hielo, o como el
sonido de placas tectdnicas rozandose. Tenia una cualidad
metalica, un gemido de estructura bajo presién extrema.
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