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Capítulo 
um 

Pesar insignificante
Declaro agora que o sentir está servido. Nada mais 

interessa neste jantar! Supérfluo alimento que carrego nos 
dias. Luciana é o jantar de pena e pluma. Plumas sangren-
tas e românticas! Pena? Nem preciso dizer. Quanto mais 
ofegante pareço, menos me importo comigo. Afinal, sinto 
que morro a cada facto histérico do tempo. 

TEA, ou PEA, como dizem em Portugal. Sabem o que 
é isso? Sim, sou autista. Uma autista que tem capacidades 
para coisas incríveis, surreais, mas dificuldades tamanhas 
para coisas pequenas. Escondo da sociedade a minha si-
tuação, mas todos os dias reflito sobre o preconceito que 
tenho comigo. É de uma autodestruição gigante! Preciso 
de um tempo só, poético, sobrevivente. Necessito pensar, 
ah, mas quem me dera estar, apenas!

Sou viciada em máscaras. Não, não pense que sou de 
mentirinhas ou que conto mentiras, apenas coleciono más-
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caras de todos os tipos, literalmente. É um fascínio par-
ticular. O bordado delas encantam-me, assim como cada 
agulha que fabrica o seu encantamento. As minhas favori-
tas são pretas e azuis, confesso. Azul bem cintilante, vivo. 

– Senhora, está aqui? – Disse a minha heroína das tin-
tas. 

– Vitória, deixa-me, estou farta! – Repetia mentalmen-
te, triste. 

As letras que me acompanham sufocam. Arranham lei-
tores e apedrejam o meu sono! Madrugadas distantes dos 
cantos insignificantes. Nem as rimas me descem mais! 

Vitória é a minha personagem. Ela carrega toda a dor 
íntima d’alguma autora insignificante. Claro que sou eu, 
mas quem mais será? Ora! Preciso de parar. Freio, Lucia-
na, freio!

O estalo íntimo que levo nunca me parece suficiente. 
Tenho um relacionamento estável, caridosos amigos e fa-
mília presente. Quase presente, diria. Mesmo com tudo na 
mão, ouros afetivos aos meus pés e tranquilidade definida, 
o meu ser esgota. 

Quem desabafa em tais linhas? Luciana. Escritora, 
jovem e desesperadamente viva. Engulo a minha saúde, 
cuspo e faço-me autora. Artista de papéis amarelados, 
amontoados numa gráfica cruel: a existência. 

Preparo mais um dos meus enredos. Esbarro nas teclas 
e crio raivas, egos, destinos mais tortos que os meus dedos 
doloridos. Sou apenas uma menina que quer se tornar mu-
lher, mas não é capaz de suprir desejos internos. 
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Ah, chega! Já possuo estranhezas demais. Criar serial 
killers acalma-me, aquieta o meu coração ansioso. Eu an-
seio por sangue, mas minh’alma clama pela paz. Paz de 
espírito? Luxo! Melhor do que ganhar na lotaria! Não que 
eu não goste de dinheiro, mas acho bem mais simples do 
que conquistar alguma paz. Pareço uma blogueira ou tal-
vez burguesa a falar? Pouco me interessa, preciso dormir. 
Descansar do desânimo atual que ronda a minha mente 
incessante!

 “A sede caminha ao lado dos meus pulsos. Veias lideram 
sentidos e sacio-me ao gargalhar. O vermelho pinga e a mármo-
re grita, lágrimas escorrem na face oculta da primeira vítima. 

Esqueço, mesmo que por um instante, tal barbárie cometida sem 
pudor. Assassinatos soam-me comuns, pois sou mulher de fac-
tos, instintos e suor. O calor veste-me como o frio me irradia.”

– O calor veste-me? – Pensei com desprezo. 

“O calor toca-me como o frio que me desdenha. Penso como 
sangues podem transformar factos, desenhando milimetricamen-

te desesperos.”

– Não estou satisfeita, melhor a frase anterior. – Insisti 
o meu pensamento, retornando as minhas escritas. 

“O calor veste-me como o frio me irradia. Penso como san-
gues podem transformar factos, desenhando milimetricamente 
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desesperos. Subornos, fúnebres actos alegram-me. Girassóis 
da cor vinho, embriagando facas, pistolas e demais prelúdios 

da morte. Gosto de brincar com perigos, escravizando cada um 
deles. Marionetes inúteis! Assim agarro novamente a minha 
sede, afogando qualquer rasto de consciência. Assassina é um 

rótulo, firme é uma fiel aliada. Imortal dos nervos, penso. O meu 
nome é imortal dos nervos, mas com “C”! Até breve. Até o final 
particular do meu doloroso, dramático e triste diário. Observo o 
respirar cessar. Pobre indivíduo caído, sem esperança ou olhares 
para rebater! Usarei preto para homenagear o caixão, rodeado de 

flores impacientes. Os meus pêsames!” 

– Será que alguém leria uma história tão pesada?
– Tu novamente, consciência? – Perguntei em tom de 

sarcasmo. – Mas será possível que não me deixes descan-
sar?

– Não sou a tua consciência, infeliz! – Gritava incan-
savelmente. – Sou a tua mente, não consegues separar as 
duas coisas?

– Não me importo, só preciso terminar de escrever! 
– Gritei enquanto guardava o caderno. – Qual é o teu pro-
blema, hein?

– Acreditar demais nos outros e deixar de dormir, mas 
o que importa? – Troçou a mente. 

Vivo numa eterna inconstância feliz. Carne de boa 
qualidade, ora, até gosto! Diria que amo. A carne dos vi-
sitantes infelizes! O meu palácio de horror faz-me chorar. 
Aranhas! Teias, baratas, dor! É assim que vejo o mundo 
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sem escrever. Quero a liberdade a tocar-me, a puxar-me 
e a enterrar-me no paraíso da existência. Parem de gritar 
e dizer que sou pobre d’alma! Não suporto mais! Vou 
matar-me, atirar-me do segundo andar à espera de mais 
um instante de atenção! Mesmo que eu perca a perna que 
tanto quis conquistar? Não! Pintarei estrelas nos meus de-
dos! Terei letras, instantes, lustres e painéis. Serei. O meu 
desejo? Ser.

– És feliz? – Disse, tentando testar os meus atos. 
– Ilusão, imaginar para ser, de facto, feliz. – Respondia 

a minha mente. 
Nada disse. A minha consciência voltava, mais do que 

nunca, para me assombrar! 
Antes que eu pudesse respondê-la, ouvi batidas insu-

portáveis e resolvi atendê-las. Barulhos externos são cal-
mantes perto dos internos, aprendam. Tive que vivenciar 
muitas loucuras d’alma para chegar nesta triste conclusão. 
Inclusive conversar às três da manhã com seres imaginá-
rios! Talvez seja o caminho para a tão sonhada reforma 
íntima: pensar. Ora! O caminho perdeu-se na própria obra. 
Reformo agora a minha volta ao real! 

– Abre essa porta! 
– Tu aqui, Rafa? – Perguntei assustada. – Resolveste 

lembrar que a família existe?
– Cala a boca, chata! – Dizia embriagado. – Só bebi 

umas bebidas. 
– Claro, decidiste beber da inconveniência, pelos vis-

tos. – Rebati ironicamente. 


