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PROLOOG 

 

 

 

Het is augustus 2023 als Anneke en Freek in de Burcht in Wassenaar 

komen wonen. Vrij gauw daarna komen we elkaar in de gang tegen 

en spreken we af op korte termijn wat meer tijd in een verdere 

kennismaking te zullen stoppen. Maar daar komt door 

omstandigheden niets van. Pas in januari 2025, wanneer Anneke 

door problemen aan haar rechterbeen zorg nodig heeft en ik hun dus 

voor het eerst vanuit mijn functie als zorgverlener bezoek, zien we 

elkaar regelmatiger. Tijdens de gesprekken die daarop volgen blijkt 

dat Anneke en Freek geïnteresseerd zijn in de biografie van mijn 

moeder, die ik ruim tien jaar geleden heb geschreven. Eén van de 

redenen is dat ook zij een Indische achtergrond hebben. Nadat zij de 

biografie hebben gelezen vraagt Freek mij om ook zijn biografie te 

willen schrijven. Voor mij is dat de eerste keer dat iemand anders dan 

mijn moeder mij dit vraagt. Dit voelt voor mij als een nieuwe 

uitdaging en ik besluit om het te gaan doen.  
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Tijdens het gesprek dat daarop volgt maken we afspraken over mijn 

plan van aanpak. Ik geef aan dat ik dit niet als een zakelijke 

overeenkomst zie, omdat het voor mij de eerste keer is en ik nog 

moet afwachten of het me gaat lukken.  

Het eerste gesprek dat ik met Freek heb en waarin ik start met het 

optekenen van zijn leven zitten we alleen aan tafel. Vanaf de tweede 

afspraak zit ook Anneke er bij. Dat werkt beter, omdat zij elkaar goed 

aanvullen. 

Ik merk dat ik het leuk vind om hun (gezamenlijke) geschiedenis uit te 

werken. De sfeer tijdens de gesprekken is ontspannen en prettig. 

Maar er zullen gedurende die maanden ook momenten zijn waarop 

beide echtelieden fel tegen elkaar in gaan. Dat is niet verwonderlijk 

als je het hebt over twee mensen met een sterk karakter, die een 

lang leven met elkaar hebben gedeeld. Een leven bovendien waarin 

ze veel hebben meegemaakt. Het feit dat ze de moed hebben om 

daarover te praten en met elkaar zo nu en dan de discussie op 

onderdelen aan te gaan vind ik dan ook heel bewonderenswaardig. 

Daarnaast valt het me tijdens de bijeenkomsten op dat die heftige 

momenten regelmatig worden afgewisseld met een flinke dosis 

humor, waardoor de gesprekken geen moment stokken.  

Beiden zijn fijne mensen, die niet schromen om hele persoonlijke 

verhalen te vertellen. Door hun openheid voel ik me vanaf het begin 

op mijn gemak en tijdens de zittingen vliegt de tijd voorbij. 
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Gedicht Mark Rietman (naar Wim Kan) 

 

Er leven niet veel mensen meer, 

die het hebben meegemaakt. 

Geen mensen meer die zagen 

hoe hun naasten werden afgemaakt. 

Die van de honger en de slaag 

nog kunnen spreken hier vandaag. 

Bij wie die beelden hen nog iedere nacht 

bezoeken, komen kwellen.  

Er leven niet veel mensen meer 

die het nog na kunnen vertellen. 

 

De binnenkampers, buitenkampers 

en ook de veteraan, 

die verder moesten, werken moesten, 

aan een nieuw en koud bestaan. 
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Vaak begroeven ze hun pijn, 

ver van hoe het eens zou zijn. 

Het leed dat hen een leven lang 

toch is blijven vergezellen. 

Er leven niet veel mensen meer 

die het nog na kunnen vertellen. 

 

En nu die generatie moe en oud 

het aardse leven los gaat laten, 

nu pas zijn we toch tenslotte 

echt met elkaar gaan praten. 

En toen het eindelijk ging stromen 

bleven de verhalen komen. 

Het waren onze kinderen, 

vaak, die vragen gingen stellen. 

Er leven haast geen mensen meer  

die het nog na kunnen vertellen.  
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Dus vertel ons alsjeblieft, 

ook al zijn er haast geen woorden, 

vertel ons van het leven daar, 

voordat ze kwamen moorden. 

Vertel ons van familie en van liefde 

… ook van leed 

En tenslotte van dat monster, toen, daar 

dat “de oorlog” heet. 

 

Van de doden. 

En de honger. 

En de angsten. 

En de zieken. 

En de cellen. 

 

Dan zullen wij , 

ja dat beloven we, 

het verhaal  blijven vertellen!  
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