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La cuarta vez 

 

 —¡Vamos, Daye, dime que sí por una maldita 
vez! ¡¡Eres mi mejor amiga!! —suplicó, 
alzando la voz por el celular. 
 —De verdad. Me encantaría, pero me es 
imposible. 
 —¿¡Cómo que te es imposible!? ¿¡Santiago no 
pasaba el fin de semana fuera!? 
 —Sí… sí…, pero…  
 —¡Déjate de peros! Con esta van cuatro las 
veces que me dices que no, la próxima semana 
es mi cumpleaños y, si no salimos hoy a 
celebrarlo, a saber cuándo te volveré a ver. ¡Vamos! Por favor… 
Dayerly, cabizbaja, apartó el celular de su oído 
y miró por la ventana. Las luces de la ciudad 
de Cali resplandecían vibrantes en mitad de   
la noche y, tras suspirar profundamente, 
respondió complaciente: 
 —Está bien… 
 —¿¡De verdad!? A ver…, no he oído bien, 
¿podrías repetirlo, por favor? Creo que lo voy 
a grabar.  
Dayerly sonrió. 
 —Juliette, no seas tonta…, no iré a bailar con 
vosotras, solo te acompañaré a cenar. 
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 —¿Y qué crees? ¡Con eso me basta! En media 
hora paso a buscarte, ¡te quiero! 
Desde la ventana, Dayerly se giró y llevó la 
vista a la vaporosa taza de café que había 
colocado en la mesa junto al sofá poco antes 
de atender la llamada de su amiga. El vapor   
se elevaba por encima de una estantería             
en la que varias fotografías la retrataban        
junto a su pareja y se esforzaban por llevar     
calidez al hogar, pero un inexpresivo Santiago 
contrastaba con la radiante y luminosa 
sonrisa de la joven. 
 
 
 
 
 
 
  



7 

 

La charla 

 

Frente al espejo, Dayerly terminaba de 
empolvar sus pecosos pómulos con una sutil 
capa de maquillaje cuando tres toques de 
claxon la alertaron de que Juliette ya se 
encontraba bajo su edificio. Con rapidez 
guardó la brocha en su neceser, apagó la luz y 
salió del baño en dirección a la ventana. 
 —¡Ya salgo! —gritó desde la segunda planta 
del apartamento, se dirigió a la entrada, tomó 
las llaves, las lanzó al interior del bolso y 
cerró. 
En el carro, Juliette buscaba entre las 
emisoras de radio cuando unas pisadas en las 
escaleras metálicas la advirtieron de que su 
amiga ya se encontraba cerca. Bajó la ventana 
y una maliciosa sonrisa se marcó en su rostro. 
 —¡Qué modelito! Estoy segura de que fue 
tendencia en la época del Titanic. 
Dayerly se detuvo junto a la ventanilla y se 
miró de arriba abajo. 
Su cobriza melena ondulada resbalaba con 
suavidad sobre sus hombros, que quedaban a 
la vista debido al corte de honor de su vestido 
amarillo. 
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 —¡Yo también te quiero, amigui! —respondió 
con ironía antes de cruzar frente al capó, abrir 
la puerta y, desde el asiento del copiloto, 
fundirse ambas en un cariñoso abrazo. 
 —¡Te ves hermosa, Daye! ¡Cuánto me alegro 
de que estés aquí conmigo! ¿Te acuerdas de la 
última vez? —preguntó, arrancando el 
vehículo y metiendo la primera marcha. 
Dayerly recogió los pequeños vasos de 
plástico que cayeron al suelo del carro tras el 
brusco acelerón y los colocó en la boca de la 
botella de aguardiente acomodada junto a su 
puerta. 
 —Diría que fue en el cumpleaños de mi 
madre. 
Juliette apartó la vista de la carretera para 
clavarla en su amiga. 
 —¡Pero eso fue en febrero y estamos a finales 
de octubre! —exclamó sorprendida— ¿En 
serio hace tanto que no nos vemos? 
Dayerly asintió en silencio. 
 —¡Abre esa botella y sirve dos tragos! —
ordenó Juliette con gesto serio. 
 —¿¡Conduciendo!? —reprochó, arqueando 
exageradamente su ceja derecha a la vez     
que proyectaba una sonrisa que mezclaba 
sorpresa y sensatez a partes iguales. 
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 —Está bien, pues paremos aquí —reconoció, 
orillándose a la derecha y prendiendo las 
luces estacionarias. 
Dayerly observaba a través de la ventana bajo 
la atenta mirada de Juliette. 
 —¡Aquí no hay nada! ¿Dónde vamos? 
 —Lo sé. Me mantendré parqueada hasta que 
nos tomemos ese trago, así no beberemos y 
conduciremos a la vez, ¿hay trato? —
preguntó, extendiendo su mano en busca de 
cerrar el acuerdo. 
 —¡Estás reloca! ¿Lo sabías? —respondió 
mientras negaba con la cabeza y estrechaba la 
mano a su amiga. 
Juliette se apoyó en las piernas de Dayerly 
para alcanzar la botella e insinuó. 
 —¡Me gustaría que la ancianita en la que te 
has convertido deje salir hoy a mi amiga! 
Aquellas palabras tocaron la fibra de Dayerly, 
que durante un breve instante quedó 
pensativa y observaba en silencio como 
Juliette llenaba hasta el borde los pequeños 
vasitos de plástico. 
 —Solo tomaré este —advirtió bebiéndolo de 
un solo trago. 
 —¡Así se hace, pequeña! —animaba Juliette, 
que disfrutaba del paso de la bebida por su 
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paladar—. Te prometo que, si te tomas otro, te 
dejaré en paz durante toda la noche. 
 —Tú puedes seguirla hasta el amanecer, pero 
yo después de cenar me volveré a casa —dijo, 
observando la hora en la pantalla de su 
celular. 
 —Me encanta que aún conserves la funda que 
te regalé. 
 —Cuando la vi no me gustó, la verdad —tan 
roja, con los brillos y los corazones—, pero 
con el tiempo le cogí cariño, como a la persona 
que me la regaló —respondió con ironía a la 
vez que acercaba el vaso para recibir la 
segunda ronda. —¡Serás mala! A mí me pareció divina, lástima 
que no la encontrara para el mío. ¿Entonces? 
¿No te quedas por Santiago? ¿Sería así si no 
fuera por él? —preguntó pronunciando el nombre de “Santiago” con sorna. 
Con los labios apretados y el ceño fruncido, 
Dayerly miró al suelo y negó. 
 —Es un buen hombre, él siempre me ha ayudado…  
 —Daye, ¿pero qué me puedes contar de lo 
emocional? —preguntó interrumpiéndola—. 
¿Las muestras de amor por ti? ¿El cariño? No 
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recuerdo haberos visto nunca ni siquiera 
tomados de la mano. 
 —Él es así, le cuesta mostrar sus emociones. 
 —Ya, pues debes prender esa chispa o ¿esa es 
la historia que quieres para tu vida? —Con 
cara de burla y cambiando su voz, Juliette 
continuó—: Conozcan el relato de la bella y 
divertida Dayerly, una joven y colorida 
mariposa a la que un serio señor dejó sin su 
néctar y la obligó a vivir una vida triste y sin sabor… 
Un poco de guaro salpicó la luna del vehículo 
tras la carcajada de Dayerly, que llevó su 
mano al rostro para cubrir su boca y entre 
risas sugirió: 
 —Deberías aplicar para cómica; además, 
Santiago no es un señor, solo me lleva siete 
años. 
 —Amigui, los números no te convierten en 
señor o señora, lo que te convierte en un 
amargado es un mal ánimo y una mala actitud 
frente a la vida, y esos no entienden de 
edades. Santiago es un señor muy señor y tú 
vas por el mismo camino como sigas igual de 
sumisa. 
Dayerly borró su sonrisa y quedó en silencio 
mirando a través de la ventana. Sumisa…, esa 


