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vertaling of adaptatie.

e Disclaimer: Dit boek is gebaseerd op historische
gebeurtenissen, gecombineerd met de creatieve
reconstructie van de auteur. Namen, dialogen en
sommige gebeurtenissen zijn geromantiseerd voor het
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in Suriname.
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Proloog — De ketenen van Paramaribo

Paramaribo, midden 18e eeuw. Onder de
tropische zon kronkelden de rivieren traag door
de koloniale plantages, waar het leven van
duizenden slaven werd beheerst door terreur,
angst en slavernij.

Mannen werden geslagen tot ze niet meer
konden staan. Vrouwen werden vernederd,
misbruikt en gedwongen tot arbeid onder
dreiging van de zweep. Kinderen groeiden op in
schaduwen van geweld, machteloos en bang.

De slavendrijvers waren overal: blanke mannen
en vrouwen, hun kinderen, maar ook
collaborerende zwarte slaven die hun eigen
gemeenschap terroriseerden om in de gunst te
staan van de meesters. Deze ketenen van
onderdrukking leken onbreekbaar - totdat een
familie opkwam die hun lot zou veranderen.

De Kohinoors, een familie van slaven die
eigendom waren van een joodse slavendrijvers
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familie, ontsnapten en vonden bescherming bij
het Vishnuh-Genootschap. Daar leerden ze
Pencak-Silat, strategie en de kunst van
onzichtbare strijd. Ze werden getraind in tactiek,
wraak en gerechtigheid - vaardigheden die hen
zouden vormen tot wrekers en beschermers van
de vrijheid.

Samen met bondgenoten van de Neberu-Clan
trokken ze uit, plantage na plantage, rivier na
rivier. Ze bevrijdden slaven, vernietigden
collaborerende verraders en confronteerden
slavenmeesters, blank of zwart, die zich hadden
verrijkt met wreedheid. Niets en niemand die
onrecht had gepleegd, bleef ongestraft.

Deze verhalen zijn niet fictie. Ze zijn geworteld
in de realiteit van een tijd waarin vrijheid werd
geslagen, verbrand en gedwongen tot
gehoorzaamheid.

Dit boek vertelt het heroische verhaal van de
Kohinoors, van het Vishnuh-Genootschap en van
een strijd die hun nalatenschap van

Vishnuh-Clan



12

gerechtigheid, moed en vrijheid voor altijd
vestigde.

Welkom in een wereld waar de schaduwen van
gerechtigheid zwaarder wogen dan de zwepen
van tirannie, waar vrijheid niet werd geschonken
maar bevochten — met moed die standhield
onder pijn, met strategie die sterker was dan
brute macht, en met een vastberadenheid die niet

kon worden gebroken.
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Kohinoor

De verzwegen wraak van Suriname

Hoofdstuk 1 — De inventarisregel

Ze heetten Kohinoor, maar op de plantage van
de familie van de joodse slavendrijversfamilie de
Meijer bestonden hun namen niet. In de
registers stonden ze genummerd: K-1, K-2, K-
3.... Namen waren gevaarlijk.

Een naam kon je verraden, breken, verkopen.
Een nummer daarentegen was veilig — voor de
meester.

De zon brandde hard op de velden van suiker en
katoen. Zweet liep over ruggen die nooit rust
kenden. De kinderen, nog te jong om te
begrijpen, volgden de volwassenen in een stilte
die dieper was dan angst. Er was geen spel, geen
lachen, geen uitzondering. Alleen de wet van de
meester: wie niet werkte, werd gebroken.

De Meijers waren vroom. Tenminste, dat
beweerden ze. Hun God vergaf alles, behalve
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ongehoorzaamheid. Barmhartigheid gold alleen
zolang zij samenviel met onderwerping. In de
ogen van de Kohinoors waren hun slaven geen
mensen van vlees en wil, maar werktuigen van
nut en bezit van recht, geschapen om te dienen.
Elk teken van falen — een misstap, een
haperende beweging, een ademhaling die een
fractie te lang duurde — werd gelezen als
opstand. En waar geen woorden nodig waren,
sprak de zweep namens hen, met leer en pijn als
haar taal.

Manuel Kohinoor, de oudste zoon, keek naar de
horizon die altijd hetzelfde leek. Zijn ogen waren
zwart en scherp, hoewel hij nog geen tien jaar
was. Elke ochtend herhaalde hij de regel die zijn
moeder hem had geleerd: “Noem jezelf niet bij je
naam. Als ze je horen, ben je verloren.”

De vrouwen van de familie liepen gebogen, hun
ruggen verwoest door het dragen van manden
vol katoen en suiker. Selina Kohinoor, de
moeder, kende geen rust. Haar handen waren

verweerd, haar armen vol littekens, maar haar
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geest was onverzettelijk. Ze fluisterde soms in de
nacht tegen haar kinderen: “We bestaan nog, ook
al zeggen ze van niet. Onthoud wie je bent, ook
als ze het vergeten.”

Op de plantage waren er altijd oren die
luisterden, ogen die alles zagen. Spanning hing
als een mist over de velden.

De slaven wisten dat elke misstap, elk gefluister,
elk moment van aandacht voor elkaar,
onmiddellijk bestraft kon worden.

Maar ergens, diep in de stilte, groeide een vuur.
Een vuur dat zich nog niet openbaarde, maar dat
Manuel voelde, zelfs in zijn jonge lichaam.

De meester liep langs de rijen. Zijn mantel
wapperde in de wind, een teken van macht en
angst. Hij had niet door dat hij niet alleen
toezicht hield; hij stond op een plek waar
geschiedenis geschreven werd — niet in boeken,
niet in registers, maar in de stilte van degenen
die geen stem hadden.
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Die avond, toen de zon achter de bomen
verdween en de jungle zijn donkere schaduw
over de plantage wierp, hield Manuel zijn
moeder stevig vast. “Ze zullen ons nooit breken,”
fluisterde Selina.

Maar Manuel wist dat woorden alleen niet
genoeg waren. Ze moesten overleven, en
overleven betekende geduld, stilte, en een vlam

bewaren die niemand mocht zien.

De inventarisregel was streng: de familie
Kohinoor was bezit. Hun lichamen, hun namen,
hun dromen — alles geregistreerd in een boek
dat de meester bijhield.

Maar in de schaduwen, ver weg van de ogen van
de Meijers, begon iets te ontkiemen: een idee van
vrijheid, een vonk die geen nummer, geen wet,
geen meester kon doven.

En dat was het begin.

Vishnuh-Clan



