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Voorwoord

Northanger Abbey neemt een bijzondere plaats in binnen het oeuvre van Jane Austen. Waar
haar latere romans bekendstaan om hun verfijnde psychologische observaties en subtiele
ironie, onderscheidt dit vroege werk zich door zijn speelse toon en scherpe satire op de

populaire literatuur van haar tijd.

Het verhaal volgt Catherine Motland, een jonge vrouw met een levendige verbeelding en
een oprechte, ongekunstelde aard. Opgegroeid zonder grote dramatische ervaringen,
ontdekt zij de wereld vooral via boeken — en dan met name de sensationele gotische
romans die aan het einde van de achttiende eeuw buitengewoon populair waren. Wanneer
Catherine zich voor het eerst in de maatschappij begeeft, botst haar romantische
verbeelding onvermijdelijk met de werkelijkheid.

Jane Austen gebruikt dit uitgangspunt om niet alleen de conventies van de gotische roman
te bespotten, maar ook om scherp inzicht te geven in menselijke goedgelovigheid, sociale
ambitie en morele groei. Met lichte hand toont zij hoe verwachtingen, gevoed door lectuur
en fantasie, kunnen leiden tot misverstanden — en hoe ervaring en zelfkennis viteindelijk
tot helderheid leiden.

Hoewel Northanger Abbey vaak als een lichtere roman wordt beschouwd, bevat het reeds
alle kenmerken die Jane Austen tot een van de grootste auteurs van de Engelse literatuur
maken: een fijn gevoel voor dialoog, een scherp oog voor sociale verhoudingen en een
morele visie die nooit belerend wordt. Onder de humor schuilt een diep respect voor

oprechtheid, verstand en innerlijke ontwikkeling.

Deze roman nodigt de lezer uit om met milde ironie te kijken naar zowel de vetleidingen
van fantasie als de waarde van nuchter oordeel. Northanger Abbey is daarmee niet alleen een
geestige satire op een literair genre, maar ook een tijdloos verhaal over volwassen worden,
lezen en leren onderscheiden wat werkelijk van waarde is.
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HOOFDSTUK 1

Niemand die Catherine Morland als kind had gezien, zou ooit hebben vermoed dat zij
voorbestemd was om een heldin te worden. Haar omstandigheden, het karakter van haar
ouders, haar eigen uiterlijk en aard stonden daar alle evenzeer tegenover. Haar vader was
dominee, zonder dat hij verwaarloosd of arm was, en een zeer achtenswaardig man, al
heette hij dan Richard — en al was hij nooit knap geweest. Hij bezat een aardig vermogen
naast twee goede predikantsplaatsen, en hij dacht er niet aan zijn dochters achter slot en
grendel te houden. Haar moeder was een praktische vrouw met gezond verstand, een goed
humeur en, wat opmerkelijker is, een ijzeren gezondheid. Ze had al drie zonen gekregen
voordat Catherine geboren werd; en in plaats van te sterven bij de bevalling, zoals iedereen
had kunnen verwachten, bleef ze leven — leefde ze door om nog zes kinderen te baren, om
hen rondom zich te zien opgroeien en om zelf in blakende gezondheid te verkeren. Een
gezin met tien kinderen wordt altijd een mooi gezin genoemd, zolang er maar genoeg
hoofden, armen en benen zijn om het aantal te vullen; maar de Morlands hadden weinig
recht op dat woord, want ze waren over het algemeen nogal onaanzienlijk, en Catherine
was jarenlang even onaanzienlijk als de rest. Ze had een mager, slungelig postuur, een vale
huid zonder blos, sluik donker haar en zware gelaatstrekken — dat was haar uiterlijk; en haar
geest leek al even weinig geschikt voor heldinnenroem. Ze hield van alle spelletjes die
jongens spelen, en gaf verre de voorkeur aan cricket boven poppen, en boven de meer
heroische genoegens van de kindertijd: een slaapmuis verzorgen, een kanarie voeren of een
rozenstruik water geven. Een tuin zei haar weinig; en als ze al bloemen plukte, gebeurde
dat vooral om stoute dingen te doen — althans, dat vermoedde men, omdat ze altijd juist
de bloemen koos die verboden waren. Zo waren haar neigingen — en haar vermogens
bleken al even uitzonderlijk. Ze kon nooit iets leren of begtijpen voordat het haar was
onderwezen; en soms zelfs dan niet, want ze was vaak afwezig en af en toe ronduit traag
van begrip. Haar moeder deed drie maanden over het aanleren van alleen al het ‘Gebed
van de bedelaar’, en toch zei haar jongere zusje Sally het daarna beter dan zij. Dat betekent
niet dat Catherine altijd traag was — verre van dat; de fabel ‘De haas en vele vrienden’ leerde
ze even vlug als welk meisje in Engeland ook. Haar moeder wilde dat ze muzick leerde;
Catherine was ervan overtuigd dat ze het heetlijk zou vinden, want ze tikte graag op de
toetsen van de oude, verweerde spinet; dus op haar achtste begon ze. Ze leerde een jaar en
kon het niet meer verdragen; mevrouw Morland, die haar dochters niet tegen hun
onvermogen of afkeer in tot kunstenaars wilde vormen, liet haar ermee ophouden. De dag
waarop de muziekleraar voorgoed vertrok, behoorde tot de gelukkigste van haar leven.
Voor tekenen had ze al evenmin aanleg; toch greep ze elke briefomslag die haar moeder
haar toestond of elk ander vodje papier dat ze te pakken kon krijgen, om huizen en bomen,
kippen en kuikens te tekenen — alles even weinig van elkaar te onderscheiden. Schrijven en
rekenen leerde haar vader haar; Frans haar moeder: in geen van beide blonk ze uit, en ze
ontliep haar lessen wanneer ze maar kon. Wat een zonderling, onverklaarbaar kind! Want
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ondanks al die tekenen van losbandigheid op haar tiende had ze geen slecht hart en geen
slecht humeur, was ze zelden koppig, bijna nooit twistziek en zeer lief voor de kleintjes,
met slechts zelden een uitbarsting van tirannie; bovendien was ze lawaaierig en wild, haatte
ze opsluiting en netheid, en gaf ze nergens ter wereld zoveel om als om van de groene

helling achter het huis naar beneden te rollen.

Zo was Catherine Morland op haar tiende. Op haar vijftiende begon het beter te worden;
ze krulde haar haar en verlangde naar bals; haar teint klaarde op, haar trekken werden
zachter door voller worden en kleur, haar ogen kregen meer leven, haar gestalte meer
betekenis. Haar liefde voor vuil maakte plaats voor een hang naar opschik, en ze werd
schoner naarmate ze netter werd; nu hoorde ze soms haar vader en moeder opmerkingen
maken over haar uiterlijke vooruitgang. ‘Catherine wordt een heel knap meisje — ze is
vandaag bijna mooi,” ving ze nu en dan op; en wat waren die woorden welkom! Bijna mooi
zijn betekent voor een meisje dat de eerste vijftien jaar van haar leven lelijk is geweest een

veel groter genoegen dan een schoonheid van de wieg ooit kan smaken.

Mevrouw Motland was een uitstekende vtouw en wenste haar kinderen alles wat ze
behoorden te zijn; maar haar dagen gingen zozeer op aan kraambedden en het onderricht
van de kleintjes, dat haar oudere dochters noodgedwongen aan zichzelf werden
overgelaten; het verbaasde dan ook niemand dat Catherine, die van nature niets heroisch
bezat, op haar veertiende de voorkeur gaf aan cricket, honkbal, paardrijden en rondzwerven
over het platteland boven boeken — althans boven boeken met nuttige kennis; want zolang
er niets leerzaams in te vinden was, zolang het louter verhaal was zonder bespiegeling, had
ze et nooit bezwaar tegen. Maar van haar vijftiende tot haar zeventiende werd ze geoefend
tot heldin; ze las al die werken die heldinnen moeten lezen om hun geheugen te vullen met
citaten die zo troostrijk en zo bruikbaar zijn in de wisselvalligheden van hun bewogen

bestaan.

Van Pope leerde ze te oordelen over hen die ‘de spot drijven met leed’. Van Gray, dat
‘menig bloem bloost ongezien en verspilt haar geur in de woestijnlucht’. Van Thomson,
dat ‘het een heerlijke taak is de jonge geest te leren schieten’. En van Shakespeare putte ze
een schat aan wijsheid — onder meer dat ‘kleinigheden, licht als lucht, voor de jaloerse
gelden als sterk bewijs, als bewijzen van de Heilige Schrift’. Dat ‘de arme kever, die wij
vertrappen, in lichamelijk lijden een even grote pijn voelt als wanneer een reus sterft’. En
dat een verliefd meisje altijd kijkt ‘als Geduld op een standbeeld dat glimlacht naar
Verdriet’.

Tot zover was haar ontwikkeling voldoende — en op vele andere punten ging het haar
uitstekend af; want al kon ze geen sonnetten schrijven, ze bracht het wel op ze te lezen; en
al leek er geen kans te bestaan dat ze een hele kring in vervoering zou brengen met een
zelfbedacht voorspel op de piano, ze kon naar andermans spel luisteren zonder veel
vermoeid te raken. Haar grootste tekortkoming lag in het potlood — ze had geen enkele
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notie van tekenen, niet genoeg zelfs om een schets te proberen van het profiel van haar
geliefde, opdat men haar op heterdaad zou betrappen. Daar schoot ze jammerlijk tekort
aan de ware heroische hoogte. Voorlopig kende ze haar eigen armoede nog niet, want ze
had geen geliefde om af te beelden. Ze was zeventien geworden zonder ooit een
beminnelijke jongeman te hebben ontmoet die haar gevoelens kon wekken, zonder één
werkelijke hartstocht te hebben opgewekt, zonder zelfs maar bewondering te hebben
gewekt die meer dan matig en voorbijgaand was. Dat was inderdaad merkwaardig! Maar
merkwaardige dingen laten zich meestal verklaren als men de oorzaak eerlijk onderzoekt.
Er woonde geen enkele lord in de buurt; zelfs geen baronet. Er was geen enkel gezin in
hun kennissenkring dat een jongen had grootgebracht die toevallig bij hun deur was
gevonden — geen enkele jongeman van onbekende afkomst. Haar vader had geen pupil, en

de squire van de parochie had geen kinderen.

Maar wanneer een jongedame eenmaal voorbestemd is om heldin te worden, kan de
dwarsheid van veertig omringende families haar niet tegenhouden. Er moet en zal iets
gebeuren waardoor een held haar pad kruist.

Meneer Allen, die het grootste deel van het land rondom Fullerton bezat — het dorp in
Wiltshire waar de Morlands woonden —, kreeg last van jicht en kreeg het advies naar Bath
te gaan; zijn vrouw, een goedmoedige dame die gesteld was op juffrouw Morland en
waarschijnlijk begreep dat avonturen een jongedame niet zomaar in haar eigen dorp
overkomen, nodigde haar uit om mee te gaan. Meneer en mevrouw Morland stemden van

harte toe, en Catherine was een en al geluk.



HOOFDSTUK 2

Naast wat al is gezegd over het uiterlijk en de geestesgaven van Catherine Morland, nu ze
op het punt stond zich in de moeilijkheden en gevaren te storten van een verblijf van zes
weken in Bath, kan voor de zekerheid van de lezer nog worden vermeld — opdat de
bladzijden die volgen niet zouden nalaten een duidelijk beeld te geven van het karakter dat
zij geacht wordt te bezitten — dat haar hart warm en aanhankelijk was; dat ze van nature
opgewekt en open was, zonder enige verbeelding of aanstellerij; dat haar manieren nog
maar net ontsnapt waren aan de onhandigheid en verlegenheid van een jong meisje; dat
haar voorkomen aangenaam was en, wanneer ze er goed uitzag, zelfs knap; en dat haar
geest even onwetend en onontwikkeld was als die van de meeste meisjes van zeventien.
Toen het uur van vertrek naderde, mag men zich gemakkelijk voorstellen dat de
moederlijke ongerustheid van mevrouw Morland het hevigst was. Duizend angstige
voorgevoelens over het kwaad dat haar lieve Catherine zou kunnen treffen door deze
vreselijke scheiding moesten haar hart bedrukken en haar de laatste dag of twee in tranen
doen baden; en raad van het allerbelangrijkste en toepasselijkste soort moest natuurlijk
vloeien uit haar wijze mond tijdens hun afscheidsgesprek in haar kamer. Waarschuwingen
tegen de geweldplegingen van zulke edellieden en baronets die er plezier in scheppen jonge
dames mee te sleuren naar een afgelegen boerderij moesten op zo’n ogenblik haar overvolle
hart verlichting schenken. Wie zou dat niet denken? Maar mevrouw Morland kende zo
weinig van lords en baronets dat ze geen enkel vermoeden koesterde van hun algemene
kwaadaardigheid en volstrekt geen gevaar voor haar dochter verwachtte uit hun listen. Haar
waarschuwingen beperkten zich tot het volgende. ‘Catherine, ik vraag je dringend dat je ’s
avonds als je uit de zalen komt altijd je keel goed warm inpakt; en ik zou graag zien dat je

een beetje bijhield wat je uitgeeft; hier geef ik je dit kleine boekje speciaal daarvoor.”

Sally, of beter gezegd Sarah (want welk meisje van gewone standing bereikt haar zestiende
zonder haar naam zoveel mogelijk te veranderen?), moest op dat moment door haar positie
de vertrouwelinge en hartsvriendin van haar zus zijn. Opmerkelijk genoeg drong ze er
echter niet op aan dat Catherine bij elke post zou schrijven, noch eiste ze een belofte om
het karakter van elke nieuwe kennis door te geven, noch een verslag van elk interessant
gesprek dat Bath zou opleveren. Alles wat met deze belangrijke reis te maken had, gebeurde
bij de Morlands met een mate van bedaardheid en kalmte die eerder paste bij de gewone
gevoelens van het gewone leven dan bij de verfijnde gevoeligheden en tedere ontroeringen
die de eerste scheiding van een heldin van haar familie altijd zou moeten opwekken. Haar
vader gaf haar geen onbeperkt krediet bjj zijn bankier, noch stopte hij haar zelfs maar een
biljet van honderd pond in handen; hij gaf haar slechts tien guinjes en beloofde meer
wanneer ze erom vroeg. Onder deze weinig gunstige voortekenen vond het afscheid plaats
en begon de reis. Die verliep met gepaste rust en zonder noemenswaardige voorvallen.

Noch rovers noch stormen kwamen hun te hulp, noch een gelukkig ongeluk om hen met
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de held in kennis te brengen. Niets verontrustenders gebeurde dan dat mevrouw Allen eens
vreesde haar klompen in een herberg te hebben achtergelaten — een vrees die gelukkig
ongegrond bleek. Ze kwamen in Bath aan. Catherine was een en al gretige verrukking; haar
ogen vlogen alle kanten op toen ze de fraaie en indrukwekkende omgeving naderden en
daarna door de straten reden die hen naar het hotel voerden. Ze was gekomen om gelukkig
te zijn en voelde zich al gelukkig. Spoedig waren ze gevestigd in gerieflijke kamers aan de
Pulteney Street. Het is nu nodig iets over mevrouw Allen te vertellen, opdat de lezer kan
oordelen op welke wijze haar handelingen in het vervolg zullen bijdragen tot het algemene
leed van het verhaal en hoe zij waarschijnlijk zal meewerken om de arme Catherine te
brengen tot al het wanhopige ellende waartoe een laatste deel in staat is — of dat nu door
haar onvoorzichtigheid, haar vulgariteit of haar jaloezie gebeurt, door het onderscheppen
van brieven, het ruineren van haar reputatie of het buitenzetten. Mevrouw Allen behoorde
tot die talrijke klasse van vrouwen wier gezelschap geen andere emotie wekt dan verbazing
dat er mannen bestaan die hen genoeg kunnen waarderen om met hen te trouwen. Ze bezat
noch schoonheid, noch geest, noch talenten, noch manieren. Het voorkomen van een
dame, een grote dosis rustige, passieve goedmoedigheid en een oppervlakkige geest waren
alles wat haar tot de keuze kon maken van een verstandig en intelligent man als meneer
Allen. In één opzicht was ze uitstekend geschikt om een jongedame in het openbare leven
in te voeren: ze was even verzot op overal naartoe gaan en alles zien als welk jong meisje
ook. Kleden was haar hartstocht. Ze had een volstrekt onschuldig genoegen in mooi zijn;
en de intrede van onze heldin in het leven kon pas plaatsvinden nadat drie of vier dagen
waren besteed aan het leren wat het meest gedragen werd en haar chaperonne voorzien
was van eenl japon in de nieuwste mode. Catherine kocht ook het een en ander voor zichzelf
en toen al deze zaken geregeld waren, kwam de belangrijke avond waarop ze de Upper
Rooms zou betreden. Haar haar werd geknipt en opgemaakt door de beste hand, haar
kleren met zorg aangetrokken en zowel mevrouw Allen als haar dienstmeid verklaarden
dat ze er precies uitzag zoals het hoorde. Met zulke aanmoediging hoopte Catherine
tenminste onopgemerkt door de menigte te komen. Bewondering was altijd welkom als die
kwam, maar ze rekende er niet op. Mevrouw Allen deed zo lang over haar toilet dat ze pas
laat de balzaal betraden. Het seizoen was volop, de zaal vol en de twee dames wrongen
zich zo goed mogelijk naar binnen. Meneer Allen begaf zich regelrecht naar de kaartkamer
en liet hen alleen genieten van de drukte. Met meer zorg voor de veiligheid van haar nieuwe
japon dan voor het gemak van haar protégée baande mevrouw Allen zich een weg door de
drom mannen bij de deur, zo snel als de nodige voorzichtigheid toeliet; Catherine echter
bleef dicht bij haar en haakte haar arm zo stevig in die van haar vriendin dat geen gewone
krachtsinspanning van een worstelende menigte hen zou kunnen scheiden. Tot haar
stomme verbazing merkte ze echter dat verder lopen door de zaal geenszins de manier was
om zich van de menigte te bevrijden; het leek eerder toe te nemen naarmate ze vorderden,
terwijl ze zich had voorgesteld dat ze, eenmaal binnen de deur, gemakkelijk plaatsen zouden

vinden en de dansen op hun gemak zouden kunnen bekijken. Maar dat was verre van het
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geval en hoewel ze door onvermoeide inspanning zelfs de bovenkant van de zaal bereikten,
bleef hun situatie precies hetzelfde; ze zagen van de dansers niets dan de hoge veren van
enkele dames. Toch gingen ze door — er moest nog iets beters komen; en door
voortdurende krachtsinspanning en vernuft belandden ze ten slotte in de gang achter de
hoogste bank. Hier was minder gedrang dan beneden; en vandaar had juffrouw Morland
een volledig uitzicht over alle aanwezigen onder haar en over alle gevaren van haar recente
doortocht erdoorheen. Het was een schitterend gezicht en voor het eerst die avond voelde
ze zich werkelijk op een bal: ze verlangde ernaar te dansen, maar ze kende niemand in de
zaal. Mevrouw Allen deed wat ze in zo’n geval kon door heel kalm, om de haverklap te
zeggen: ‘Tk wou dat je kon dansen, lieverd — ik wou dat we een partner voor je konden
vinden.” Een tijdlang was haar jonge vriendin haar dankbaar voor die wensen; maar ze
werden zo vaak herhaald en bleken zo volkomen nutteloos dat Catherine er ten slotte
genoeg van kreeg en haar niet meer bedankte. Ze konden echter niet lang genieten van de
rust op de hoogte die ze met zoveel moeite hadden bereikt. Spoedig was iedereen in
beweging voor de thee en moesten ze mee naar buiten dringen. Catherine begon iets van
teleurstelling te voelen — ze was het moe om voortdurend tegen mensen aan gedrukt te
worden, van wie de meeste gezichten niets interessants hadden en met wie ze zo volkomen
onbekend was dat ze de ergernis van haar gevangenschap niet kon verlichten door ook
maar één woord te wisselen met een van haar medegevangenen; en toen ze eindelijk in de
theekamer aankwamen, voelde ze des te sterker het ongemak van geen gezelschap te
hebben om zich bij aan te sluiten, geen bekende om op te eisen, geen heer om hen te
helpen. Ze zagen niets van meneer Allen; en nadat ze vergeefs hadden uitgekeken naar een
betere plaats, moesten ze zich aan het eind van een tafel zetten waar al een groot gezelschap
zat, zonder er iets te doen te hebben of iemand om mee te praten behalve elkaar. Zodra ze
zaten, feliciteerde mevrouw Allen zichzelf dat haar japon ongeschonden was gebleven. ‘Het
zou vreselijk zijn geweest als hij gescheurd was,” zei ze, “vind je niet? Het is zo’n fijn
mousseline. Ik verzeker je dat ik in de hele zaal niets mooiers heb gezien.” “Wat vervelend

is het,” fluisterde Catherine, ‘om hier geen enkele bekende te hebben!”

Ja, lieverd,” antwoordde mevrouw Allen met volmaakte kalmte, ‘het is inderdaad heel

vervelend.’

‘Wat moeten we doen? De dames en heren aan deze tafel kijken alsof ze zich afvragen

waarom we hier gekomen zijn — we lijken ons aan hen op te dringen.’
‘Ja, dat doen we. Dat is heel onaangenaam. Ik wou dat we hier veel bekenden hadden.’

‘Tk wou dat we er ook maar één hadden — dan hadden we tenminste iemand om naartoe te

gaan.’

‘Heel waar, lieverd; en als we iemand kenden, zouden we ons meteen bij hen voegen. De

Skinners waren vorig jaar hier — ik wou dat ze er nu waren.”
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‘Kunnen we niet beter gewoon weggaan? Er is hier geen thee voor ons, zie je.’

‘Inderdaad niet. Wat ergerlijk! Maar ik denk dat we beter kunnen blijven zitten, want in
zo’n gedrang raak je zo in de war! Hoe ziet mijn hoofd eruit, lieverd? Iemand heeft me een

duw gegeven en ik ben bang dat het pijn doet.”

‘Nee hoor, het ziet er heel goed uit. Maar beste mevrouw Allen, weet u zeker dat u niemand

kent in al die mensenmassa? Ik dacht dat u toch iemand mdést kennen.’

‘Nee, op mijn woord niet — ik wou dat het wel zo was. Ik wou met heel mijn hart dat ik
hier veel bekenden had, dan zou ik een partner voor je vinden. Ik zou zo blij zijn als je kon
dansen. Kijk, daar loopt een vreemd uitziende vrouw! Wat een rare japon heeft ze aan! Hoe
ouderwets! Kijk eens naar de rug.” Na een poos kregen ze van een van hun buren thee
aangeboden; dat werd dankbaar aangenomen en dat leidde tot een oppervlakkig gesprek
met de heer die het aanbood — het enige moment die avond dat iemand tegen hen sprak,
tot meneer Allen hen ontdekte en zich bij hen voegde toen de dans voorbij was. ‘Wel,
juffrouw Morland,’” zei hij meteen, ‘ik hoop dat u een prettig bal hebt gehad.” ‘Heel prettig

inderdaad,” antwoordde ze, terwijl ze tevergeefs een enorme geeuw trachtte te verbergen.

Ik wou dat ze had kunnen dansen,’ zei zijn vrouw; ik wou dat we een partner voor haar
hadden kunnen vinden. Ik heb steeds gezegd hoe blij ik zou zijn als de Skinners dit jaar
hier waren in plaats van vorig jaar; of als de Parrys waren gekomen, zoals ze eens van plan
waren, dan had ze met George Parry kunnen dansen. Ik vind het zo jammer dat ze geen
partner heeft gehad!” “We doen het de volgende avond vast beter, hoop ik, troostte meneer
Allen. Toen het dansen voorbij was, begon het gezelschap zich te verspreiden — genoeg
om ruimte te maken zodat de rest enigszins op hun gemak kon rondwandelen; en nu was
het ogenblik voor een heldin, die nog geen erg opvallende rol had gespeeld in de
gebeurtenissen van de avond, om opgemerkt en bewonderd te worden. Elke vijf minuten
maakte het weggaan van een deel van de menigte grotere openingen voor haar charmes.
Nu werd ze gezien door vele jongemannen die eerder niet bij haar in de buurt waren
geweest. Toch slaakte niemand een kreet van verrukte verwondering bij haar aanblik, er
ging geen fluistering van gretige navraag door de zaal en niemand noemde haar ook maar
één keer een godin. Toch zag Catherine er heel goed uit en hadden de aanwezigen haar
slechts drie jaar eerder gezien, dan zouden ze haar nu buitengewoon knap hebben
gevonden. Ze wérd echter bekeken en met enige bewondering; want in haar bijzijn
verklaarden twee heren dat ze een knap meisje was. Zulke woorden hadden hun uitwerking;
meteen vond ze de avond plezieriger dan daarvoor — haar bescheiden ijdelheid was
tevreden — ze voelde zich meer verplicht aan die twee jongemannen voor dit eenvoudige
lof dan een echte heldin van stand zou zijn geweest voor vijftien sonnetten ter viering van
haar bekoortlijkheden, en ze stapte in haar stoel in een goed humeur met iedereen en
volkomen tevreden met het aandeel in de publieke aandacht dat haar ten deel was gevallen.
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HOOFDSTUK 3

Elke ochtend bracht nu haar vaste bezigheden mee: er moesten winkels bezocht worden,
een nieuw deel van de stad bekeken, en de Pump-room bezocht, waar ze een uur lang op
en neer paradeerden, iedereen bekeken en met niemand spraken. De wens om in Bath veel
kennissen te maken bleef mevrouw Allen het meest bezighouden, en ze herhaalde hem na
elk nieuw bewijs — dat elke ochtend weer kwam — dat ze werkelijk niemand kende. Ze lieten
zich zien in de Lower Rooms; en hier was het fortuin gunstiger voor onze heldin. De
ceremoniemeester stelde haar een heel beschaafde jongeman voor als danspartner; zijn
naam was Tilney. Hij leek vier- of vijfentwintig, was vrij lang, had een innemend gezicht,
heel levendige en intelligente ogen en, al was hij niet helemaal knap, hij kwam er dicht
genoeg bij in de buurt. Zijn optreden was prettig en Catherine voelde zich bijzonder
gelukkig. Tijdens het dansen was er weinig gelegenheid om te praten; maar toen ze aan de
thee zaten, bleek hij even aangenaam als ze al had gedacht. Hij sprak vlot en met geest —
en er lag een schalksheid en een lichte spot in zijn manieren die haar boeiden, al begreep
ze die niet helemaal. Nadat ze een tijdje hadden gepraat over wat er vanzelf uit de omgeving
naar voren kwam, richtte hij zich plotseling tot haar met de woorden: “Tot nu toe ben ik
zeer nalatig geweest, mevrouw, in de plichten die een partner hier betaamt; ik heb u nog
niet gevraagd hoe lang u al in Bath bent, of u hier eerder bent geweest, of u al in de Upper
Rooms, het theater en het concert bent geweest, en hoe u de plaats in het algemeen bevalt.
Ik ben zeer onachtzaam geweest — maar hebt u nu de tijd om mij in deze punten te voldoen?

Zo ja, dan begin ik meteen.’
‘U hoeft zich die moeite niet te getroosten, meneer.’

‘Geen enkele moeite, verzeker ik u, mevrouw.” Toen trok hij zijn gezicht in een gemaakte
glimlach, verzachtte zijn stem overdreven en voegde er met een minzaam air aan toe: ‘Bent

u al lang in Bath, mevrouw?’

‘Ongeveer een week, meneer,” antwoordde Catherine, die haar lachen probeerde te

bedwingen.
“Werkelijk!” met geveinsde verbazing.
‘Waarom zou u verbaasd zijn, meneer?’

‘Wel, inderdaad!” zei hij in zijn gewone toon. ‘Maar er moet toch enige aandoening in uw
antwoord doorklinken, en verbazing is gemakkelijker voor te wenden en niet minder
redelijk dan iets anders. Laten we nu verdergaan. Bent u hier nooit eerder geweest,

mevrouw?’
‘Nooit, meneer.’

‘Werkelijk! Hebt u de Upper Rooms al vereerd met uw aanwezigheid?’
14



‘Ja, meneer, ik was er afgelopen maandag.’
‘Bent u in het theater geweest?’

‘Ja, meneer, ik was dinsdag bij het toneelstuk.’
‘Bij het concert?’

‘Ja, meneer, woensdag,’

‘En bevalt Bath u in het geheel?’

‘Ja — ik vind het heel prettig.’

‘Nu moet ik nog één keer grijnzen, en dan kunnen we weer gewoon doen.” Catherine

wendde haar hoofd af, niet wetend of ze mocht lachen.

Tk zie wel wat u van mij denkt,” zei hij ernstig. ‘Morgen zal ik maar een pover figuur slaan
] > ] g g p gu

in uw dagboek.’
‘Mijn dagboek!”

Ja, ik weet precies wat u zult opschrijven: Vrijdag, naar de Lower Rooms geweest; droeg
mijn japon met gestippeld mousseline en blauwe afwerking — effen zwarte schoenen — zag
er zeer voordelig uit; maar werd merkwaardig lastiggevallen door een rare, halfgare man die

me met hem wilde laten dansen en me kwelde met zijn onzin.’
“Zeker niet, dat zal ik niet opschrijven.’

“Zal 1k u zeggen wat u behoort op te schrijven?’

‘Graag.’

Tk heb gedanst met een heel aangename jongeman, door meneer King voorgesteld; heb
veel met hem gepraat — lijkt een buitengewoon begaafd iemand — hoop hem beter te leren

kennen. Dat, mevrouw, is wat ik u zou willen horen zeggen.’
‘Maar misschien houd ik helemaal geen dagbocek bij.’

‘Misschien zit u ook niet in deze zaal en zit ik niet naast u. Dat zijn punten waarop even
goed twijfel mogelijk is. Geen dagboek bijhouden! Hoe moeten uw afwezige nichten dan
de loop van uw leven in Bath begtijpen? Hoe moeten de beleefdheden en complimenten
van elke dag naar behoren worden doorgegeven, als ze niet elke avond in een dagboek
worden genoteerd? Hoe moeten uw verschillende japonnen onthouden worden, en de
precieze staat van uw teint, en de krul van uw haar in al hun afwisselingen worden
beschreven, zonder steeds een dagboek te raadplegen? Mijn beste mevrouw, ik ben niet zo

onkundig van de gewoonten van jongedames als u mij wilt doen geloven; het is juist deze
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heerlijke gewoonte om een dagbocek bij te houden die in grote mate bijdraagt aan de
gemakkelijke schrijfstijl waar dames zo algemeen om geprezen worden. ledereen erkent dat
het talent om prettige brieven te schrijven bij uitstek vrouwelijk is. De natuur mag er iets
aan hebben bijgedragen, maar ik ben ervan overtuigd dat het vooral wordt bevorderd door
het bijhouden van een dagboek.’

Ik heb wel eens gedacht,” zei Catherine aarzelend, ‘of dames werkelijk zulke veel betere
brieven schrijven dan heren! Dat wil zeggen — ik zou niet denken dat de superioriteit altijd

aan onze kant ligt.”

“Voor zover ik de gelegenheid heb gehad om te oordelen, lijkt het mij dat de gebruikelijke

stijl van briefschrijven bij vrouwen onberispelijk is, op drie punten na.’
‘En die zijn”’

‘Een algemene armoede aan onderwerp, een volslagen veronachtzaming van leestekens, en

ecen zeer frequente onwetendheid van de grammatica.’

‘Wel heb ik ooit! Dan had ik me niet hoeven te verontschuldigen voor het afwijzen van het

compliment. U denkt niet al te hoog over ons in dat opzicht.’

Ik zou evenmin als algemene regel willen stellen dat vrouwen betere brieven schrijven dan
mannen, als dat ze betere duetten zingen of betere landschappen tekenen. In elk vermogen
waarvan smaak de basis vormt, is de uitmuntendheid tamelijk gelijk verdeeld tussen de
geslachten.” Ze werden onderbroken door mevrouw Allen: ‘Lieve Catherine,’ zei ze, ‘haal
alsjeblieft die speld uit mijn mouw; ik ben bang dat hij al een gat heeft gescheurd; ik zou
het heel jammer vinden als dat zo is, want dit is een lievelingsjapon, al kostte hij maar negen
shilling per yard.” ‘Dat had ik precies zo geraden, mevrouw,” zei meneer Tilney, terwijl hij
naar het mousseline keek.

“Verstaat u iets van mousseline, meneer?’

‘Uitstekend; ik koop altijd mijn eigen dassen en word voor een uitstekend kenner
gehouden; en mijn zuster heeft me vaak vertrouwd bij de keuze van een japon. Ik kocht er
onlangs een voor haar en elke dame die hem zag, noemde het een buitengewone koop. 1k
gaf er maar vijf shilling per yard voor, en het was echt Indiaas mousseline.” Mevrouw Allen
was diep onder de indruk van zijn vernuft. ‘Mannen letten meestal zo weinig op zulke
dingen,’ zei ze; ik krijg meneer Allen nooit zover dat hij het verschil tussen mijn japonnen

ziet. U moet een grote troost zijn voor uw zuster, meneer.’
‘Dat hoop ik, mevrouw.’

‘En wat vindt u van de japon van juffrouw Motland, meneer?’
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‘Hij is heel mooi, mevrouw,’ zei hij, terwijl hij hem ernstig bekeek; ‘maar ik denk niet dat
hij goed zal wassen; ik vrees dat hij zal rafelen.’

‘Hoe kunt u,” zei Catherine lachend, ‘zo —” Ze had bijna ‘vreemd’ gezegd.

Tk ben het volkomen met u eens, meneer,” antwoordde mevrouw Allen; ‘en dat heb ik

juffrouw Morland ook gezegd toen ze hem kocht.’

‘Maar weet u, mevrouw, mousseline komt altijd ergens van pas; juffrouw Motland zal er
nog genoeg uit kunnen halen voor een zakdoek, een muts of een mantel. Mousseline kan
nooit gezegd worden verspild te zijn. Ik heb mijn zuster dat wel veertig keer horen zeggen,

als ze te veel had gekocht of er slordig mee om was gegaan.’

‘Bath is een heerlijke plaats, meneer; er zijn hier zoveel goede winkels. In het land zitten
we et droevig bij; niet dat we geen goede winkels in Salisbury hebben, maar het is zo ver —
acht mijl is een hele afstand; meneer Allen zegt negen, gemeten negen; maar ik weet zeker
dat het niet meer dan acht kan zijn; en het is zo vermoeiend — ik kom doodmoe thuis. Hier
stap je zo de deur uit en heb je iets in vijf minuten.” Meneer Tilney was beleefd genoeg om
belangstelling te veinzen voor wat ze zei; en ze hield hem aan de praat over mousseline tot
het dansen weer begon. Catherine vreesde, terwijl ze naar hun gesprek luisterde, dat hij
zich een beetje te veel vermaakte met de zwakheden van anderen. “‘Waar denkt u zo ernstig
aan?’ zei hij, toen ze terugliepen naar de balzaal; ‘toch niet aan uw partner, hoop ik, want
aan dat hoofdschudden te zien zijn uw overpeinzingen niet bevredigend.” Catherine
bloosde en zei: Tk dacht nergens aan.” ‘Dat is listig en diep, zeker; maar ik zou liever meteen

hoten dat u het me niet wilt vertellen.” ‘Nu dan, ik vertel het u niet.”

‘Dank u; want nu zullen we spoedig vertrouwd raken, aangezien ik toestemming heb om u
op dit punt te plagen telkens als we elkaar ontmoeten, en niets ter wereld de vertrouwdheid
zo bevordert.” Ze dansten nogmaals; en toen het gezelschap ten einde liep, scheidden ze —
althans van haar kant — met een sterk verlangen om de kennismaking voort te zetten. Of
ze tijdens het drinken van haar warme wijn met water en het klaarmaken voor de nacht
zoveel aan hem dacht dat ze van hem droomde, valt niet met zekerheid te zeggen; maar ik
hoop dat het hoogstens in een lichte sluimer was, of hoogstens in een ochtenddommel;
want als het waar is, zoals een beroemd schrijver heeft beweerd, dat geen jongedame
vetliefd mag worden voordat de heer zijn liefde heeft verklaard, dan zou het zeer ongepast
zijn dat een jongedame van een heer droomt voordat die heer er eerst van bekend is dat hij
van haar heeft gedroomd. Hoe geschikt meneer Tilney als dromer of als minnaar mocht
zijn, was misschien nog niet in het hoofd van meneer Allen opgekomen, maar dat hij als
gewone kennis niet ongepast was voor zijn jonge pupil, daarvan was hij na navraag
overtuigd; want hij had vroeg op de avond de moeite genomen te informeren wie haar
partner was, en had vernomen dat meneer Tilney predikant was en uit een zeer respectabel

geslacht in Gloucestershire stamde.
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