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VOOR JOU, LEZER

"Water kent geen haast. Water wacht.”

Dat zei mijn opa altijd als we langs de dijk liepen. Hij begreep iets wat ik toen

nog niet snapte: dat geduld de machtigste kracht is.

Nederland bestaat omdat we water trotseren. Maar wat als water gewoon...
wacht? Wat als ergens, diep in de fundamenten van wat ons beschermt, iets
sluimert dat ontworpen is om te falen—niet vandaag, niet morgen, maar over

tien, twintig jaar, wanneer we zijn vergeten om alert te blijven?

Dit bock gaat niet over samenzweringen die je in films ziet. Het gaat over de

gevaarlijkste samenzwering van allemaal: die van tijd en arrogantie.

We denken dat we water hebben verslagen. Dat onze dijken eeuwig zijn. Dat

technologie ons redt.
Maar water vergeet niet.
En dit verhaal is mijn manier om te vragen: zijn we echt zo zeker?
Duik erin. Letterlijk.
M.R. Pleizier

Geschreven met droge voeten, voorlopig



PROLOOG

DE WATERSNOODRAMP

1 februari 1953, 03:24 uur - Nieuwerkerk aan den I]ssel
Het water kwam zonder waarschuwing.

Jan Verhagen werd wakker van geschreeuw — niet het normale geluid

van mensen, maar iets primitiefs, diep uit de keel. Doodsangst.

Hij sprong uit bed, voeten rakend aan de koude vloer. Zijn vrouw Ma-

ria was al bij het raam, haar gezicht bleck in het maanlicht.
Jan, fluisterde ze. Het water.
Hij keek naar buiten en zijn hart stopte.

De [Jssel-dijk — de massieve aarden wal die hun dorp al ecuwen be-
schermde — was gebroken. Water gutste door de breuk, een muur van
zwart kolkend geweld die huizen vernietigde alsof ze van papier waren

gemaake.

Kleed je aan, zei Jan, zijn stem kalm ondanks de paniek die zijn maag

samenkneep. "We hebben misschien vijf minuten.”

Hij was ingenieur bij de Dienst van de IJssel-dijken en had zijn hele
volwassen leven besteed aan het begrijpen van water, aan het bouwen
van verdedigingen tegen precies dit. Maar kennis hielp niet wanneer je
keek naar de elementaire kracht van de zee die eiste wat eeuwen gele-

den van haar was gestolen.



Maria greep hun twee kinderen: Picter, zes jaar, en kleine Elisabeth, nog
geen drie. Ze huilde niet, geen tijd voor tranen. Overleving was het eni-

ge wat telde.

Jan trok laarzen aan, greep de noodtas die altijd bij de deur stond — wa-
ter, deken, documenten. Hij had zijn collega's belachelijk gevonden die
zulke tassen hielden. "Paranoia,” had hij gezegd. Nu dankte hij God

VOOT zijn eigen paranoia.
"De zolder,” zei hij. "Nu.”

Ze renden de trap op, terwijl beneden het geluid van brekend hout
door het huis echode. Het water was binnen - Jan hoorde het, voelde

het trillen door de vloer.

Op de zolder trok hij het dakraam open. Sneecuw viel naar binnen, wind

gierde, maar dat was beter dan verdrinken.
"Eruit, op het dak!” schreeuwde hij boven het lawaai uit.

Maria aarzelde. Het dak was steil, bedekt met sneeuw en ijs, dood als je

viel. Maar het water steeg met elke seconde.

Ze klom naar buiten, Elisabeth tegen haar borst gedruke. Pieter volgde;

zijn kleine handen grepen Jans jas.

Jan kwam als laatste, sloot het dakraam achter zich — een zinloze ge-

woonte, maar orde was alles wat hij had in deze chaos.

Op het dak zagen ze de volledige omvang van de catastrofe.



Het dorp — hun dorp waar generaties Verhagens hadden geleefd — was
aan het verdwijnen. Water stcroomde door straten die niet langer stra-
ten waren, maar rivieren. Huizen zakten in elkaar. Mensen schreeuw-
den vanaf andere daken, hopend op redding die misschien nooit zou

komen.
"Papa.” zei Pieter, zijn stem klein. "Gaat oma's huis ook weg?”
pa, ) 21] g

Jan keek naar het oosten, waar het huis van zijn moeder stond - dichter

bij de dijk, dichter bij de breuk. Het was al weg.
"Ja,” zei hij eerlijk. "Maar oma is sterk. Ze overleeft dit.”
Hij hoopte dat het waar was.

Uren verstreken. Het water steeg tot aan de dakrand, toen stopte — een
tijdelijk evenwicht tussen de zee die binnenstroomde en de capaciteit

van het land om het te absorberen.

Ze zaten op het dak, koud tot op het bot ondanks de dekens. Maria
zong zacht voor de kinderen — oude liederen, troostend, nutteloos,

maar noodzakelijk.

Jan kon niet zingen. Hij staarde naar het water, zijn ingenieursbrein

automatisch analyserend wat hij zag.

De dijk had gefaald. Dat was duidelijk. Maar hoe? Ze hadden een in-
spectierapport gedaan drie weken geleden — alles was stabiel, de struc-

tuur was solide.

Tenzij...



Jan herinnerde zich iets. Een gesprek, maanden geleden, tijdens een
borrel met collega-ingenicurs. Hendrik Visser — een man die Jan altijd
ongemakkelijk had gemaakt zonder dat hij precies wist waarom — had

gesproken over "natuurlijke correcties™”

"Water moet gerespecteerd worden,” had Visser gezegd, zijn ogen glan-
zend met iets wat eruitzag als religicus vuur. "De mensheid denke dat
we het kunnen controleren, kunnen bedwingen. Maar water is ecuwig.

Water wacht.”

Op dat moment had Jan gedacht dat het alleen filosofische onzin was,

het soort dingen dat oude ingenicurs zeggen na te veel jenever.
Maar nu, starend naar het verwoeste landschap, vroeg hij zich af.
Had Visser geweten dat dit zou gebeuren?

Had hij het... geholpen gebeuren?

Het idee was krankzinnig. Maar Jan had het rapport gelezen, had de
dijksecties geinspecteerd. Er waren geen zwakheden geweest. Althans,

geen natuurlijke zwakheden.
"Jan,” zei Maria, haar hand rakend aan zijn arm. "Wat denk je?”

"Ik denk,” zei hij langzaam, "dat we misschien niet alleen tegen water

vechten.”

Maria fronste, begreep het niet. Maar Jan kon het niet uitleggen — niet

nu, niet hier, niet zonder bewijs.

Maar hij zou bewijs vinden.
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Als ze deze nacht overleefden, zou hij vinden wie verantwoordelijk was.
En als het opzettelijk was geweest — als iemand deze dood en vernieti-
ging had veroorzaakt om een punt te maken over menselijke

arrogantie...
Dan zou Jan Verhagen ervoor zorgen dat ze gestraft werden.

Het was een belofte die hij zichzelf deed terwijl de zon opkwam over

een verdronken land.
Een belofte die zijn leven zou kosten, uiteindelijk.

Maar ook een belofte die zijn kleinzoon, zeventig jaar later, zou voort-

zetcten.

Drieénzeventig uur na de cerste dijkbreuk werd de familie Verhagen
gered door een militaire boot. Ze waren uitgeput, half bevroren, maar

levend.
1836 anderen hadden niet zoveel geluk.

De Watersnoodramp van 1953 zou de ergste natuurramp in de moderne
Nederlandse geschiedenis worden. Maar voor Jan Verhagen was het niet

natuurlijk.
Het was het begin van een oorlog.
Een oorlog die generaties zou duren.

Een oorlog tegen een vijand die in schaduwen opereerde en water als

wapen gebruikee.

Een oorlog die pas nu, in 2025, zijn climax zou bereiken.

8






Inhoudsopgave

1: Het teken in het water 15

2. De wateringenieur 30

3: De molen in de nacht 48

4. Het geheim van de professor 65
5: De cryptograafvan Amsterdam 88
6: Het fort in de mist 105

7: Vlucht door de wildernis 122
8: De tegenaanval 139

9: Middernacht bij de molen 155
10: De Dissidenten 167

11: Slot Loevestein 180

12: De storm breekt los 193

13: De Nasleep 207

14: Schaduwen van het verleden 217
15: Het verborgen archief 229
16: De verhoren 239

17: De sporen van Maria 248

18: Simone Kroese 260

19: De dreiging ontvouwt 272
20: Kinderdijk 283

21: De verhoren 294

22: De jacht op Bergman 305

23: De raad 321

24: Het netwerk blootgelegd 335
25: Waterwolf 349

26: De oproep 364

27: De achtervolging 378

28: Wederopbouw 393

29: Een jaar later 404

30: Het Eilandaad 416

10



De Orde Van Het Nijlpeil
Het Verborgen Symbool

Een thriller van M.R. Pleizier

INLEIDING

Nederland is gebouwd op water. Onze dijken, sluizen en stormvloedke-
ringen zijn meer dan technische wonderen—ze zijn de dunne lijn tussen
beschaving en catastrofe. Maar wat als die Verdediging niet zo solide is
als we denken? Wat als er, Verborgen in de fundamenten van onze

grootste waterwerken, sabotage sluimert die generaties heeft overleefd?

In februari 1953 brak de zee door Nederlandse dijken. 1.836 mensen
stierven. De natie zwoer: nooit meer. Zo ontstonden de Delcawerken—
het grootste waterbeheersysteem ter wereld, cen meesterwerk van engi-

neering dat ons zou beschermen tegen elke storm.

Maar é¢n ingenieur, Jan Verhagen, ontdekee iets dat hij niet mocht we-
ten. Een symbool op een dijk. Een geheim genootschap dac geloofde dat
water niet gecontro]eerd mocht worden, maar gerespecteerd. En een

plan—geduldig, meedogenloos—om Nederland te 13t€1’1 herinneren wie

echt de macht heeft.

Jan stierf voor die waarheid. Zijn dochter Maria verborg zich dertig
jaar. En nu, in 2025, vindt zijn kleinzoon Thomas een symbool dat niet

zou mogen bestaan. Een teken dat de Orde van het Nijlpeil nooit ver-
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dween. Dat ze wachtten. Dat ze bouwden aan hun wraak, verstopt in de

systemen die ons veilig moesten houden.

Zeventig jaar na de Watersnoodramp staat Nederland opnieuw aan de
rand. Maar deze keer komt de dreiging niet van boven—het komt van

binnen. Van de mensen die we vertrouwden om ons te beschermen.

En Thomas Verhagen heeft 48 uur om te ontdekken wat zijn overgroot-
vader niet kon: hoe je een vijand verslaat die denkt in ecuwen, niet in

jaren.
Dit is het verhaal van een land dat water trotseerde. En van water dat

nooit vergeet.

"Water Vergeeft niet. Water vergeet niet. En soms wint water.”
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1: HET TEKEN IN HET WATER

De Maeslantkering bij Rotterdam glansde in het eerste ochtendlicht als
een modern monument voor menselijke overmoed - of genialiteit, af-
hankelijk van je perspectief. Dr. Marloes Dekker stond op de observa-
tiebrug en staarde naar de massieve stalen armen die, wanneer nodig,
als kolossale deuren de Nieuwe Waterweg konden afsluiten van de
Noordzee. Maar wat haar had gelokt uit haar warme bed in Amsterdam
om vier uur 's ochtends, had niets te maken met de engineering presta-

tie.
Het was het symbool.

e bent een halve idioot, Marloes,’ mompelde ze tegen zichzelf, terwijl
ze haar thermoskan koffie openschroefde. De wind vanaf het water
sneed door haar jas. Maar het e-mailbericht van gisteravond had haar

geen rust gegeven.

.Dr. Dekker - u moet dit zien voordat het weggevaagd wordt. Onder-
houdswerkzaamheden beginnen overmorgen. Oost-pijler, waterlijnni-

veau, bij laagwater zichtbaar. Het symbool dat u zocht. - Een vriend”

Geen naam. Geen handtekening. Het [P-adres traceerde terug naar een
internetcafé in Dordrecht dat al drie jaar gesloten was. Typisch iemand

die niet gevonden wilde worden.

Marloes had de afgelopen twee jaar symbolen bestudeerd die gildes van
waterbouwers in de zeventiende eeuw hadden achtergelaten - water-
merken in lecterlijke zin. Haar boek over het onderwerp, ,Verborgen in
Vloedlijnen”, had haar een zekere reputatie gegeven in obscure acade-
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mische kringen, maar niet bepaald rijkdom. De meeste mensen vonden
middeleeuwse waterbouwsymbolen ongeveer even boeiend als verf die

droogt.
Maar dit symbool was anders.

Ze haalde de vergeelde afbeelding uit haar tas - een foto die ze zes
maanden geleden had gemaake in het archief van de Koninklijke Biblio-
theek. Het was een fragment van een manuscript uit 1570, toegeschre-
ven aan een onbekende leerling van Simon Stevin. In de marge stond
cen cirkel met daarin een drichoek, doorsneden door golvende lijnen,
en aan elke punt van de drichoek een Latijns woord: SCIENTIA (ken-
nis), POTENTIA (macht), NATURA (natuur).

Eronder, in haast onleesbaar handschrift: ;Het zegel wacht in het water,

waar menselijke trots de zee uitdaagt.”

Vijf eeuwen later was Nederland volgebouwd met waterwerken die de
zee uitdaagden. Marloes had tientallen mogelijke locaties onderzoche -

de Afsluitdijk, gemalen in Friesland, sluizen bij Zeeland. Niets.
Tot die e-mail.

De tij keerde. Marloes keck op haar horloge - 06:14. Volgens de tijden-
tabel zou het laagwater over exact zestien minuten zijn. Ze pakte haar
rugzak en liep het trappetje af naar de inspectiewalkway die langs de

oostelijke pijler van de kering liep.

Het geluid van water dat tegen beton klotste vulde de lucht. Meecuwen
krijsten boven haar hoofd. In de verte kon ze de lichten van een contai-
nerschip zien dat de Nieuwe Waterweg uitvoer richting open zee. Ze

vroeg zich af of de kapitein enig idee had hoe dicht hij bij een techno-
14



logisch wonder voorbijvoer dat zijn schip kon redden van een storm-

vloed - of hem kon veroordelen als het ooit faalde.

Marloes knielde bij de waterlijn. Het beton was bedekt met aangroei -
zeepokken, algen, de normale patina van een structuur die constant in

contact stond met zout water. Maar toen het water verder zakee, zag ze

het.

Eerst was het alleen een schaduw - een verdieping in het beton die an-
ders reflecteerde dan de rest. Maar toen de waterlijn precies goed zat,

transformeerde het in iets onmiskenbaars.
Het symbool.

Haar adem stokte. Het was exact hetzelfde als in het manuscript, maar
dan groter - ongeveer een meter in diameter. De cirkel, de drichocek, de
golvende lijnen. Maar er was meer. Binnen elk segment van de drichoek
stonden symbolen die ze niet herkende - geen letters, geen cijfers, iets
anders. Geometrische patronen die bijna leken te bewegen in het flik-

kerende ochtendlicht.
Tezus christus,' fluisterde ze.

Ze graaide in haar rugzak naar haar camera en begon te fotograferen,
verschillende hoeken, met en zonder flits. Het water zou over dertig

minuten weer beginnen te stijgen. Dit was misschien haar enige kans.

Marloes bekeek de symbolen aandachtiger. Ze leken op geen enkel
schrift dat ze kende - geen Latijn, geen oude Nederlandse varianten,
zelfs geen alchemistische tekens. Maar de precisie waarmee ze in het
beton waren aangebracht was verbazingwekkend. Dit was geen graffiti.

Dit was opzettelijk, professioneel, onderdeel van de constructie zelf.
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Maar dat was onmogelijk. De Maeslantkering was gebouwd in de jaren
negentig. Modern engineering. Computermodellen. Elk stuk beton was

gedocumenteerd en gecontroleerd.
Tenzij...

Ze dacht terug aan haar onderzock. De mysterieuze gildes van water-
bouwers hadden niet alleen in de Gouden Eeuw bestaan. Sommige
bronnen suggereerden dat hun tradities, hun geheime kennis, doorge-
geven waren door generaties heen. Wat als ze nooit waren verdwenen?
Wat als ze zich hadden aangepast, gemoderniseerd, maar hun symbolen

en rituelen hadden behouden?

Haar telefoon trilde. Een nieuw e-mailbericht, hetzelfde anonieme

adres:

»Nu u het gezien hebt, bent u in gevaar. Vernietig uw foto's niet - u zult
ze nodig hebben. Vertrouw niemand bij Rijkswaterstaat. Ze weten wat
u gevonden hebt. Ga naar Kinderdijk. Molen nummer 7. Middernacht.

Kom alleen. - Een vriend”

Marloes' handen trilden. Dit was krankzinnig. Wie stuurde deze berich-

ten? En waarom zou ze in gevaar zijn door een symbool te fotograferen?

Ze keek om zich heen. De walkway was verlaten. De dichestbijzijnde
bewaking zat minstens honderd meter verderop in het controlekantoor.
Maar opeens voelde de leegte niet geruststellend - het voelde kwets-

baar.

Een geluid achter haar. Voetstappen op metaal.
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Marloes draaide zich om. Twee mannen naderden over de walkway,
beiden in donkere jassen. Niet het uniform van Rijkswaterstaat. E¢n

van hen sprak in een walkietalkie.

Instinct nam het over. Marloes stopte haar camera in haar rugzak en
begon te lopen, weg van de mannen, richting de dichestbijzijnde uit-

gang. Achter haar versnelden de voetstappen.
»Mevrouw! Staan blijven!”
Ze begon te rennen.

De metalen walkway dreunde onder Marloes' voeten terwijl ze rende.
Haar rugzak bonkte tegen haar rug. Achter haar hoorde ze de mannen
de achtervolging inzetten, hun zwaardere voetstappen als een dreigende

paukenslag.
»Security! Staan blijven!”

Security? Bullshit. De Maeslantkering had normale beveiliging, met

uniformen en insignes. Deze mannen waren iets anders.

Marloes bereikte het einde van de walkway en stormde een smalle crap
op naar het hoofdplatform. Haar longen brandden - te veel koftie, te
weinig slaap, en haar laatste gymbezoek was... wanneer ook alweer? Ze

had plots veel spijt van haar levensstijl.

Het platform was een doolhof van pijpleidingen, controlekastjes en
technische installaties. Ergens in de verte hoorde ze het gezoem van
pompen. Ze dook achter een massieve ventilatieschacht en probeerde

haar ademhaling onder controle te krijgen.
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»Ze is hier ergens,” hoorde ze een van de mannen zeggen. De stem was

kalm, professioneel. ,Controleer sector drie, ik neem sector vier.”

Marloes keek om de rand van de schacht. De twee mannen hadden zich
gesplitst. De dichtstbijzijnde - een gedrongen man met een militaire
houding - liep methodisch tussen de installaties door, slechts twintig

meter bij haar vandaan.
Ze moest hier weg. Maar hoe?

Haar oog viel op een rij gele helmfiets aan een rek bij de uitgang. Daar-
naast, cen deur met een bordje: NOODUITGANG - ALLEEN VOOR
PERSONEEL. Als ze die deur kon bereiken...

De man kwam dichterbij. Nog tien meter. Ze hoorde hem in zijn wal-

kietalkie mompelen: ,Niets in sector drie. Ze moet bij jou zijn.”
Nu of nooit.

Marloes schoot uit haar schuilplaats en spurtte naar de nooduitgang.

Achter haar klonk een vloek, gevolgd door rennende voetstappen.
,Daarl”

Ze griste een helm van het rek - godweet waarom, pure instinct - en
ramde de nooduitgang open. Een oorverdovend alarm begon te loeien.

Perfect. Hoe meer chaos, hoe beter.

De trap aan de andere kant was steil en industrieel, metalen roosters
die naar beneden spiraalde in de ingewanden van de Maeslantkering.

Marloes nam twee treden tegelijk, haar hand gleed over de reling. Bo-
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ven haar hoorde ze de deur opnicuw opengaan, het alarm nog steeds

loeide.

»HQ, we hebben een incident bij de oostpijler,” hoorde ze een van de
mannen rapporteren. ,Vrouw, eind dertig, donker haar, heeft beperkte

toegang tot niveau twee. Verzoek back-up bij alle uitgangen.”

Niveau twee. Marloes keek om zich heen terwijl ze afdaalde. Overal
pijpen, kabels, het constante gedreun van machines. Dit moest het
pompsysteem zijn, de mechanische hartslag die de kering operationeel
hield. Ze had geen idee waar ze was, maar beneden was beter dan bo-

ven.

Ze bereikte een platform halverwege de afdaling. Voor haar: een meta-
len deur met een elektronisch slot. Rood lampje - vergrendeld. Achter

haar: de voetstappen kwamen dichterbij.
'Fuck, fuck, fuck,’ mompelde ze.
Wacht. De helm.

Marloes draaide hem om. Binnen was een plastic houdertje met een
toegangspas - standaard voor werknemers. Ze haalde hem eruit en hield

hem voor de scanner.
Groen lampje. De deur klikte open.

Ze glipte erdoor en liet de deur achter zich dichtvallen. Aan de andere
kant bevond ze zich in een tunnel - smal, slecht verlicht, met metalen
pijpleidingen aan beide zijden. De tunnel liep naar beneden onder een

lichte helling. In de verte zag ze daglicht.
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Ze rende.

De tunnel leck eindeloos, haar voetstappen echoden van de betonnen

muren. Het daglicht kwam dichterbij. Nog vijftig meter. Dertig. Tien.

Ze stormde de uitgang uit en stond opeens op een klein parkeerterrein
aan de rand van het Maeslantkering-complex. Haar auto stond honderd
meter verderop, bij het bezoekerscentrum. Maar er stond nu een zwarte
Mercedes naast - en twee nicuwe mannen in donkere pakken stonden

bij de ingang te praten met een beveiligingsagent.
Te riskant.

Marloes keek om zich heen. Aan de andere kant van het parkeerterrein
stond een groep fietsen tegen een rek - waarschijnlijk van het onder-
houdspersoneel. Ze spurtte ernaartoe, griste een oudere herenfiets van
het rek (sorry, onbekende eigenaar), en trapte alsof haar leven ervan

athing richting de hoofdweg.
Achter haar hoorde ze geschrecuw. Een motor starten.

Ze bereikte de uitgang van het complex en sloeg rechesaf, de provincia-
le weg op richting Hoek van Holland. Het verkeer was schaars - te
vroeg voor het ochtendspitsuur. In haar zijspiegel (oh ja, deze fiets had
zelfs spiegels, kleine zegeningen) zag ze de zwarte Mercedes het par-

keerterrein uitrijden.
Denk, Marloes, denk.

Een bord flitste voorbij: BUSHALTE 200M. Aan haar rechterkant zag
ze de halte, en - mirakel der mirakelen - een bus die net voorbereidde

om te vertrekken, richting Rotterdam CS.
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Ze slingerde de fiets het grasperk naast de halte op (nog meer excuses,
onbekende eigenaar) en sprong de bus in net toen de deuren begonnen

te sluiten.

»Hey! Ov-chipkaart!” riep de chauffeur.

”

»Sorry, sorry!” Marloes graaide in haar jaszak en vond, godweet hoe,
haar portemonnee. Ze hield haar kaart tegen de scanner. Piep. Groen

lampje.
De bus trok op.

Door het achterraam zag ze de zwarte Mercedes stoppen bij de bushal-

te. Een van de mannen stapte uit, keek om zich heen, sprak in zijn tele-
foon. Zijn blik volgde de bus.

Marloes zonk onderuit in haar stoel, haar hart bonsde in haar keel. Om
haar heen zaten arbeiders op weg naar vroege diensten, een paar scho-
lieren, een oude vrouw met boodschappentassen. Niemand lette op

haar.

Ze haalde haar telefoon tevoorschijn. Drie gemiste oproepen van een

onbekend nummer. Een nieuwe e-mail, weer hetzelfde anonieme adres:

»Ze zijn sneller dan verwacht. Ga NIET naar huis. Ga NIET naar je
universiteit. Ze monitoren beide. Gebruik contant geld. Verlaat Rot-
terdam. Kinderdijk - molen 7 - middernacht. Dit is geen spel, Dr. Dek-
ker. Mensen zijn gestorven om dit geheim te beschermen. U bent nu

deel van dit verhaal, of u wilt of niet. - Een vriend”

Marloes staarde naar het scherm. Haar handen trilden nog steeds.
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Wat had ze in godsnaam gevonden?

De bus hobbelde door de buitenwijken van Rotterdam. Marloes pro-
beerde haar gedachten te ordenen, maar ze tolden als maalscroompjes.
Elk gezicht in de bus leck nu verdacht. De man in het pak die drie rijen
voor haar zat - was die er vanaf het begin geweest, of was hij later inge-
stapt? De vrouw met de zonnebril (zonnebril, terwijl het net zeven uur

was en grijs weer) - waarom keek ze steeds in haar richting?

'Paranoia,’ hield Marloes zichzelf voor. 'Je bent wetenschapper, geen

personage uit een thriller!

Maar wetenschappers werden normaal gesproken ook niet achtervolgd

door mannen in zwarte auto's.

Ze haalde haar camera uit haar rugzak en scrollde door de foto's die ze
bij de Maeslantkering had gemaakt. Daar was het - het symbool, kris-
talhelder in het ochtendlicht. De drichoek binnen de cirkel, de golven-

de lijnen, de vreemde tekens binnen elk segment.
Wacht.

Marloes zoomde in op de tekens. Bij nader inzien waren ze niet wille-
keurig. Er zat een patroon in - herhalingen, variaties. Het leck bijna
op... muzicknortatie? Nee, niet precies. Maar er zat ritme in, mathemati-

sche verhoudingen.

Ze opende een notitie-app op haar telefoon en begon de patronen over
te schrijven, gebruikmakend van letters en cijfers om de symbolen te
representeren. A-B-A-C-C-B. D-E-D-F. G-G-H-I...

,Eindhalte! Rotterdam Centraal Station!”
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Marloes schrok op. De bus was gestopt. De meeste passagiers waren al
uitgestapt. Ze propte haar telefoon weg, trok haar rugzak over haar

schouder en stapte het perron op.

Rotterdam CS was een wirwar van reizigers, kantoorforenzen en vroege
toeristen. Perfect om in op te gaan. Marloes bewoog met de stroom mee
richting de centrale hal, haar ogen scanden constant voor zwarte pak-

ken en alerte gezichten.
'Oké. Denk na. Wat nu?'

Ze kon niet naar huis - dat was duidelijk. Haar appartement in Am-
sterdam was waarschijnlijk al onder observatie. De universiteit ook.
Familie? Haar moeder in Groningen had al genoeg aan haar hoofd sinds
de diagnose vorig jaar. Vrienden? Wie kon ze vertrouwen met dit

krankzinnige verhaal?

Het e-mailbericht had gezegd: gebruik contant geld. Marloes contro-

leerde haar portemonnee - vijftig euro. Niet veel. Ze zou meer nodig

hebben.

Ze vond een geldautomaat in de hal en haalde drichonderd euro op -
genoeg voor een paar dagen, niet zo veel dat het opviel. Terwijl ze
wachtte tot de machine het geld uitgaf, reflecteerde een beweging in

het glazen paneel naast haar. Een man, snel lopend, recht op haar af.

Marloes draaide zich om. Hij was jong, begin twintig, spijkerbrock en

leren jas. Zijn hand bewoog naar zijn binnenzak.

Ze trok haar geld uit de automaat en liep snel weg, richting de perrons.

Achter haar versnelden zijn voetstappen.
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,Dr. Dekker! Wacht!”

Ze negeerde hem en rende naar het dichtstbijzijnde perron. Een inter-
city naar Den Haag stond op het punt te vertrekken. Ze sprong erin net

toen de deuren sloten.

Door het raam zag ze de man op het perron staan, gefruscreerd. Hij

haalde iets uit zijn zak - een telefoon - en begon te praten.

De trein zette zich in beweging. Marloes liet zich op een stoel zakken

en sloot haar ogen. 'Dit was waanzin. Pure waanzin.
Haar telefoon trilde. Weer een e-mail:

»De jongen op het station probeerde u te helpen, geen kwaad te doen.
Maar nu weten ze waar u bent. Verlaat de trein bij de eerste halte. Ver-
ander van uiterlijk als u kunt. Ze zocken naar een vrouw met donker

haar in een groene jas. Wees niet die vrouw. - Een vriend”

Marloes keek naar haar spiegelbeeld in het treinraam. Donker haar,

groene jas. 'Fuck.

De trein minderde vaart. ,\We naderen station Rotterdam Alexander,”

klonk de omroep.

Marloes stond op en liep naar de uitgang. Op het perron zag ze een

Etos drogisterij. Perfect.

Vijf minuten later verliet ze de winkel met een baseballpet, een goed-
kope zonnebril, en een felrode sjaal. In het toilet van het station stopte
ze haar groene jas in haar rugzak en wikkelde de sjaal om haar nek. De

pet verborg haar haar. De zonnebril verborg haar gezicht.
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Het was niet perfect, maar het was iets.

Ze liep terug naar de perrons. Een stoptrein naar Dordrecht vertrok
over twee minuten. Dordrecht - dichtbij Kinderdijk. En de anonieme e-

mail had gezegd: molen 7, middernacht.

Ze had vijftien uur om uit te vogelen wat dit allemaal betekende.Maar
cerst moest ze begrijpen waar ze mee bezig was. Het manuscripe, het
symbool, de mysterieuze 'Orde' die blijkbaar achter haar aan zat - er

moest een verband zijn, een context.

Terwijl de trein door de buitengebieden van Rotterdam reed, opende
Marloes haar telefoon en begon te zoeken. ,\Watergildes Nederland 17¢
ceuw.” ,Geheime genootschappen waterbouw.” ,Simon Stevin

symbolen.”

De meeste resultaten waren standaard historische informatie - dingen
die ze al wist. Maar toen stuitte ze op een obscuur artikel in een Bel-
gisch academisch tijdschrift, geschreven in 1987 door zekere Professor

Willem Maartens, waterhistoricus.
Titel: ,De Orde van het Nijlpeil: Mythe of Realiteic?”

Marloes' adem stokte. Nijlpeil. Het manuscriptfragment had gesproken

over ,het zegel van het Nijlpeil”.

Ze klikte op het artikel. Het was gescand als PDF, de kwaliteit was ma-

tig, maar leesbaar.

»In de archieven van de VOC bevinden zich cryptische verwijzingen
»naar een genootschap dat zich De Orde van het Nijlpeil noemde. Vol-

gens fragmentarische bronnen beweerde deze groep kennis te bezitten
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over waterbouwtechnieken die teruggingen tot de Egyptische en Baby-
lonische beschavingen. Hun naam verwijst naar de Nijlometer - het in-
strument dat de oude Egyptenaren gebruikten om de waterstand van

de Nijl te meten en overstromingen te voorspellen.

De Orde zou bestaan hebben uit de meest vooraanstaande waterbou-
wers van de Lage Landen - mannen die polders drooglegden, dijken
bouwden, en molens ontwierpen. Hun kennis werd volgens de overle-

vering mondeling doorgegeven, gecodeerd in symbolen en rituelen.

Het meest intrigerende aspect is de suggestie dat de Orde niet slechts

cen ambachtsgilde was, maar een geheim genootschap met politicke en
zelfs esoterische ambities. Enkele bronnen claimen dat de Orde geloof-
de in een 'heilige balans' tussen mens en water, en dat zij sabotage heb-

ben gepleegd tegen waterwerken die zij als 'hybris' beschouwden...”

Het artikel eindigde abrupt. De laatste pagina ontbrak - of was nooit

gescand.

Marloes zocht naar Professor Willem Maartens. De enige vermelding
die ze vond was een overlijdensbericht uit 1989. Verdronken tijdens een

wongeluk” bij de Afsluitdijk.
Haar bloed werd koud.

Ze staarde naar haar telefoon. Dertig jaar geleden had een onderzoeker

vragen gesteld over De Orde van het Nijlpeil. Twee jaar later was hij

dood.

En nu had Marloes een symbool van die Orde gefotografeerd.
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Buiten flitsten de velden van Zuid-Holland voorbij, groen en vredig
onder de ochtendhemel. Ergens daarbuiten, verborgen tussen molens

en dijken, lag een geheim dat honderden jaren oud was.

En dat geheim wilde niet gevonden worden.

2: DE WATERINGENIEUR

Thomas Verhagen staarde naar de monitors in de controlekamer van
het Haringvliet Sluizencomplex en voelde zijn maag samentrekken. Tets

klopte niet.

»Geef me sector 7 nog eens”, zei hij tegen zijn collega Jasper, die achter

het hoofdpaneel zat.
»Sector 7 is groen, Thomas. Alles nominaal.”

~Dat zegt het systeem, ja. Maar kijk naar de drukmetingen hier.” Tho-
mas wees naar cen rij cijfers op het scherm. ,Die fluctueren met 0,3 bar

per twintig seconden. Dat hoort niet.”

Jasper zoomde in op de data. Zijn kauwgum-kauwen stopte abrupt.

»Shit. Dat is... onregelmatig.”

»Precies.” Thomas pakee zijn koffie — koud inmiddels, zijn derde van de
nacht — en nam een slok. ,En kijk hier.” Hij opende een tweede venster.
»Dezelfde fluctuatie bij de Maeslantkering. En hier, bij de Oosterschel-
dekering.”
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~Wacht, alle drie de hoofdkeringen vertonen dezelfde anomalie?”

»Niet alle drie. Vijf.” Thomas bracht nog meer data op het scherm.
»Brouwersdam. Haringvliet. Ook bij de gemalen in Noord-Holland zien

we iets soortgelijks, zij het subtieler.”
Jasper floot zachtjes. ,Dat is geen toeval.”

»Nee, dat is geen toeval.” Thomas wreef over zijn gezicht. Hij had de
afgelopen achtenveertig uur amper geslapen. Eerst die vreemde werk-
orders die waren binnengekomen: ,routinconderhoud” op locaties die
pas drie maanden geleden waren geinspecteerd. Dan die cryptische
memo van het hoofdkantoor over ,verhoogde gevoeligheid voor cyber-

aanvallen”. En nu dit.
»Moeten we dit escaleren naar Den Haag?” vroeg Jasper.

Thomas aarzelde. Normaal gesproken was het antwoord ja — elke afwij-
king in de Deltawerken werd gemeld en geanalyseerd. Maar er was iets
aan deze situatie dat zijn instincten deed tintelen, een gevoel dat hij

niet kon thuisbrengen.

»Nog niet,” zei hij uiteindelijk. ,Laten we eerst de brongegevens contro-
leren. Het kan nog steeds een sensorfout zijn, of een softwareglitch na

de laatste update.”

»Jij bent de baas.” Jasper leunde achterover. ,Maar als dit geen glitch

”

is...

»Dan hebben we een groot probleem. Ik weet het.”
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Thomas Verhagen was al zeventien jaar wateringenieur bij Rijkswater-
staat. Hij had zijn sporen verdiend tijdens de bijna-ramp van 2011, toen
cen combinatie van springvloed en noordwesterstorm bijna de limieten
van de Maeslantkering had getest. Hij was degene die de fout in het
alarmsysteem had ontdekt, de backupprotocols had geactiveerd en mo-

gelijk duizenden levens had gered.

Daarna hadden ze hem bevorderd, verantwoordelijk gemaake voor de
LSystematische integriteitsmonitoring” van de gehele Deltaverdediging.
Het klonk indrukwekkender dan het was — eigenlijk zac hij meestal in

cen controlekamer naar graficken te staren, terwijl computers het echte

werk deden.

Maar vannacht voelden die graficken levend aan. Alsof ze probeerden

hem iets te vertellen.
Zijn telefoon trilde. Een sms van een onbekend nummer:

SMr. Verhagen — uw waarnemingen zijn correct. De fluctuaties zijn op-
zettelijk veroorzaakt. U bent in gevaar. Vertrouw niemand op kantoor.
Verlaat het gebouw. Dordrecht station, halte zuidzijde, 11:00 uur. Kom

alleen. Uw overgrootvader zou willen dat u de waarheid kent.”
Thomas staarde naar het scherm. "Zijn overgrootvader?'

Jan Verhagen was een legende in de familie — een briljante molenmaker
en waterbouwer in de jaren dertig, die had gewerkt aan de eerste plan-
nen voor de Afsluitdijk. Hij was gestorven in 1953, tijdens de Waters-
noodramp, terwijl hij probeerde mensen te evacueren uit een over-

stroomd dorp in Zeeland.
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Thomas had hem nooit gekend, maar de verhalen — die had hij wel ge-
hoord. Zijn vader had hem grootgebracht met een bijna religicus res-
pect voor water, voor de kracht ervan, en de noodzaak om het te res-

pecteren en te beheersen.

Maar wat had zijn overgrootvader te maken met vreemde fluctuaties in

de Deltawerken zeventig jaar later?
~Thomas? Alles goed?” Jasper keek hem bezorgd aan.

+Ja, ik... moet even frisse lucht hebben.” Thomas stond op en pakee zijn
jas. ,Monitor de systemen. Als de fluctuaties verergeren, bel me

meteen.”
~Waar ga je heen?”
»Gewoon even rondlopen. Vijf minuten.”

Hij verliet de controlekamer voordat Jasper verder kon vragen. In de
gang bleef hij staan en las het bericht opniecuw. Het was nu 08:47. Hij
had iets meer dan twee uur voordat het vermeende ,afspraakje” bij het

station was.

Dit was krankzinnig. Hij zou de sms moeten rapporteren aan security,

misschien zelfs aan de politie. Intimidatie, stalking, wie weet wat.
Maar...
'Uw overgrootvader zou willen dat u de waarheid kent.

Die zin bleef hangen. Waarom zou een willekeurige stalker of hacker

die naam noemen? Dat detail was zo specifiek, zo persoonlijk.
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Thomas liep naar zijn kantoor op de tweede verdieping. Het was een
klein hokje met uitzicht op het Haringvliet — grijs water dat zich uit-
strekte tot de horizon. Hij opende zijn laptop en zocht in zijn persoon-

lijke bestanden.

Daar. Een gescande foto uit het familiearchief. Zijn overgrootvader Jan,
staand voor een molen, ergens rond 1935. Een lange man met een stren-
ge blik, handen in de zakken van een werkbroek. Maar het was niet Jan

waar Thomas naar keek — het was de molen zelf.

Op de romp van de molen, naast de deur, was vaag een symbool zicht-

baar. Een cirkel met een drichocek erin, en golvende lijnen erdoorheen.

Hij had er nooit aandacht aan besteed — molens waren vol met decora-

tieve symbolen, merkjes van bouwers en eigenaars. Maar nu...

Thomas zoomde in zover als de lage resolutie toeliet. Het symbool was
vergelijkbaar met watermerken die hij weleens had gezien in histori-

sche documenten, maar toch anders. Preciezer. Meer... intentioneel.

Hij opende een niecuw browsertabblad en typte: ,waterbouwsymbolen

drichoek cirkel golven.”

De cerste resultaten waren academische artikelen over hydrologie, niets
relevants. Maar toen, op de tweede pagina, vond hij een forumdiscussie
uit 2019, gehost op een obscure website voor Nederlandse geschiedenis-

nerds.

Gebruiker HollandsGlorie42: ,Heeft iemand ooit gehoord van 'Het Ze-
gel van het Nijlpeil? Ik ben dit symbool tegengekomen in het archief

van de waterschapshistorie...”
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Er volgde een afbeelding: een schets van precies het symbool dat Tho-

mas op de molen had gezien.

Gebruiker ArchivarisDaan: ,Dat zegel is verbonden aan een oude le-
gende over geheime waterbouwersgildes. Sommigen beweren dat het
verwijst naar De Orde van het Nijlpeil, een soort vrijmetselaars voor

waterbouwers. Nooit bewezen dat ze echt bestonden.”

Gebruiker HollandsGlorieg2: Ik heb bronnen die suggereren dat ze
WEL bestonden, en dat sommige van de grootste waterwerken in Ne-
derland op hun kennis waren gebaseerd. Maar het is moeilijk te verifié-

ren; veel documenten zijn verdwenen of vernietigd.”
De thread eindigde abrupt. Geen verdere berichten.

Thomas leunde achterover. 'Een geheim genootschap van waterbouwers.

Het klonk als het plot van een slechte chriller.!

Maar die fluctuaties in de Deltawerken — die waren echt. En dat sms-

bericht — dat was eche.

En dat symbool op de molen waar zijn overgrootvader had gewerke —

dat was ook echt.
Zijn telefoon rinkelde. Het hoofdnummer van Rijkswaterstaat.
~Thomas Verhagen.”

»Mr. Verhagen, met security control. We hebben een verzoek gekregen
om u te spreken over een incident bij de Maeslantkering vanmorgen.

Kunt u naar kantoor in Rotterdam komen?”
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Jncident? Wat voor incident?”

»Een inbraak in het beveiligde gedeelte. Er zijn beelden waarop u te

zien bent.”

Thomas fronste. ,Ik ben de hele nacht hier geweest, in Hellevoetsluis.

Dat is onmogelijk.”

~Toch moet u langskomen voor identificatie. Het is protocol.”
Jk... oké. Wanneer?”

»Z0 snel mogelijk. We sturen een auto.”

,Dat hoeft niet, ik kan zelf—"

»Het is protocol, mr. Verhagen.”

De lijn werd verbroken.

Thomas staarde naar zijn telefoon. 'Dit was niet normaal. Rijkswater-
staat stuurde geen auto's voor identificatieprotocol. Dat deed je op kan-

toor, met security footage, misschien een kort verhoor.!
Tenzij...
"Tenzij ze hem wilden isoleren. Alleen in een auto, weg van getuigen.

Hij dacht terug aan het sms-bericht. 'U bent in gevaar. Vertrouw nie-

mand op kantoor.
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Oke. Tijd voor een beslissing. Blijven en riskeren dat dit een valstrik
was? Of vluchten gebaseerd op een anoniem bericht van een vreemde-

ling?

Thomas keck naar de foto van zijn overgrootvader. Die strenge blik leck

hem aan te sporen.

Hij pakte zijn jas, zijn portemonnee en zijn laptop. Liet alles wat niet
essentieel was achter. Via de achteruitgang verliet hij het gebouw, waar

zijn auto stond geparkeerd.

Terwijl hij wegreed, zag hij in zijn achteruitkijkspiegel een zwarte se-

dan het parkeerterrein oprijden.

Thomas reed doelloos door de polders van Zuid-Holland, zijn gedach-
ten in een warboel. Achter hem, geen teken van achtervolging — mis-
schien had hij overdreven gereageerd. Maar ergens in zijn buik zat een

knoop van onbehagen die niet wegging.

Hij checkee de tijd. 09:34. Hij had nog anderhalf uur voordat de ver-
meende afspraak bij het station in Dordrecht was. Wat moest hij in de

tussentijd doen?

'Onderzock. Informatie verzamelen. Als er een "Orde van het Nijlpeil”

had bestaan, dan moesten er records zijn, documenten, iets.’

Thomas kende iemand die zou kunnen helpen: - Dr. Henriétte van
Aalst, archivaris bij het Nationaal Archief in Den Haag. Ze waren be-
vriend geraake tijdens een project over de geschiedenis van de Delta-
werken. Henriétte was een wandelende encyclopedie als het ging om

Nederlandse watergeschiedenis.

34



Hij belde haar nummer.

~Thomas! Hoe gaat het met mijn favoriete wateringenicur?” Haar stem

was warm en energick, ondanks het vroege uur.

»Henriétte, ik heb een vraag. Heb je ooit gehoord van iets wat 'De Orde

van het Nijlpeil heet?”

Een stilte aan de andere kant. Toen: ,Waar heb je die naam gehoord?”
»Dus je kent het?”

~Thomas, dit is... een delicate kwestie. Kunnen we persoonlijk praten?”
oIk ben in de buurt van Den Haag. Kan ik naar het archief komen?”

»Niet het archief. Te openbaar.” Ze aarzelde. ,Ken je Cafe De Zwaan in

de Oude Molstraat? Over een uur?”
Lk ben er.”

Caf¢ De Zwaan was een van die ecuwenoude bruine kroegen die eruit-
zagen alsof ze uit de Gouden Eeuw waren gestolen en per ongeluk in de
21e ecuw waren beland. Donker hout, lage balken, een geur van oud bier

en geschiedenis.

Henriétte zat al aan een tafeltje achterin, een kop kofhie voor zich. Ze
was een vrouw van begin vijftig, met grijs haar in een praktische knot

en een scherpe intelligentie in haar ogen.

~Thomas.” Ze gebaarde naar de stoel tegenover haar. Wat ben je aan het

doen?”
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Hij ging zitten. Ik weet het niet precies. Daarom ben ik hier.”
»Begin bij het begin.”

Thomas vertelde haar over de fluctuaties in de Deltawerken, het
vreemde sms-bericht, het symbool op de foto van zijn overgrootvader,

de ,securitycontrole” die verdacht voelde.

Henriétte luisterde zonder te onderbreken. Toen hij klaar was, nam ze

cen slok van haar kofhie en keck ze hem lange tijd aan.

»Je overgrootvader was Jan Verhagen, toch?” vroeg ze uiteindelijk.

”]a.”

~Wist je dat Jan Verhagen niet alleen een molenmaker was, maar ook

cen cryptograaf voor de overheid tijdens de Tweede Wereldoorlog?”
Thomas fronste. ,Nee. Dat wist ik niet.”

~Weinig mensen weten het. Het was geclassificeerd tot de jaren negen-

tig. Jan werkte voor een speciale eenheid die berichten onderschepte en
decodeerde. Maar voor de oorlog... Ze leunde naar voren. Voor de oor-
log was hij betrokken bij iets anders. Iets wat te maken had met de wa-

terbouwgemeenschap.”
»De Orde van het Nijlpeil”

Henriétte knikte langzaam. We hebben fragmenten, Thomas. Geen
complete geschiedenis, maar genoeg om te weten dat de Orde echt

heeft bestaan. Ze dateerden terug tot minstens de 15¢ eeuw, misschien
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cerder. Hun doel was het bewaken en doorgeven van geavanceerde wa-

terbouwkennis — technieken die eecuwen voor hun tijd waren.”
»Hoe is dat mogelijk?”

»Dat is de grote vraag. Sommige theorieén suggereren dat ze toegang
hadden tot verloren kennis uit oude beschavingen - Egypte, Mesopota-
mié, misschien zelfs ouder. Anderen denken dat ze simpelweg briljante
ingenieurs waren die hun kennis geheim hielden om macht te behou-

den.”

»En mijn overgrootvader was daar deel van?”

~Waarschijnlijk. De Orde rekruteerde de beste waterbouwers van elke
generatie. Maar in de jaren dertig gebeurde er iets. Een breuk binnen de
groep. Een factie — de 'puristen’ werden ze genoemd — geloofde dat de
moderne wereld te ver was gegaan in het 'domineren’ van water. Ze za-

gen projecten zoals de Afsluitdijk als hybris, als zondig.”
»Ze waren tegen de waterbouw?”

~Tegen wat ze zagen als overmoed. Ze geloofden in een 'heilige balans'
tussen mens en natuur. En ze waren bereid... extreme maatregelen te

nemen om hun punt te maken.”
Een koude rilling liep over Thomas' rug. ,Sabotage.”

»Er zijn geruchten. Onbewezen, maar persistent. Een dijkbreuk hier,
cen molenongeval daar. En dan, in 1953, de Watersnoodramp.” Henriét-
tes stem werd zachter. ,Sommigen geloven dat het niet alleen een per-
fecte storm was. Dat bepaalde sluizen opzettelijk niet werden gesloten,

bepaalde waarschuwingen niet werden doorgegeven.”
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Je bedoelt...”

oIk beweer niets, Thomas. Maar de timing was ongelofelijk ongelukkig.
En kort daarna verdwenen veel van de 'puristen’ — sommigen stierven,

anderen gingen ondergronds.”

Thomas dacht aan zijn overgrootvader, verdronken tijdens die ramp
terwijl hij probeerde mensen te redden. Was hij daar geweest om te

vechten tegen sabotage? Of...

Nee. Hij weigerde te geloven dat Jan Verhagen betrokken was bij de

moord op duizenden mensen.
~Waarom vertel je me dit?” vroeg hij.

»Omdat als de Orde nog bestaat — en jouw bericht suggereert dat ze dat
doen — dan ben je gevaar. De puristen waren fanaticker dan religicuze
extremisten. En als ze denken dat je een bedreiging bent voor hun

plannen...”
Welke plannen?”

»Dat weet ik niet. Maar als ze de Deltawerken manipuleren... Henriét-
tes gezicht was bleek. ,Thomas, de Deltawerken beschermen miljoenen
mensen. Als ook maar een van die keringen faalt tijdens een scorm-

vloed, zijn de gevolgen catastrofaal.”

Thomas voelde zijn maag omkeren. 'De fluctuaties. Die waren geen toe-

val geweest.!

»lk moet naar die afspraak”, zei hij. ,In Dordrecht.”
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»Absoluut niet. Het is te gevaarlijk.”
»Als ze informatie hebben over wat er gaande is, moet ik het weten.”
LEn als het een val is?”

»Dan... dan moet ik dat risico nemen.” Hij stond op. ,Henriétte, als mij
iets overkomt, beloof me dat je dit doorgeeft aan de autoriteiten. Alles

wat ik je heb verteld.”

,Thomas—"

,Beloof het.”

Ze knikte; haar ogen waren vochtig. Ik beloof het.”

Hij verliet het caf¢ en liep naar zijn auto. De straten van Den Haag wa-
ren druk met ochtendverkeer, mensen op weg naar hun normale levens,

onbewust van de gevaren die misschien onder hun voeten lagen.

Terwijl hij richting Dordrecht reed, probeerde Thomas zijn familie te
bellen - zijn ex-vrouw, zijn dochter — maar beide gingen naar voice-

mail. Hij liet geen bericht achter. "Wat zou hij zeggen? "Sorry, maar ik
ben mogelijk verwikkeld in een complot dat teruggaat tot de middel-

eeuwen?”

In plaats daarvan stuurde hij een korte sms naar zijn dochter: , Lisa,

papa houdt van je. Wat er ook gebeurt.” Hij hoopte dat hij dramatisch
deed.
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