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Voorwoord 

Sommige verhalen lijken eenvoudig wanneer men ze voor het 
eerst leest. Een hond, een mens, een reis, een strijd om te overleven. 
En toch dragen juist deze verhalen vaak een diepere waarheid in 
zich, een waarheid die zich pas openbaart wanneer men bereid is 
verder te kijken dan de oppervlakte. 

De roep van de wildernis is meer dan een avonturenverhaal. Het is een 
vertelling over herinnering, instinct en de dunne grens tussen 
beschaving en natuur. In de figuur van Buck beschrijft Jack London 
niet alleen de lotgevallen van een hond die uit zijn vertrouwde 
wereld wordt losgerukt, maar ook de terugkeer naar iets ouds, iets 
dat in ieder levend wezen sluimert. 

De wildernis die in dit boek wordt opgeroepen, is geen romantisch 
landschap. Zij is onverschillig, hard en eerlijk. Wie haar wetten niet 
leert begrijpen, wordt erdoor verzwolgen. Maar wie luistert, wie 
zich aanpast, ontdekt een vorm van vrijheid die geen mens kan 
schenken of afnemen. 

London schreef dit verhaal in een tijd waarin de wereld snel 
veranderde. Machines, steden en nieuwe sociale structuren deden 
hun intrede, terwijl oude zekerheden verdwenen. Tegen die 
achtergrond klinkt de roep van de wildernis niet als een vlucht, 
maar als een herinnering: een oproep om te erkennen waar we 
vandaan komen, en wat ons werkelijk vormt. 

Deze roman nodigt de lezer uit om te volgen, niet alleen de sporen 
in de sneeuw, maar ook de innerlijke weg die Buck aflegt. Het is 
een reis zonder sentiment, maar vol betekenis. Een verhaal dat blijft 
resoneren, lang nadat de laatste bladzijde is omgeslagen. 

Wie dit boek opent, hoort misschien ook iets anders. Niet alleen de 
stem van de wildernis, maar een echo van zichzelf. 
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Chapter I. 
In het oerwoud van instinct 

‘Oude zwerflust springt weer wakker, knaagt aan ketens van 
gewoonte; uit winterslaap herrijst de wilde oerdrift, fel en 
ongetemd.’ 

Buck las geen kranten, anders had hij geweten dat er onheil dreigde, 
niet alleen voor hemzelf, maar voor elke hond aan de kust, sterk 
van lijf, met warme, lange vacht, van Puget Sound tot San Diego. 
Want mannen, tastend in de arctische duisternis, hadden geel 
metaal gevonden; stoomvaartmaatschappijen en 
transportbedrijven bliezen het nieuws groot, en duizenden trokken 
noordwaarts. Die mannen wilden honden – zware honden, 
gespierd om te zwoegen, met dikke vacht tegen de vorst. 

Buck woonde in een groot huis in de zonovergoten Santa Clara-
vallei. Het heette het landgoed van rechter Miller. Het lag wat terug 
van de weg, half verscholen tussen bomen, waarachter je de brede, 
koele veranda zag die rondom liep. Een grindpad slingerde erheen, 
door uitgestrekte gazons, onder de kruin van hoge populieren. 
Achter het huis strekte zich alles nog ruimer uit: grote stallen waar 
een dozijn stalknechten en jongens de scepter zwaaiden, rijen met 
wingerd begroeide dienstwoningen, keurig geordende 
bijgebouwen, lange druivenprieeltjes, groene weiden, boomgaarden 
en bessentuintjes. Er was een pompinstallatie voor de artesische 
put en een groot cementen bassin waarin de zoons van de rechter 
’s morgens doken en zich ’s middags verkoelden als de hitte 
drukkend werd. 

Over dit hele domein heerste Buck. Hier was hij geboren, hier had 
hij zijn vier levensjaren doorgebracht. Er waren wel andere honden, 
dat kon niet anders op zo’n uitgestrekt landgoed, maar die telden 
niet mee. Ze kwamen en gingen, woonden in de volgepakte kennels 
of hielden zich schuil in de hoeken van het huis, zoals Toots, de 
Japanse mopshond, en Ysabel, de Mexicaanse naakthond – 
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vreemde wezens die zelden een poot buiten de deur zetten. Aan de 
andere kant waren er de foxterriërs, minstens een stuk of twintig, 
die dreigend blaften naar Toots en Ysabel als die voor het raam 
verschenen, beschermd door een leger dienstmeisjes met bezems 
en dweilen. 

Maar Buck was geen huishond en geen kennelhond. Het hele rijk 
behoorde hem toe. Hij dook in het zwembassin of trok met de 
zoons van de rechter op jacht; hij vergezelde Mollie en Alice, de 
dochters, op lange schemerwandelingen of vroege ochtendtochten; 
op winteravonden lag hij aan de voeten van de rechter voor het 
brullende haardvuur in de bibliotheek; hij droeg de kleinkinderen 
op zijn rug, rolde met hen door het gras, bewaakte hun 
stoutmoedige tochten naar de fontein in de stalhof en zelfs verder, 
tot de paardenweiden en de bessentuintjes. Tussen de terriërs liep 
hij als een vorst, Toots en Ysabel negeerde hij volkomen, want hij 
was koning – koning over alles wat kroop, sloop of vloog op het 
landgoed van rechter Miller, de mensen incluis. 

Zijn vader, Elmo, een reusachtige sint-bernard, was de 
onafscheidelijke metgezel van de rechter geweest, en Buck 
beloofde die weg te volgen. Hij was niet zo groot – honderdveertig 
pond slechts –, want zijn moeder, Shep, was een Schotse herder 
geweest. Toch schonk die honderdveertig pond, vermeerderd met 
de waardigheid van goed eten en algemene achting, hem een 
koninklijke houding. Vier jaar lang, sinds zijn puppytijd, had hij 
geleefd als een verzadigde aristocraat; hij koesterde een fiere trots 
op zichzelf, soms zelfs een tikje zelfingenomen, zoals landjonkers 
dat soms worden door hun afgezonderde bestaan. Maar hij had 
zichzelf behoed voor louter verwendheid: jacht en buitenlucht 
hadden vet geweerd en spieren gehard; net als bij de rassen die koud 
water verkiezen, had de liefde voor water hem gezond en vitaal 
gehouden. 

Zo was Buck in de herfst van 1897, toen de vondst in de Klondike 
mannen van over de hele wereld naar het bevroren noorden lokte. 
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Maar Buck las geen kranten en wist niet dat Manuel, een van de 
tuinhelpers, een kwalijk soort kennis was. Manuel had één grote 
zwakte: hij speelde graag de Chinese loterij. En bij dat gokken had 
hij één fatale fout: hij geloofde in een systeem. Dat maakte zijn 
ondergang onvermijdelijk. Een systeem vergt geld, en het loon van 
een tuinhelper reikte amper tot het onderhoud van vrouw en 
kroost. 

Die gedenkwaardige avond, toen de rechter vergaderde met de 
rozijnenkwekersvereniging en de jongens druk bezig waren een 
atletiekclub op te richten, pleegde Manuel verraad. Niemand zag 
hem met Buck door de boomgaard verdwijnen – Buck dacht dat 
het een gewone wandeling was. Niemand zag hen aankomen bij het 
kleine halteplaatsje College Park, behalve één man. Die man sprak 
met Manuel, en er rinkelde geld tussen hen. 

‘Je kunt de waar beter inpakken voor je hem aflevert,’ gromde de 
vreemdeling. Manuel sloeg een stevig touw om Bucks hals, onder 
de halsband door. 

‘Draai maar flink, dan stikt-ie genoeg,’ zei Manuel. De ander 
gromde instemmend. 

Buck aanvaardde het touw met kalme waardigheid. Het was 
ongebruikelijk, zeker, maar hij had geleerd mannen die hij kende te 
vertrouwen en hun wijsheid hoger te achten dan de zijne. Zodra 
het touw echter in de handen van de vreemdeling kwam, gromde 
hij dreigend. Hij had slechts zijn ongenoegen kenbaar willen maken 
– in zijn trots meende hij dat een wenk volstond als bevel. Tot zijn 
verbazing spande het touw zich, snoerde zijn adem af. In blinde 
woede sprong hij naar voren. De man ving hem halverwege op, 
greep hem bij de keel en wierp hem met een behendige draai op 
zijn rug. Het touw trok onverbiddelijk strak. Buck worstelde 
razend, tong uit de bek, borst hijgend zonder lucht. Nooit was hij 
zo schandelijk behandeld, nooit zo woedend geweest. Maar zijn 
krachten zakten weg, zijn ogen werden glazig, en hij wist niets meer 
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toen de trein stopte en de twee mannen hem in de bagagewagen 
smeten. 

Toen hij bijkwam, voelde hij vaag pijn in zijn tong en werd hij door 
elkaar geschud in een of ander voertuig. Het rauwe gefluit van een 
locomotief bij een overweg vertelde hem waar hij was. Te vaak had 
hij met de rechter gereisd om het rijden in een bagagewagen niet te 
herkennen. Hij opende zijn ogen en er laaide de ongetemde woede 
op van een ontvoerde koning. De man greep naar zijn keel, maar 
Buck was sneller. Zijn kaken sloten zich om de hand en lieten niet 
los voordat het bewustzijn hem opnieuw verliet. 

‘Heeft aanvallen,’ zei de man, zijn verminkte hand verbergend voor 
de bagagemeester die door het lawaai was aangetrokken. ‘Ik breng 
’m naar de baas in Frisco. Een goeie hondendokter daar denkt dat-
ie hem kan genezen.’ 

Over die nachtelijke reis sprak de man later het duidelijkst in een 
schuurtje achter een kroeg aan de waterkant van San Francisco. 

‘Maar vijftig dollar krijg ik,’ mopperde hij. ‘Geen duizend in 
contanten zou me overhalen het nog eens te doen.’ 

Zijn hand zat in een bloederige zakdoek gewikkeld, zijn 
rechterbroekspijp was van knie tot enkel gescheurd. 

‘Hoeveel kreeg die andere kerel?’ vroeg de kroegbaas. 

‘Honderd. Geen cent minder, zo waar ik leef.’ 

‘Dan honderdvijftig in totaal,’ rekende de kroegbaas. ‘En hij is het 
waard, anders ben ik een sul.’ 

De ontvoerder wikkelde de doek los en keek naar zijn toegetakelde 
hand. ‘Als ik geen hondsdolheid krijg…’ 

‘Dan komt het omdat je voor de galg geboren bent,’ lachte de 
kroegbaas. ‘Kom, help even voor je vertrekt.’ 
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Versuft, met ondraaglijke pijn in keel en tong, half gewurgd, 
probeerde Buck zijn folteraars onder ogen te komen. Maar ze 
smeten hem neer en knepen zijn keel dicht tot ze de zware koperen 
halsband hadden losgevijld. Toen haalden ze het touw weg en 
wierpen hem in een kist als een kooi. 

Daar lag hij de rest van die ellendige nacht, zijn woede en gekwetste 
trots koesterend. Hij begreep er niets van. Wat wilden die vreemden 
van hem? Waarom hielden ze hem opgesloten in die enge kist? Hij 
wist het niet, maar een vaag besef van naderend onheil drukte op 
hem. Meermalen sprong hij op als de schuifdeur rammelde, in de 
verwachting de rechter te zien, of op zijn minst de jongens. Maar 
telkens was het het bolle gezicht van de kroegbaas dat in het zieke 
kaarslicht naar binnen loerde. En telkens werd de blije blaf die in 
Bucks keel opwelde tot een woest gegrom. 

De kroegbaas liet hem met rust. ’s Morgens kwamen vier mannen 
binnen en tilden de kist op. Nog meer kwelgeesten, oordeelde 
Buck, want ze zagen er ruig en verlopen uit. Hij stormde en raasde 
tegen de tralies. Ze lachten alleen maar en prikten met stokken, die 
hij meteen beetpakte tot hij besefte dat ze daarop uit waren. Toen 
ging hij mokkend liggen en liet toe dat de kist op een wagen werd 
getild. 

Vanaf dat moment ging hij van hand tot hand. Klerken van het 
expreskantoor namen hem over; een andere wagen voerde hem 
weg; een vrachtauto bracht hem met kisten en pakken aan boord 
van een veerboot; van de boot af naar een groot station; ten slotte 
belandde hij in een expreswagon. 

Twee etmalen werd die wagon voortgesleept achter gillende 
locomotieven. Twee etmalen at noch dronk Buck. In zijn woede 
had hij de eerste toenaderingspogingen van de expresbeambten met 
gegrom beantwoord; zij plaagden hem daarop. Wanneer hij zich 
razend tegen de tralies wierp, schuim op de bek, lachten ze hem uit 
en bespotten hem. Ze gromden en blaften als weerzinwekkende 
honden, miauwden, flapperden met hun armen en kraaiden. Het 
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was kinderachtig, wist hij, maar juist daarom des te grievender voor 
zijn waardigheid. Zijn woede groeide en groeide. De honger deerde 
hem minder dan het dorst lijden, dat zijn razernij tot koorts hitste. 
Bovendien, hooggevoelig als hij was, had de mishandeling hem in 
een koorts geworpen, gevoed door de ontsteking van zijn droge, 
gezwollen keel en tong. 

Eén ding verheugde hem: het touw was van zijn hals. Dat had hun 
een oneerlijk voordeel gegeven; nu het weg was, zou hij ze tonen 
wat hij waard was. Nooit meer zou een touw om zijn nek komen. 
Dat stond voor hem vast. Twee dagen en nachten at en dronk hij 
niet, en in die tijd stapelde zich een schat van woede op die weinig 
goeds beloofde voor wie hem als eerste zou tarten. Zijn ogen 
kleurden bloedrood; hij veranderde in een razende duivel. Zozeer 
was hij veranderd dat zelfs de rechter hem niet meer zou 
herkennen. De expresbeambten ademden opgelucht toen ze hem 
in Seattle uit de trein tilden. 

Vier mannen droegen de kist voorzichtig naar een kleine, hoge 
ommuurde binnenplaats. Een stevige man met een rode trui, wijd 
open aan de hals, kwam naar buiten en tekende voor de koetsier. 
Buck voelde meteen: dat was de volgende folteraar. Hij wierp zich 
woest tegen de tralies. De man glimlachte grimmig, haalde een bijl 
en een knuppel tevoorschijn. 

‘Ga je hem er nu al uithalen?’ vroeg de koetsier. 

‘Zeker,’ antwoordde de man, en hij dreef de bijl in de kist om hem 
open te wrikken. 

Meteen stoven de vier dragers uiteen en klommen op de muur, 
klaar om het schouwspel gade te slaan. Buck stormde op het 
splinterende hout af, beet erin, rukte en worstelde. Waar de bijl 
buiten neerkwam, was hij binnen, grommend en blaffend, even fel 
erop gebrand eruit te komen als de man in de rode trui erop 
gebrand was hem eruit te krijgen. 


