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Voorwoord

De dood van Ivan Ijitss behoort tot de meest
indringende en tegelijk meest sobere werken uit de
wereldliteratuur.  In  deze  korte  maar
buitengewoon krachtige novelle richt Lev Tolstoj
zijn blik niet op heldendaden of grote historische
gebeurtenissen, maar op het stille, alledaagse leven
van een gewone man — en op het

onontkoombare einde daarvan.

Ivan Iljitsj Golovin is geen uitzonderlijk figuur. Hij
is een correcte ambtenaar, ecen respectabele
echtgenoot, een vader die doet wat van hem
verwacht wordt. Zijn leven verloopt volgens de
regels van fatsoen, carriére en sociale erkenning.
Juist daarin schuilt de kracht van dit verhaal:
Tolstoj toont hoe een leven dat “zoals het hoort”
is ingericht, langzaam zijn leegte onthult wanneer
het wordt geconfronteerd met zickte, lijden en de
nabijheid van de dood.

De dood verschijnt hier niet als een plots drama,
maar als een geleidelijk proces — lichamelijk,
psychologisch en moreel. Terwijl Ivan Iljitsj’
lichaam aftakelt, wordt hij gedwongen terug te
kijken op zijn bestaan. Wat heeft werkelijk waarde
gehad? Wat was oprecht, en wat slechts schijn?
Deze vragen worden niet theoretisch gesteld, maar
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groeien uit angst, pijn en een steeds scherper besef

van een gemiste waarheid.

Tolstoj ontleedt met grote precisie de hypocrisie
van de sociale omgeving: de beleefde collega’s, de
plichtmatige familie, de artsen die spreken zonder
te luisteren. Tegelijk plaatst hij daar één
eenvoudige, menselijke figuur tegenover — de
dienaar Gerassim — bij wie mededogen,
cerlijkheid en nabijheid nog bestaan. In dat

contrast ligt de morele kern van het verhaal.

Hoewel De dood van Ivan 1jjitsj in de jaren 1880 werd
geschreven, heeft het niets aan actualiteit verloren.
De angst voor betekenisloosheid, de vlucht in
werk en status, en het ontwijken van existentiéle
vragen zijn even herkenbaar vandaag als toen. Dit
maakt het werk tijdloos en universeel.

Deze uitgave presenteert de volledige tekst van
Tolstojs novelle, een klassicker die de lezer niet
troost, maar confronteert — en juist daardoor
uitnodigt tot reflectie. Het is geen verhaal over
sterven alleen, maar over wat het betekent

werkelijk te leven.
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I

In het Paleis van Justitie, tijdens de schorsing van
de zitting over de zaak-Melvinsky, hadden de
rechters en de officier van justitie zich verzameld
in het kabinet van Ivan Jegorovitsj Sjebek, en het
gesprek kwam op de beroemde zaak-Krassovski.
Fjodor  Vassiljevitsj raakte steeds meer
opgewonden terwijl hij volhield dat er sprake was
van incompetentie; Ivan Jegorovitsj verdedigde
het tegenovergestelde standpunt. Pjotr Ivanovitsj,
die vanaf het begin niet aan de discussie had
deelgenomen, bladerde door een krant die zojuist

was binnengebracht.
‘Heren,” zei hij, ‘Ivan Iljitsj is gestorven.’
‘Onmogelijk!”

‘Lees zelf maar,” zei hij tegen Fjodor Vassiljevitsj,
terwijl hij hem het verse nummer van de krant

overhandigde.

Die las het bericht, omkaderd met zwart:
‘Praskovja Fjodorovna Golovina heeft de smart
haar ouders en vrienden mede te delen van het
ovetlijden van haar innig geliefde echtgenoot Ivan
1ljitsj Golovin, raadsheer bij het Hof van Appel,
overleden op 4 februari 1882. De opbaring zal

plaatsvinden op vrijdag om één uur ’s middags.’



Ivan Iljitsj was een collega van de aanwezige
heren, en ze mochten hem allemaal graag. Hij was
al weken ziek, en men zei dat zijn kwaal
ongeneeslijk was; toch had men zijn plaats voor
hem opengehouden, maar iedereen wist dat bij
zijn dood Aleksjev hem zou opvolgen en dat diens
eigen positie dan naar Vinnikov of Sjtabel zou
gaan. Daarom vroegen allen die daar bijeen waren,
zodra ze van de dood van Ivan Iljitsj hoorden, zich
in de eerste plaats af wat deze gebeurtenis voor
gevolgen zou hebben voor hun eigen promoties of
die van hun kennissen.

Ik krijg vrijwel zeker de plaats van Sjtabel of van
Vinnikov,” dacht Fjodor Vassiljevitsj. ‘Die hebben
ze me al lang toegezegd, en die stap vooruit levert
me achthonderd roebel extra per jaar op, de

bureaukosten niet meegerekend.”

‘Nu is het ogenblik gekomen om mijn zwager uit
Kaluga hierheen te halen,” dacht Pjotr Ivanovitsj.
‘Mijn vrouw zal blij zijn en kan niet langer zeggen
dat ik nooit iets voor haar familie doe.”

Ik wist wel dat hij er niet bovenop zou komen,’
zei Pjotr Ivanovitsj hardop. ‘Wat jammer.’

‘Maar wat mankeerde hem precies?’



‘De doktoren hebben het nooit precies kunnen
vaststellen, dat wil zeggen, ze hebben wel hun
mening gegeven, maar ieder een andere. Toen ik
hem de laatste keer zag, dacht ik nog dat hij
erdoorheen zou komen.’

‘En ik ben sinds de feestdagen niet meer bij hem
geweest. Ik had het steeds in gedachten.’

‘Had hij geld?’

Ik geloof dat zijn vrouw iets had, maar heel

weinig.’

‘Ja, we zullen er toch naartoe moeten. Ze wonen

zo ver weg!’
“Ver van jou, bedoel je... Van jou is alles ver.’

‘Hij kan het me niet vergeven dat ik aan de
overkant van de rivier woon,” zei Pjotr Ivanovitsj

met een glimlach naar Sjebek.

En hij begon over de afstanden in grote steden.
Daarna keerden ze terug naar de zitting. Behalve
de overwegingen die de dood bij ieder van hen
opriep over mogelijke verschuivingen in hun
dienst, wekte het feit zelf dat een uitstekende
collega was gestorven, zoals altijd, een gevoel van
opluchting bij hen op. Iedereen dacht: hij is dood,
en ik niet. De naaste vrienden, degenen die men
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‘intieme vrienden’ noemt, dachten onwillekeurig
dat ze nu een vervelende plicht moesten vervullen:
eerst naar de uitvaartdienst, dan een

condoleancebezoek aan de weduwe.

Fjodor Vassiljevitsj en Pjotr Ivanovitsj waren de

innigste vrienden van Ivan Iljitsj.

Pjotr Ivanovitsj was zijn studiegenoot geweest aan
de rechtenfaculteit en beschouwde zichzelf als bij
hem in het krijt staan. Nadat hij tijdens het diner
zijn vrouw het nieuws van de dood van Ivan Iljitsj
had verteld en haar zijn gedachten had meegedeeld
over de kans dat haar broer uit Kaluga in hun
arrondissement benoemd zou worden, trok Pjotr
Ivanovitsj zonder rust te nemen zijn rok aan en

begaf zich naar het huis van Ivan Iljitsj.

Voor het bordes stonden een herenrijtuig en twee
huurkoetsen. In de vestibule, bij de kapstok, stond
het deksel van de kist tegen de muur geleund,
overtrokken met brokaat en versierd met zilveren
kwasten en franje die met wit poeder waren
bewerkt. Twee dames in het zwart deden hun
mantels af. De ene was de zuster van Ivan Iljitsj,
die hij kende; de andere was hem onbekend. Een
collega van Pjotr Ivanovitsj, Schwartz, kwam de
trap af. Toen hij de nieuwe bezoeker van bovenaf
zag, bleef hij staan en knipoogde, alsof hij wilde
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zeggen: ‘Ivan Iljitsj heeft het niet slim aangepakt;

wij niet, hoot!’

Het gezicht van Schwartz, met zijn Engelse
bakkebaarden en zijn magere gestalte in rok,
behield altijd een plechtige elegantie; en die ernst,
die zo contrasteerde met zijn vrolijke aard, had in
dit geval iets bijzonder komisch. Zo dacht Pjotr
Ivanovitsj. Hij liet de dames voorgaan en besteeg
langzaam de trap achter hen. Schwartz kwam niet
verder naar beneden, maar wachtte boven. Pjotr
Ivanovitsj begreep waarom. Hij wilde kennelijk
met hem ovetleggen over het kaartspel van die
avond. De dames gingen de weduwe binnen.
Schwartz, de lippen strak op elkaar, maar met een
ondeugende blik, wees met zijn wenkbrauwen

naar rechts, naar de kamer van de ovetledene.

Pjotr Ivanovitsj trad binnen, niet goed wetend,
zoals altijd in zulke gevallen, wat hij moest doen.
Toch was hij er zeker van dat een kruisteken in
zo’n situatie nooit kwaad kon. Maar of hij moest
buigen of niet, dat wist hij niet zeker. Hij koos
daarom een middenweg: hij ging de sterfkamer
binnen, sloeg een kruis en boog licht, alsof hij
groette. Tegelijkertijd bekeek hij de kamer zo goed
als zijn hoofd- en handbewegingen het toelieten.
Twee jongemannen, onder wie een scholier,
waarschijnlijk neven van de dode, verlieten de
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