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Voorwoord 

De dood van Ivan Iljitsj behoort tot de meest 
indringende en tegelijk meest sobere werken uit de 
wereldliteratuur. In deze korte maar 
buitengewoon krachtige novelle richt Lev Tolstoj 
zijn blik niet op heldendaden of grote historische 
gebeurtenissen, maar op het stille, alledaagse leven 
van een gewone man — en op het 
onontkoombare einde daarvan. 

Ivan Iljitsj Golovin is geen uitzonderlijk figuur. Hij 
is een correcte ambtenaar, een respectabele 
echtgenoot, een vader die doet wat van hem 
verwacht wordt. Zijn leven verloopt volgens de 
regels van fatsoen, carrière en sociale erkenning. 
Juist daarin schuilt de kracht van dit verhaal: 
Tolstoj toont hoe een leven dat “zoals het hoort” 
is ingericht, langzaam zijn leegte onthult wanneer 
het wordt geconfronteerd met ziekte, lijden en de 
nabijheid van de dood. 

De dood verschijnt hier niet als een plots drama, 
maar als een geleidelijk proces — lichamelijk, 
psychologisch en moreel. Terwijl Ivan Iljitsj’ 
lichaam aftakelt, wordt hij gedwongen terug te 
kijken op zijn bestaan. Wat heeft werkelijk waarde 
gehad? Wat was oprecht, en wat slechts schijn? 
Deze vragen worden niet theoretisch gesteld, maar 
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groeien uit angst, pijn en een steeds scherper besef 
van een gemiste waarheid. 

Tolstoj ontleedt met grote precisie de hypocrisie 
van de sociale omgeving: de beleefde collega’s, de 
plichtmatige familie, de artsen die spreken zonder 
te luisteren. Tegelijk plaatst hij daar één 
eenvoudige, menselijke figuur tegenover — de 
dienaar Gerassim — bij wie mededogen, 
eerlijkheid en nabijheid nog bestaan. In dat 
contrast ligt de morele kern van het verhaal. 

Hoewel De dood van Ivan Iljitsj in de jaren 1880 werd 
geschreven, heeft het niets aan actualiteit verloren. 
De angst voor betekenisloosheid, de vlucht in 
werk en status, en het ontwijken van existentiële 
vragen zijn even herkenbaar vandaag als toen. Dit 
maakt het werk tijdloos en universeel. 

Deze uitgave presenteert de volledige tekst van 
Tolstojs novelle, een klassieker die de lezer niet 
troost, maar confronteert — en juist daardoor 
uitnodigt tot reflectie. Het is geen verhaal over 
sterven alleen, maar over wat het betekent 
werkelijk te leven. 
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I 
In het Paleis van Justitie, tijdens de schorsing van 
de zitting over de zaak-Melvinsky, hadden de 
rechters en de officier van justitie zich verzameld 
in het kabinet van Ivan Jegorovitsj Sjebek, en het 
gesprek kwam op de beroemde zaak-Krassovski. 
Fjodor Vassiljevitsj raakte steeds meer 
opgewonden terwijl hij volhield dat er sprake was 
van incompetentie; Ivan Jegorovitsj verdedigde 
het tegenovergestelde standpunt. Pjotr Ivanovitsj, 
die vanaf het begin niet aan de discussie had 
deelgenomen, bladerde door een krant die zojuist 
was binnengebracht. 

‘Heren,’ zei hij, ‘Ivan Iljitsj is gestorven.’ 

‘Onmogelijk!’ 

‘Lees zelf maar,’ zei hij tegen Fjodor Vassiljevitsj, 
terwijl hij hem het verse nummer van de krant 
overhandigde. 

Die las het bericht, omkaderd met zwart: 
‘Praskovja Fjodorovna Golovina heeft de smart 
haar ouders en vrienden mede te delen van het 
overlijden van haar innig geliefde echtgenoot Ivan 
Iljitsj Golovin, raadsheer bij het Hof van Appel, 
overleden op 4 februari 1882. De opbaring zal 
plaatsvinden op vrijdag om één uur ’s middags.’ 
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Ivan Iljitsj was een collega van de aanwezige 
heren, en ze mochten hem allemaal graag. Hij was 
al weken ziek, en men zei dat zijn kwaal 
ongeneeslijk was; toch had men zijn plaats voor 
hem opengehouden, maar iedereen wist dat bij 
zijn dood Aleksjev hem zou opvolgen en dat diens 
eigen positie dan naar Vinnikov of Sjtabel zou 
gaan. Daarom vroegen allen die daar bijeen waren, 
zodra ze van de dood van Ivan Iljitsj hoorden, zich 
in de eerste plaats af wat deze gebeurtenis voor 
gevolgen zou hebben voor hun eigen promoties of 
die van hun kennissen. 

‘Ik krijg vrijwel zeker de plaats van Sjtabel of van 
Vinnikov,’ dacht Fjodor Vassiljevitsj. ‘Die hebben 
ze me al lang toegezegd, en die stap vooruit levert 
me achthonderd roebel extra per jaar op, de 
bureaukosten niet meegerekend.’ 

‘Nu is het ogenblik gekomen om mijn zwager uit 
Kaluga hierheen te halen,’ dacht Pjotr Ivanovitsj. 
‘Mijn vrouw zal blij zijn en kan niet langer zeggen 
dat ik nooit iets voor haar familie doe.’ 

‘Ik wist wel dat hij er niet bovenop zou komen,’ 
zei Pjotr Ivanovitsj hardop. ‘Wat jammer.’ 

‘Maar wat mankeerde hem precies?’ 
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‘De doktoren hebben het nooit precies kunnen 
vaststellen, dat wil zeggen, ze hebben wel hun 
mening gegeven, maar ieder een andere. Toen ik 
hem de laatste keer zag, dacht ik nog dat hij 
erdoorheen zou komen.’ 

‘En ik ben sinds de feestdagen niet meer bij hem 
geweest. Ik had het steeds in gedachten.’ 

‘Had hij geld?’ 

‘Ik geloof dat zijn vrouw iets had, maar heel 
weinig.’ 

‘Ja, we zullen er toch naartoe moeten. Ze wonen 
zo ver weg!’ 

‘Ver van jou, bedoel je… Van jou is alles ver.’ 

‘Hij kan het me niet vergeven dat ik aan de 
overkant van de rivier woon,’ zei Pjotr Ivanovitsj 
met een glimlach naar Sjebek. 

En hij begon over de afstanden in grote steden. 
Daarna keerden ze terug naar de zitting. Behalve 
de overwegingen die de dood bij ieder van hen 
opriep over mogelijke verschuivingen in hun 
dienst, wekte het feit zelf dat een uitstekende 
collega was gestorven, zoals altijd, een gevoel van 
opluchting bij hen op. Iedereen dacht: hij is dood, 
en ik niet. De naaste vrienden, degenen die men 
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‘intieme vrienden’ noemt, dachten onwillekeurig 
dat ze nu een vervelende plicht moesten vervullen: 
eerst naar de uitvaartdienst, dan een 
condoleancebezoek aan de weduwe. 

Fjodor Vassiljevitsj en Pjotr Ivanovitsj waren de 
innigste vrienden van Ivan Iljitsj. 

Pjotr Ivanovitsj was zijn studiegenoot geweest aan 
de rechtenfaculteit en beschouwde zichzelf als bij 
hem in het krijt staan. Nadat hij tijdens het diner 
zijn vrouw het nieuws van de dood van Ivan Iljitsj 
had verteld en haar zijn gedachten had meegedeeld 
over de kans dat haar broer uit Kaluga in hun 
arrondissement benoemd zou worden, trok Pjotr 
Ivanovitsj zonder rust te nemen zijn rok aan en 
begaf zich naar het huis van Ivan Iljitsj. 

Voor het bordes stonden een herenrijtuig en twee 
huurkoetsen. In de vestibule, bij de kapstok, stond 
het deksel van de kist tegen de muur geleund, 
overtrokken met brokaat en versierd met zilveren 
kwasten en franje die met wit poeder waren 
bewerkt. Twee dames in het zwart deden hun 
mantels af. De ene was de zuster van Ivan Iljitsj, 
die hij kende; de andere was hem onbekend. Een 
collega van Pjotr Ivanovitsj, Schwartz, kwam de 
trap af. Toen hij de nieuwe bezoeker van bovenaf 
zag, bleef hij staan en knipoogde, alsof hij wilde 
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zeggen: ‘Ivan Iljitsj heeft het niet slim aangepakt; 
wij niet, hoor!’ 

Het gezicht van Schwartz, met zijn Engelse 
bakkebaarden en zijn magere gestalte in rok, 
behield altijd een plechtige elegantie; en die ernst, 
die zo contrasteerde met zijn vrolijke aard, had in 
dit geval iets bijzonder komisch. Zo dacht Pjotr 
Ivanovitsj. Hij liet de dames voorgaan en besteeg 
langzaam de trap achter hen. Schwartz kwam niet 
verder naar beneden, maar wachtte boven. Pjotr 
Ivanovitsj begreep waarom. Hij wilde kennelijk 
met hem overleggen over het kaartspel van die 
avond. De dames gingen de weduwe binnen. 
Schwartz, de lippen strak op elkaar, maar met een 
ondeugende blik, wees met zijn wenkbrauwen 
naar rechts, naar de kamer van de overledene. 

Pjotr Ivanovitsj trad binnen, niet goed wetend, 
zoals altijd in zulke gevallen, wat hij moest doen. 
Toch was hij er zeker van dat een kruisteken in 
zo’n situatie nooit kwaad kon. Maar of hij moest 
buigen of niet, dat wist hij niet zeker. Hij koos 
daarom een middenweg: hij ging de sterfkamer 
binnen, sloeg een kruis en boog licht, alsof hij 
groette. Tegelijkertijd bekeek hij de kamer zo goed 
als zijn hoofd- en handbewegingen het toelieten. 
Twee jongemannen, onder wie een scholier, 
waarschijnlijk neven van de dode, verlieten de 


