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Voorwoord

Toen Een studie in rood in 1887 voor het eerst verscheen, kon
niemand vermoeden dat dit verhaal het begin zou vormen van een
van de beroemdste duo’s uit de wereldliteratuur: Sherlock Holmes
en dr. John Watson. Met deze roman legde Arthur Conan Doyle
niet alleen de fundamenten van een uitzonderlijk personage, maar

ook die van het moderne detectiveverhaal.

In deze eerste ontmoeting met Sherlock Holmes maakt de lezer
kennis met een man wiens scherpzinnigheid, logisch
denkvermogen en bijna koele afstand tot menselijke emoties hem
onmiddellijk onderscheiden van alle andere literaire figuren uit zijn
tijd. Holmes is geen traditionele held, maar een observator, een
analyticus die de wereld ontleedt met precisie en verstand. Aan zijn
zijde staat dr. Watson, arts en verteller, die fungeert als brug tussen
Holmes’ briljante maar soms ontoegankelijke redeneringen en de

lezer.

Een studie in rood is meer dan een misdaadroman. Het verhaal
vertbindt een Londense moordzaak met een dramatische
geschiedenis die zich uitstrekt over continenten en jaren, en toont
hoe verleden en heden onlosmakelijk met elkaar verbonden kunnen
zijn. Conan Doyle combineert spanning met psychologische
diepgang en introduceert thema’s als rechtvaardigheid, wraak en

morele verantwoordelijkheid.

Deze roman verdient het om gelezen te worden als wat hij is: het
begin van een literaire traditie die het detectivegenre blijvend heeft
gevormd. In deze volledige en onverkorte editie wordt de lezer
uitgenodigd terug te keren naar de oorsprong van Sherlock Holmes
en te ontdekken hoe een eenvoudige moordzaak uitgroeit tot een

tijdloos verhaal over rede, observatie en de menselijke natuur.

Wie dit boek opent, zet niet alleen de eerste stap in het universum
van Sherlock Holmes, maar betreedt ook een beslissend moment

in de geschiedenis van de moderne literatuur.
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PART L.
HOOFDSTUK 1
Mijnheer Sherlock Holmes

In het jaar 1878 behaalde ik mijn doctoraat in de geneeskunde aan
de Universiteit van Londen en vertrok ik naar Netley om de
opleiding te volgen die voor legerartsen was voorgeschreven. Nadat
ik die cursus had voltooid, werd ik als assistent-chirurg toegevoegd
aan het Vijtde Northumberland Fusiliers. Het regiment lag op dat
moment in India in garnizoen, maar voordat ik mij bij hen kon
voegen, was de Tweede Afghaanse Oorlog uitgebroken. Toen ik in
Bombay voet aan wal zette, hoorde ik dat mijn korps al door de
passen was getrokken en diep in vijandelijk gebied was
doorgedrongen. Ik volgde hen toch, samen met tal van andere
officieren die in dezelfde omstandigheden verkeerden, en bereikte
veilig Kandahar, waar ik mijn regiment aantrof en onmiddellijk met
mijn nieuwe werkzaamheden begon. De veldtocht bracht velen eer
en bevordering, maar voor mij bracht zij niets dan ongeluk en
rampspoed. Ik werd van mijn brigade afgescheiden en bij de
Berkshires ingedeeld, met wie ik vocht in de noodlottige slag bij
Maiwand. Daar trof een jezailkogel mij in de schouder, verbrijzelde
het bot en schampte de slagader onder het sleutelbeen. Ik zou in
handen zijn gevallen van de moordlustige ghazi’s als mijn oppasser
Murray niet met zoveel toewijding en moed te hulp was geschoten.
Hij wierp mij over een pakpaard en wist mij ongedeerd tot aan de
Britse linies te brengen. Uitgeput door de pijn en verzwakt door de
lange ontberingen die ik had doorstaan, werd ik met een grote stoet
gewonden overgebracht naar het basisziekenhuis in Pesjawar. Daar
herstelde ik langzaam en kon ik al door de zalen lopen en zelfs een
poosje op de veranda in de zon zitten, toen een hevige darmtyfus
mij neer velde — die plaag van ons Indische rijk. Maandenlang
vreesde men voor mijn leven; toen ik eindelijk bij kennis kwam en

begon te herstellen, was ik zo vermagerd en verzwakt dat een
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medische commissie besloot geen dag te verliezen en mij naar
Engeland terug te zenden. Ik werd derhalve scheep gebracht aan
boord van het troepenschip Orontes en een maand later aan wal
gezet op de kade van Portsmouth, met een gezondheid die
onherstelbaar was aangetast, maar met toestemming van een
vaderlijke regering om de volgende negen maanden te besteden aan
het trachten haar te verbeteren. Ik had in Engeland geen familie
meer, geen bloedverwant, en was dus zo vrij als de wind — of liever
zo vrij als een daginkomen van elf shilling en zes pence iemand
toestaat te zijn. Onder die omstandigheden trok ik vanzelf naar
Londen, die grote poel waarin alle lediggangers en nietsnutten van
het keizerrijk onweerstaanbaar samenvloeien. Ik verbleef er enige
tijd in een particulier hotel in de Strand, leidde een troosteloos,
doelloos bestaan en gaf het geld dat ik bezat veel vrijer uit dan
verstandig was. Toen mijn financién een alarmerende wending
namen, besefte ik dat ik ofwel de hoofdstad moest vetlaten en
ergens op het platteland tot rust moest komen, ofwel mijn
levenswijze grondig moest veranderen. Ik koos het laatste en nam
mij voor het hotel te verlaten en intrek te nemen in een
bescheidener en goedkoper onderkomen. Juist op de dag dat ik tot
dit besluit was gekomen, stond ik in de Criterion Bar toen iemand
mij op de schouder tikte. Ik draaide mij om en herkende jonge
Stamford, die indertijd bij Bart’s mijn assistent was geweest. In de
grote woestijn van Londen is het zien van een bekend gezicht een
weldadig iets voor een eenzaam mens. Vroeger was Stamford nooit
een bijzondere vriend van mij geweest, maar nu begroette ik hem
met warmte, en ook hij leek oprecht verheugd mij te zien. In mijn
blijdschap nodigde ik hem uit om met mij te lunchen in het

Holborn, en samen stapten wij in een huurrijtuig.

‘Wat heb je in vredesnaam met jezelf uitgespookt, Watson?’ vroeg
hij, zonder zijn verbazing te verbergen, terwijl wij door de drukke
Londense straten ratelden. ‘Je bent zo mager als een lat en zo bruin

als een hazelnoot.’



Ik gaf hem een kort overzicht van mijn belevenissen en was er

nauwelijks mee klaar toen wij bij ons doel aankwamen.

‘Arme kerel,” zei hij meelevend nadat hij mijn rampspoed had
aangehoord. ‘Wat ben je nu van plan?’

‘Een kamer zoeken,” antwoordde ik. ‘Proberen uit te vinden of het
mogelijk is een behoorlijk onderkomen te vinden tegen ecen
redelijke prijs.’

‘Dat is merkwaardig,” merkte mijn metgezel op. Jij bent vandaag al

de tweede die dat tegen mij zegt.”
‘En wie was de eerste?’ vroeg ik.

‘Een man die in het chemisch laboratorium van het ziekenhuis
werkt. Vanmorgen klaagde hij er nog over dat hij niemand kon
vinden om de kosten te delen van een paar mooie kamers die hij

had ontdekt, maar die voor hem alleen te duutr waren.’

‘Wel verduiveld!” riep ik uit. “Als hij werkelijk iemand zockt om de
kamer en de lasten mee te delen, dan ben ik precies de man die hij
nodig heeft. Ik heb veel liever een huisgenoot dan alleen te wonen.’
Jonge Stamford keek mij eigenaardig aan over de rand van zijn
wijnglas. ‘Je kent Sherlock Holmes nog niet,” zei hij. ‘Misschien zou

je hem niet als vaste metgezel willen hebben.’
‘Waarom niet? Wat is er tegen hem?’

‘Och, ik zeg niet dat er iets tegen hem is. Hij heeft wat zonderlinge
ideeén — een echte enthousiasteling op sommige terreinen van de
wetenschap. Voor zover ik weet is hij overigens een fatsoenlijk

mens.’
‘Een medicus in opleiding, neem ik aan?’

‘Nee, ik heb geen idee wat hij precies wil worden. Hij kent de
anatomie uitstekend en is een eersteklas chemicus, maar voor zover
ik weet heeft hij nooit een geregeld medisch curriculum gevolgd.
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Zijn studie is zeer grillig en zonderling, maar hij heeft een schat aan

ongewone kennis verzameld die zijn professoren zou verbazen.’
‘Heb je hem nooit gevraagd waar hij op uit is?’

‘Nee, hij is niet iemand die je gemakkelijk aan de praat krijgt, al kan
hij spraakzaam genoeg zijn als de bui hem opsteekt.’

Tk zou hem graag ontmoeten,” zei ik. ‘Als ik met iemand moet
samenwonen, geef ik de voorkeur aan een rustige, studieuze man.
Ik ben nog niet sterk genoeg om veel lawaai of opwinding te
verdragen. Daar heb ik in Afghanistan meer dan genoeg van gehad
om de rest van mijn leven mee door te komen. Hoe kan ik die

vriend van je leren kennen?’

‘Hij is vast in het laboratorium,” antwoordde mijn metgezel. ‘Ofwel
mijdt hij de plek wekenlang, ofwel hij werkt er van ’s ochtends
vroeg tot ’s avonds laat. Als je wilt, rijden we er na de lunch samen
heen.’

‘Graag,’ zei ik, en het gesprek dwaalde naar andere onderwerpen af.

Toen wij na het verlaten van het Holborn naar het ziekenhuis
liepen, vertelde Stamford mij nog enkele bijzonderheden over de
heer die ik als medehuurder op het oog had.

‘Je moet mij niet kwalijk nemen als je niet met hem overweg kunt,’
zei hij. Tk ken hem niet beter dan dat ik hem af en toe in het
laboratorium tegenkom. Jij hebt dit voorgesteld, dus houd mij niet
verantwoordelijk.’

‘Als we niet met elkaar kunnen opschieten, is het gemakkelijk
genoeg om weer uit elkaar te gaan,” antwoordde ik. ‘Het lijkt mij,
Stamford,” voegde ik eraan toe terwijl ik hem scherp aankeek, ‘dat
jij redenen hebt om je handen ervan af te trekken. Is die man zo’n

lastpost, of wat is er dan?’

‘Het is moeilijk het onuitsprekelijke onder woorden te brengen,’
antwoordde hij lachend. ‘Holmes is mij iets te wetenschappelijk —
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het grenst aan kilheid. Ik kan mij voorstellen dat hij een vriend een
snufje van het nieuwste plantaardige alkaloide toedient, niet uit
kwaadwilligheid, begrijp me goed, maar louter uit
onderzockingsdrang om de uitwerking precies te kennen. Om hem
recht te doen, geloof ik dat hij het zelf met evenveel graagte zou
innemen. Hij heeft een hartstocht voor nauwkeurige en zekere

kennis.’
‘Dat is heel terecht.’

‘Ja, maar het kan te ver gaan. Als het erop neerkomt lijken te slaan
in het ontleedlokaal om te zien hoe ver doods blauwe plekken

kunnen ontstaan, dan krijgt het wel iets zonderlings.’
‘Lijken slaanl’

‘Ja, om na te gaan hoe lang na de dood kneuzingen nog kunnen

worden toegebracht. Ik heb het met eigen ogen gezien.’
‘En toch zeg je dat hij geen medicus is?’

Nee. De hemel mag weten wat het doel van zijn studies is. Maar

hier zijn we, en je moet zelf maar een oordeel over hem vellen.”

Hij sprak deze woorden terwijl wij een smal steegje insloegen en
door een kleine zijdeur een vleugel van het grote ziekenhuis
betraden. Het terrein was mij vertrouwd; ik had geen gids nodig
toen wij de kale stenen trap beklommen en door de lange gang
liepen met zijn witte muren en bruine deuren. Dicht bij het einde
week een lage, gewelfde doorgang terzijde en voerde naar het
chemisch laboratorium.

Het was een hoge ruimte, volgestouwd en omzoomd met ontelbare
flessen. Lage, brede tafels stonden her en der verspreid, beladen
met retorten, reageerbuisjes en kleine bunsenbranders met hun
blauw flakkerende vlammetjes. Er was slechts één student in de
zaal, die over een verre tafel gebogen zat, geheel verdiept in zijn
werk. Bij het geluid van onze voetstappen keek hij op, sprong
overeind en riep verheugd uit: Ik heb het gevonden! Ik heb het
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gevonden!” Hij snelde op mijn metgezel toe met een reageerbuis in
de hand. Ik heb een reagens ontdekt dat door hemoglobine wordt

neergeslagen en door niets anders.’

Zelfs als hij een goudmijn had ontdekt, had er niet meer vreugde

op zijn gezicht kunnen stralen.

‘Dokter Watson, mijnheer Sherlock Holmes,’ zei Stamford bij wijze

van voorstelling.

‘Hoe maakt u het?’ zei hij hartelijk, terwijl hij mijn hand met een
kracht drukte die ik hem niet had toevertrouwd. ‘U bent in
Afghanistan geweest, zie ik.’

‘Hoe ter wereld weet u dat?’ vroeg ik verbijsterd.

‘Laat maar,” zei hij, in zichzelf grinnikend. ‘De vraag is nu:
hemoglobine. U begrijpt toch wel het belang van deze ontdekking

van mij?’

‘Scheikundig is het zeker interessant, antwoordde ik, ‘maar
praktisch...”

‘Man, het is de meest praktische gerechtelijk-medische ontdekking
van de laatste jaren. Ziet u dan niet dat het ons een onfeilbare proef
geeft voor bloedvlekken? Kom eens hier!” In zijn ijver greep hij mij
bij de mouw en trok mij mee naar de tafel waaraan hij had gewerkt.
‘Laten we wat vers bloed nemen,’ zei hij, terwijl hij een lange naald
in zijn vinger stak en de druppel bloed opving in een pipet. ‘Nu
voeg ik deze kleine hoeveelheid bloed toe aan een liter water. U ziet
dat het mengsel eruitziet als zuiver water. Het bloed bedraagt niet
meer dan één op een miljoen. Toch twijfel ik er niet aan dat wij de
kenmerkende reactie zullen krijgen.” Hij wierp enkele witte
kristallen in het vat en voegde er enige druppels van een heldere
vloeistof aan toe. Meteen kleurde de inhoud zich donker
mahoniebruin en er vormde zich een bruine neerslag op de bodem

van de glazen pot.
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‘Hal! ha!’ riep hij, in zijn handen klappend en even verrukt als een

kind met een nieuw speelgoed. “‘Wat vindt u daarvan?’
‘Het lijkt een buitengewoon gevoelige proef,” merkte ik op.

‘Prachtig! Prachtig! De oude guaiacumproef was lomp en onzeker.
Het microscopisch onderzoek naar bloedlichaampijes evenzeer. Dat
laatste is waardeloos als de vlekken enkele uren oud zijn. Deze
reactie treedt op, of het bloed oud of vers is. Als deze proef er
eerder was geweest, zouden honderden mannen die nu nog vrij

rondlopen allang hun straf hebben ondergaan.’
“Werkelijk,” mompelde ik.

‘In strafzaken draait het telkens weer om dat ene punt. Maanden na
een misdaad wordt een man verdacht. Zijn linnengoed of kleren
worden onderzocht en er worden bruine vlekken op gevonden.
Zijn  het  bloedvlekken,  moddervlekken,  roestvlekken,
vruchtvlekken of wat dan ook? Dat heeft menige deskundige voor
raadsels gesteld. Waarom? Omdat er geen betrouwbare proef
bestond. Nu hebben wij de Sherlock-Holmes-proef, en er zal geen
moeilijkheid meer zijn.” Zijn ogen schitterden terwijl hij sprak; hij
legde de hand op het hart en boog als voor een denkbeeldig
juichend publick.

‘U verdient gelukwensen,” zei ik, enigszins verrast door zijn

geestdrift.

‘Neem de zaak van Von Bischoff vorig jaar in Frankfurt. Hij zou
zeker zijn opgehangen als deze proef al bestond. Dan Mason uit
Bradford, de beruchte Miiller, Lefevre uit Montpellier, Samson uit
New Otleans. Ik zou tientallen zaken kunnen noemen waarin het

beslissend zou zijn geweest.’

‘U lijkt wel een wandelende misdaadkalender,” zei Stamford
lachend. ‘U zou een blad op die toer kunnen beginnen. Noem het

2>

“Politieberichten uit het Verleden”.
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‘Het zou boeiende lectuur kunnen opleveren,” merkte Sherlock
Holmes op, terwijl hij een pleistertje op de prik in zijn vinger plakte.
Tk moet voorzichtig zijn,” vervolgde hij met een glimlach tot mij,
‘want ik experimenteer nogal met vergiften.” Hij stak zijn hand uit
en ik zag dat die helemaal bespikkeld was met dergelijke pleisters
en verkleurd door sterke zuren.

‘We komen hier voor zaken,” zei Stamford, terwijl hij op een hoge
kruk met drie poten ging zitten en een andere met zijn voet naar
mij toeschoof. ‘Mijn vriend hier zoekt een kamer, en omdat u
klaagde dat u niemand vond om de kosten mee te delen, dacht ik
dat ik u maar beter aan elkaar kon voorstellen.” Sherlock Holmes
leek opgetogen bij het idee een huisgenoot te krijgen. ‘Ik heb mijn
oog laten vallen op een suite in Baker Street,” zei hij, ‘die ons
volmaakt zou passen. U hebt toch geen bezwaar tegen de geur van
sterke tabak, hoop ik’

Tk rook zelf altijd scheepstabak,” antwoordde ik.

‘Uitstekend. Tk heb meestal chemicalién in huis en doe af en toe

experimenten. Zou dat u hinderen?’
“Volstrekt niet.”

‘Laat eens kijken — wat zijn mijn andere gebreken? Soms val ik in
cen sombere bui en zeg dagenlang geen woord. Denkt u dan niet
dat ik humeurig ben; laat mij gewoon met rust, dan ben ik gauw
weer de oude. En wat hebt u te biechten? Het is maar beter dat
twee mensen van tevoren elkaars ergste eigenschappen kennen

voordat ze samen gaan wonen.’

Ik lachte om dit verhoor. ‘Ik heb een jonge buldog,’ zei ik, ‘en ik
houd niet van herrie omdat mijn zenuwen nog geschokt zijn. Ik sta
op de onmogelijkste uren op en ben vreselijk lui. Als ik gezond ben,

heb ik nog andere ondeugden, maar dit zijn er nu de voornaamste.’

‘Rekent u vioolspelen ook tot de herrie?’” vroeg hij bezorgd.
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‘Dat hangt van de speler af,” antwoordde ik. ‘Een goed bespeeld
viool is een genot voor de goden — een slecht bespeeld...’

‘O, dan is het in orde,” riep hij met een vrolijke lach. Tk geloof dat
de zaak beklonken is — tenminste, als de kamers u bevallen.”

‘Wanneer gaan we ze bekijken?’

‘Kom morgen om twaalf uur hier voor mij halen, dan gaan we

samen alles regelen,” antwoordde hij.

‘Afgesproken — precies twaalf uur,” zei ik, terwijl ik hem de hand
schudde.

Wij lieten hem achter tussen zijn chemicalién en liepen samen naar

mijn hotel.

‘Tussen haakjes,” vroeg ik plotseling, terwijl ik bleef staan en mij
naar Stamford omdraaide, ‘hoe ter wereld wist hij dat ik uit

Afghanistan kwam?’

Mijn metgezel glimlachte raadselachtig. ‘Dat is nu net zijn kleine
cigenaardigheid,” zei hij. “Velen hebben zich al afgevraagd hoe hij

die dingen te weten komt.’

‘O, een mysterie dus?’ riep ik uit, in mijn handen wrijvend. ‘Dat
maakt het extra spannend. Ik ben u zeer erkentelijk dat u ons bij
elkaar hebt gebracht. “De juiste studie van de mensheid is de

mens,” nietwaar?’

‘Bestudeer hem dan maar,” zei Stamford bij het afscheid. ‘U zult
merken dat hij een lastige puzzel is. Ik wed dat hij meer over u te
weten komt dan u over hem. Vaarwel.’

“Vaarwel,” antwoordde ik, en ik slenterde naar mijn hotel, niet

weinig geboeid door mijn nieuwe kennis.
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HOOFDSTUK II

De wetenschap van het afleiden

De volgende dag ontmoetten wij elkaar zoals afgesproken en
bekeken wij de kamers op Baker Street 221b waarover hij het had
gehad. Het waren twee gerieflijke slaapkamers en een ruime, lichte
zitkamer, vrolijk gemeubileerd en met twee brede ramen die
overvloedig daglicht binnenlieten. Alles aan het appartement was
zo aantrekkelijk en de prijs, wanneer wij die deelden, zo billijk, dat
wij ter plekke overeenkwamen en er meteen introkken. Nog
diezelfde avond bracht ik mijn spullen over uit het hotel; de
ochtend daarop volgde Sherlock Holmes met enkele koffers en
valiezen. Hen dag of twee waren wij druk in de weer met uitpakken
en het zo voordelig mogelijk schikken van onze bezittingen.
Daarna begonnen wij ons langzamerhand thuis te voelen in de

nieuwe omgeving.

Holmes was allerminst een lastige huisgenoot. Hij leefde rustig en
zijn gewoonten waren regelmatig. Zelden zat hij na tienen ’s avonds
nog op; ’s morgens had hij altijd al ontbeten en was hij de deur uit
voordat ik opstond. Soms bracht hij de dag door in het chemisch
laboratorium, soms in de ontleedzaal, en af en toe maakte hij lange
wandelingen die hem schenen te voeren naar de armoedigste
buurten van de stad. Wanneer de werkdrift hem beviel, kon zijn
energie niet worden overtroffen; maar nu en dan sloeg de reactie
toe en lag hij dagen achtereen roetloos op de sofa in de zitkamer,
zonder een woord te zeggen of een spier te vertrekken. Dan lag er
zo’n dromerige, lege uitdrukking in zijn ogen dat ik hem bijna zou
hebben verdacht van verdovende middelen, ware het niet dat zijn
matigheid en zijn verzorgde levenswijze zoiets ondenkbaar
maakten.

Naarmate de weken verstreken, groeide mijn belangstelling voor
hem en mijn nieuwsgierigheid naar zijn levensdoel. Zijn uiterlijk

alleen al trok de aandacht, zelfs van de oppervlakkigste
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