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Voorwoord 

 

Voor het eerst verschenen in 1896 neemt Het eiland van dokter 
Moreau een unieke plaats in binnen het werk van H.G. Wells. Het 
is geen gewone avonturenroman, ook geen eenvoudig verhaal over 
wetenschappelijke verbeelding, maar een verontrustend zedelijk 
sprookje – een vertelling die de lezer meer dan een eeuw later nog 
altijd met diep ongemakkelijke vragen confronteert. 

Op het eerste gezicht vertelt het boek over een afgelegen eiland, 
een briljante maar meedogenloze wetenschapper en een reeks 
gruwelijke experimenten die de scheidslijn tussen mens en dier 
doen vervagen. Daaronder schuilt echter Wells’ werkelijke zorg: de 
broosheid van de beschaving, het dunne laagje van wet en zede, en 
het gevaar dat schuilt in een ongetemde wetenschappelijke 
begeerte. Dokter Moreau is geen krankzinnige zonder meer; hij 
belichaamt een wereldbeschouwing waarin mededogen, ethiek en 
verantwoordelijkheid wijken voor louter verstandelijke 
heerschappij. 

Het boek ontstond in een tijd van hevige wetenschappelijke 
beroering – toen de evolutieleer, de discussies over vivisectie en de 
voortschrijdende industrie oude zekerheden aan het wankelen 
brachten. Wells voert de darwinistische gedachten tot hun uiterste 
consequentie en dwingt de lezer tot de pijnlijke erkenning dat de 
menselijke toestand misschien slechts een voorlopige is, in stand 
gehouden door gewoonte, vrees en maatschappelijke dwang, en 
niet door enig aangeboren moreel voorrecht. 

De blijvende kracht van de roman ligt in haar weigering troost te 
bieden. Er zijn geen geruststellende slotakkoorden, geen 
onbetwiste helden, geen vaste morele bodem. Het eiland wordt een 
spiegel voor de menselijke samenleving en toont dat onder al onze 
regels, rituelen en wetten een voortdurende strijd woedt tegen de 
terugval in geweld en drift. Zelfs de verteller, eenmaal bevrijd en 
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teruggekeerd, blijft niet ongeschonden door wat hij heeft 
aanschouwd. 

Deze uitgave nodigt de lezer uit Het eiland van dokter Moreau niet 
louter als een vroeg sciencefictionwerk te benaderen, maar als een 
filosofische verkenning van identiteit, macht en 
verantwoordelijkheid. Het is een boek dat uitdaagt in plaats van 
vermaakt, verontrust in plaats van geruststelt – en daardoor Wells’ 
positie bevestigt als een van de meest prikkelende denkers in de 
moderne letterkunde. 

Wie deze bladzijden openslaat, betreedt een eiland waar de grenzen 
van het menselijke op de proef worden gesteld – en waar de vraag 
nog altijd verontrustend open blijft: wat maakt ons precies tot 
mens? 
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INLEIDING 

 

Op de eerste februari 1887 verging de Lady Vain door een 
aanvaring met een verlaten schip, ter hoogte van ongeveer 1° 
zuiderbreedte en 107° westerlengte. 

Op de vijfde januari 1888 – dat wil zeggen elf maanden en vier 
dagen later – werd mijn oom, Edward Prendick, een welgesteld 
particulier die zeker aan boord van de Lady Vain was gegaan in 
Callao en van wie men aannam dat hij verdronken was, opgepikt 
op 5° 3′ zuiderbreedte en 101° westerlengte. Hij zat in een kleine 
open boot waarvan de naam niet meer leesbaar was, maar die 
vermoedelijk toebehoord had aan de vermiste schoener 
Ipecacuanha. 

Hij vertelde zo’n wonderlijk verhaal over zichzelf dat men hem 
voor krankzinnig hield. Later beweerde hij dat zijn geheugen vanaf 
het ogenblik van zijn ontsnapping uit de Lady Vain volkomen 
blanco was geweest. Psychologen van toen bespraken zijn geval als 
een merkwaardig voorbeeld van geheugenverlies ten gevolge van 
lichamelijke en geestelijke ontbering. 

Het verhaal dat hier volgt, trof men aan tussen zijn papieren; het 
werd gevonden door ondergetekende, zijn neef en erfgenaam, maar 
zonder enige uitdrukkelijke opdracht tot publicatie. 

Het enige eiland dat in die contreien bekend is, waar mijn oom werd 
opgevist, is Noble’s Eiland, een klein vulkanisch rotseilandje, 
onbewoond. In 1891 deed H.M.S. Scorpion het aan. Een groep 
matrozen ging aan land, maar vond er niets levends behalve enkele 
eigenaardige witte motten, wat varkens en konijnen, en een paar 
nogal zonderlinge ratten. Het relaas mist dus bevestiging op het 
allerbelangrijkste punt. 

Met dat voorbehoud lijkt er geen bezwaar tegen om dit 
merkwaardige verhaal alsnog aan het publiek voor te leggen, naar 
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ik geloof in overeenstemming met de bedoeling van mijn oom. Er 
pleit tenminste dit voor: mijn oom verdween uit de kennis der 
mensen ter hoogte van ongeveer 5° zuiderbreedte en 105° 
oosterlengte, en dook na elf maanden weer op in hetzelfde deel van 
de oceaan. Op de een of andere wijze moet hij die tussentijd hebben 
doorleefd. 

En inderdaad: er heeft een schoener geheten Ipecacuanha bestaan, 
met een dronken kapitein, John Davies, die in januari 1887 uit 
Afrika vertrok met een poema en diverse andere dieren aan boord. 
Het schip was bekend in verscheidene havens in de zuidelijke Stille 
Oceaan en verdween uiteindelijk uit die wateren – met een 
aanzienlijke lading copra aan boord – toen het in december 1887 
uit Bayna wegzeilde naar een onbekend lot. Die datum stemt 
volkomen overeen met het verhaal van mijn oom. 

Charles Edward Prendick 
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I IN DE JOL VAN DE „LADY 
VAIN” 

 

Ik ben niet van plan iets toe te voegen aan wat al geschreven is over 
het vergaan van de Lady Vain. Iedereen weet dat ze, tien dagen na 
vertrek uit Callao, in aanvaring kwam met een verlaten schip. De 
sloep met zeven bemanningsleden werd achttien dagen later 
opgepikt door het kanonneerbootje Myrtle van Hare Majesteit, en 
het relaas van hun vreselijke ontberingen is inmiddels even bekend 
als de veel gruwelijker geschiedenis van de Méduse. Maar ik moet 
aan het gepubliceerde verhaal van de Lady Vain nog een ander 
toevoegen, dat misschien even afschuwelijk is en zeker veel 
vreemder. Tot nu toe heeft men aangenomen dat de vier mannen 
die in de jol zaten omgekomen waren. Dat is onjuist. Ik heb er het 
beste bewijs voor: ik was er zelf een van. 

Allereerst moet ik echter zeggen dat er nooit vier mannen in die jol 
hebben gezeten, maar drie. Constans, die door de kapitein „in de 
sloep zag springen”, bereikte ons gelukkig niet – voor ons geluk, 
voor hem ongeluk. Hij kwam omlaag uit de wirwar van touwen 
onder de gestutten van de gebroken boegspriet; een dun touwtje 
haakte in zijn hiel toen hij losliet, hij bungelde even ondersteboven 
en viel toen neer, recht op een blok of een rondhout dat in het 
water dreef. We roeiden naar hem toe, maar hij kwam niet meer 
boven. 

Ik zeg gelukkig voor ons dat hij ons niet bereikte, en bijna ook 
gelukkig voor hemzelf. We hadden slechts een klein vaatje water bij 
ons en wat doorweekte scheepsbeschuit – zo plotseling was de 
noodlottige botsing gekomen, zo weinig voorbereid was het schip 
op rampen. We dachten dat de mannen in de sloep beter voorzien 
zouden zijn (hoewel dat schijnbaar niet zo was) en probeerden hen 
toe te roepen. Ze hebben ons niet gehoord. De volgende ochtend, 
toen de motregen optrok – pas na het middaguur – zagen we niets 
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meer van hen. We konden niet opstaan om rond te kijken, want de 
boot stampte te hevig. De twee anderen die met mij ontsnapt 
waren, waren een passagier zoals ik, Helmar geheten, en een 
matroos wiens naam ik nooit gekend heb – een korte, stevige kerel 
met een spraakgebrek. 

We dreven voort, uitgehongerd, en toen ons water op was, acht 
dagen lang gekweld door een ondraaglijke dorst. Na de tweede dag 
viel de zee langzaam stil tot een spiegelglad vlak. Een gewone lezer 
kan zich die acht dagen niet voorstellen. Gelukkig voor hem 
ontbreekt het hem aan herinneringen die hem daarbij zouden 
kunnen helpen. Na de eerste dag spraken we nauwelijks nog met 
elkaar. We lagen op onze plaatsen in de boot en staarden naar de 
kim, of keken met steeds grotere, steeds holler wordende ogen hoe 
de ellende en de zwakte onze makkers in hun greep kregen. De zon 
werd meedogenloos. Op de vierde dag was het water op. We 
dachten al vreemde dingen en zeiden ze met onze ogen. Pas op de 
zesde, geloof ik, sprak Helmar hardop uit wat we allemaal dachten. 
Onze stemmen klonken droog en dun; we bogen ons naar elkaar 
toe en spaarden onze woorden. Ik verzette me met al mijn kracht, 
wilde liever de boot laten zinken en samen met de haaien die ons 
volgden omkomen. Maar toen Helmar zei dat we, als zijn voorstel 
werd aangenomen, tenminste te drinken zouden hebben, sloeg de 
matroos zijn kant op. 

Ik weigerde echter loten te trekken. In de nacht fluisterde de 
matroos telkens weer tegen Helmar, en ik zat in de boeg met mijn 
zakmes in de hand, al betwijfel ik of ik nog de kracht had om te 
vechten. Tegen de ochtend stemde ik toch in met het voorstel van 
Helmar. We wierpen halve pennies op om te zien wie de oneven 
man zou zijn. Het lot viel op de matroos. Maar hij was de sterkste 
van ons drieën en wilde er niet aan geloven. Hij viel Helmar met 
blote handen aan. Ze grepen elkaar vast en stonden bijna rechtop. 
Ik kroop over de bodem van de boot naar hen toe, van plan Helmar 
te helpen door de matroos bij zijn been te grijpen. Maar de matroos 
struikelde door het deinen van de boot; ze vielen beiden over de 
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dolboord en rolden samen overboord. Ze zonken als stenen. Ik 
herinner me dat ik lachte – en me afvroeg waarom ik lachte. Die 
lach overviel me plotseling, alsof hij van buiten kwam. 

Hoe lang ik over een van de doften gelegen heb, weet ik niet. Ik 
dacht dat ik, als ik nog kracht had, zeewater zou drinken om mezelf 
gek te maken en snel te sterven. En terwijl ik daar lag, zag ik, zonder 
meer belangstelling dan wanneer het een schilderij was geweest, een 
zeil opkomen boven de kim. Mijn verstand moet afgedwaald zijn 
geweest, en toch herinner ik me alles wat er gebeurde heel helder. 
Ik herinner me hoe mijn hoofd meedeinde met de golven, hoe de 
kim met het zeil erboven op en neer danste. Maar ik herinner me 
even duidelijk dat ik overtuigd was dood te zijn, en dat ik het een 
bespottelijke grap vond dat ze net te laat kwamen – zo weinig te 
laat – om mij nog in mijn lichaam te betrappen. 

Een eindeloze tijd lang, zo leek het me, lag ik met mijn hoofd op 
de doft en keek hoe de schoener (een kleine driemaster, 
schoenergetuigd voor en achter) uit de zee oprees. Ze laveerde 
telkens heen en weer in steeds bredere bogen, want ze voer recht 
tegen de wind in. Het kwam niet in me op aandacht te trekken. Na 
het zien van haar flank herinner ik me niets meer duidelijk, tot ik 
mezelf terugvond in een kleine kajuit achterin. Er is een vage halve 
herinnering aan het optillen naar de valreep, aan een groot rond 
gezicht vol sproeten en omlijst door rood haar dat over de 
verschansing naar me staarde. Ook een losse indruk van een donker 
gezicht met buitengewone ogen vlak bij het mijne – maar dat hield 
ik voor een nachtmerrie, tot ik het later terugzag. Ik meen dat er 
iets tussen mijn tanden gegoten werd. En dat is alles. 
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II DE MAN DIE NERGENS 
NAARTOE GING 

 

De kajuit waarin ik bijkwam was klein en nogal rommelig. Een 
jongere man met vlasblond haar, een borstelige snor van strogele 
kleur en een hangende onderlip zat naast me en hield mijn pols vast. 
Een minuut lang keken we elkaar zwijgend aan. Hij had waterige 
grijze ogen, merkwaardig leeg van uitdrukking. Toen klonk er vlak 
boven ons hoofd een geluid alsof iemand een ijzeren bedstel heen 
en weer ramde, gevolgd door het lage, boze gegrom van een groot 
dier. Op hetzelfde ogenblik sprak de man. Hij herhaalde zijn vraag: 
„Hoe voelt u zich nu?” 

Ik geloof dat ik zei dat het wel ging. Ik kon me niet herinneren hoe 
ik hier terechtgekomen was. Hij moet de vraag op mijn gezicht 
hebben gelezen, want mijn stem weigerde dienst. 

„U bent opgepikt in een boot, halfdood van de honger. De naam 
op de boot was Lady Vain, en er zaten bloedvlekken op de 
dolboord.” 

Op dat moment viel mijn blik op mijn eigen hand, zo vermagerd 
dat ze leek op een vuile leren beurs vol losse botjes, en alles wat er 
in de boot gebeurd was, kwam in één keer terug. 

„Neem hier wat van,” zei hij, en hij gaf me een slok van een 
scharlakenrode vloeistof, ijskoud. 

Het smaakte naar bloed en gaf me kracht. 

„U mag van geluk spreken,” zei hij, „dat u door een schip met een 
arts aan boord bent opgevist.” Hij sprak met een slobberende 
articulatie, met een zweem van een slis. 

„Wat is dit voor schip?” vroeg ik langzaam, schor van de lange 
stilte. 
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„Een kleine handelaar uit Arica en Callao. Ik heb nooit gevraagd 
waar ze vandaan komt – uit het land der geboren dwazen, vermoed 
ik. Ik ben zelf passagier, uit Arica. De dwaas die haar bezit – en 
tevens kapitein is, Davies heet hij – heeft zijn brevet verspeeld of 
zoiets. U kent dat soort mannen: noemt het ding Ipecacuanha, van 
alle idiote, vervloekte namen die er bestaan; al moet ik zeggen dat 
ze, als er veel zee is zonder wind, inderdaad precies doet wat die 
naam belooft.” 

(Toen begon het lawaai boven ons hoofd opnieuw: een grauwend 
gegrom en tegelijk een menselijke stem. Daarna een andere stem 
die een of andere „hemelverlaten idioot” sommeerde op te 
houden.) 

„U was bijna dood,” zei mijn gesprekspartner. „Het scheelde niet 
veel. Maar ik heb u nu wat toegediend. Voelt u dat uw arm pijn 
doet? Injecties. U bent bijna dertig uur buiten westen geweest.” 

Ik dacht traag na. (Nu stoorde het geblaf van een heleboel honden 
me.) „Mag ik vast voedsel?” vroeg ik. 

„Dankzij mij,” zei hij. „Het schapenvlees staat al te koken.” 

„Ja,” zei ik vastberaden, „ik zou wel wat schapenvlees lusten.” 

„Maar,” zei hij met een korte aarzeling, „ik brand natuurlijk van 
verlangen te horen hoe u alleen in die boot terechtgekomen bent. 
Verdomme, dat gejank!” Ik meende een zweem van wantrouwen in 
zijn ogen te zien. 

Plotseling verliet hij de kajuit. Ik hoorde hem fel redetwisten met 
iemand die in mijn oren onverstaanbaar brabbelde. Het klonk alsof 
het met klappen eindigde, maar ik dacht dat mijn oren me 
bedrogen. Toen schreeuwde hij tegen de honden en kwam terug. 

„En?” zei hij in de deuropening. „U was net begonnen te vertellen.” 
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Ik noemde mijn naam, Edward Prendick, en vertelde dat ik me op 
de natuurlijke historie had toegelegd om de leegte van mijn 
comfortabele onafhankelijkheid te verdrijven. 

Dat wekte zijn belangstelling. „Ik heb zelf ook wel eens wetenschap 
bedreven. Biologie gestudeerd aan University College – de eierstok 
van de regenworm, de radula van de slak, dat werk. Heer in de 
hemel, tien jaar geleden al. Maar ga door! Ga door! Vertel over die 
boot.” 

Hij leek tevreden met de openhartigheid van mijn verhaal, dat ik in 
korte zinnen vertelde, want ik voelde me vreselijk zwak. Toen het 
uit was, keerde hij meteen terug naar de natuurlijke historie en zijn 
eigen biologische studie. Hij begon me nauwkeurig uit te horen 
over Tottenham Court Road en Gower Street. „Bestaat Caplatzi 
nog steeds? Wat een winkel was dat!” Hij was kennelijk een heel 
gewone medische student geweest en gleed vanzelf over naar de 
variététheaters. Hij vertelde een paar anekdotes. 

„Alles achter me gelaten,” zei hij, „tien jaar geleden. Wat was het 
vroeger gezellig! Maar ik heb mezelf voor joker gezet – mezelf 
opgebrand voor mijn eenentwintigste. Vast allemaal anders nu. 
Maar ik moet even kijken wat die idioot van een kok met uw 
schapenvlees gedaan heeft.” 

Het gegrom boven ons hoofd begon opnieuw, zo plotseling en met 
zoveel woeste woede dat ik schrok. „Wat is dat?” riep ik hem na, 
maar de deur was al dicht. Hij kwam terug met het gekookte 
schapenvlees, en de geur ervan was zo aanlokkelijk dat ik het geluid 
van het beest meteen vergat. 

Na een dag van afwisselend slapen en eten was ik zover opgeknapt 
dat ik uit mijn kooi naar het patrijspoortje kon kruipen en de groene 
zeeën zag die probeerden ons bij te houden. Ik schatte dat de 
schoener voor de wind liep. Montgomery – zo heette de man met 
het vlasblonde haar – kwam weer binnen terwijl ik daar stond, en 
ik vroeg hem om kleren. Hij leende me wat van zijn eigen katoenen 
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spullen, want wat ik in de boot gedragen had, was overboord gezet. 
Ze zaten nogal wijd, want hij was groot en lang van ledematen. 
Terloops zei hij dat de kapitein voor driekwart dronken in zijn eigen 
kajuit lag. Terwijl ik me aankleedde, begon ik hem te vragen waar 
het schip naartoe ging. Hij zei dat het naar Hawaï voer, maar dat 
het hem eerst ergens moest afzetten. 

„Waar?” vroeg ik. 

„Een eiland waar ik woon. Voor zover ik weet, heeft het geen 
naam.” 

Hij staarde me aan met die hangende onderlip en keek opeens zo 
opzettelijk dom dat het in me opkwam dat hij mijn vragen liever 
ontweek. Ik had nog net genoeg tact om niet verder te vragen. 
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III HET VREEMDE GEZICHT 

 

We verlieten de kajuit en stuitten op een man die ons de weg 
versperde bij de kajuitstrap. Hij stond op de ladder, met zijn rug 
naar ons toe, en tuurde over de rand van het luik. Ik zag meteen 
dat hij misvormd was: klein, breed en lomp, met een kromme rug, 
een harige nek en een hoofd dat diep tussen de schouders zat. Hij 
droeg donkerblauw serge en had bijzonder dik, grof, zwart haar. De 
onzichtbare honden gromden woest; meteen dook hij omlaag en 
botste tegen de hand die ik uitstak om hem van me af te houden. 
Met dierlijke snelheid draaide hij zich om. 

Op een ondefinieerbare manier schokte dat zwarte gezicht dat zo 
plotseling op me afkwam me diep. Het was ongewoon mismaakt. 
Het gezicht stak vooruit, iets wat vaag aan een snuit deed denken, 
en de reusachtige halfopen mond toonde tanden zo groot en wit 
als ik nog nooit in een menselijke mond had gezien. De ogen 
stonden rood omrand, met amper een randje wit om de 
hazelnootkleurige pupillen. Er lag een vreemde gloed van 
opwinding op zijn gezicht. 

„Verdomme!” zei Montgomery. „Waarom maak je verduiveld geen 
plaats?” 

De zwartgezichtte man sprong opzij zonder een woord. Ik liep 
door de kajuitstrap omhoog en staarde hem onwillekeurig aan. 
Montgomery bleef even beneden staan. „Je hebt hier niets te 
zoeken, dat weet je,” zei hij op bedaarde toon. „Je hoort voorin.” 

De zwartgezichtte man kromp ineen. „Ze – willen me daar niet 
hebben.” Hij sprak langzaam, met een vreemde, hese klank in zijn 
stem. 

„Willen je daar niet hebben!” herhaalde Montgomery dreigend. 
„Maar ik zeg dat je moet gaan!” Hij leek nog iets te willen zeggen, 
keek toen plotseling naar mij omhoog en volgde me de ladder op. 


