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Lago di Como

In de vroege ochtend klotst het 

water tegen de peddels van de 

visser. De frisheid van opspattende 

druppels en vissen die proberen 

weerstand te bieden aan het aas.

Boven de besneeuwde bergtoppen 

die het meer omzomen, piept de 

dag tevoorschijn en werpt zijn licht 

over het water. Begeleid door de 

kerkklokken in de bergdorpen.

Zilverkleurige minigolfjes verfraai-

en het donkerblauwe, uitgestrekte 

waterlandschap dat geleidelijk aan 

omgetoverd wordt tot een 

uitnodigend lichtblauw geheel.

Bergweiden hogerop variëren, afhankelijk van de lichtinval, van 

donkergroen tot lentegroen. De grazende koeien zijn niet te zien, 

maar met enige fantasie is het vermalen van grasstengels tussen 

hun kiezen te horen. De damp slaat van hun warme lijven.

De alm gaat geleidelijk aan over in een dicht bos, dat zich uitstrekt 

boven de lagergelegen wijngebieden met ranken die zich omhoog 

krullen langs de stokken. Blauwe druiventrossen met een witte 

waas van de ochtenddauw roepen erom geplukt te worden.

Het uitzicht vanuit de hotelkamer aan het Comomeer staat in mijn 

geheugen gegrift.

Hetzelfde geldt voor het plein dat grenst aan de Navigazione, de 

steiger waar de veerboten aanmeren.
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Aan de rand van het plein, met uitzicht op het meer, staan houten 

bankjes met sierlijke smeedijzeren poten onder grote, 

schaduwrijke bomen.

In gedachten neem ik hier plaats, een ijsje in mijn hand. Nergens 

smaakt Italiaans ijs zo goed als in Italië zelf.

Op een van de meerpalen is een meeuw neergestreken, zijn witte 

verenpak steekt af tegen de blauwe lucht. Onder de steiger glijdt 

een moedereend voorbij, gevolgd door vier kuikens die kleine V-

vormen in het water trekken.

Op het terras van de gelateria verzamelen de dorpsbewoners zich 

voor hun dagelijkse ochtendkoffie. De klok van de kerk, twee 

straten verder, galmt over terras en plein, maar niemand lijkt zich 

erom te bekommeren.

Tijd heeft op dit moment een andere betekenis.
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De schwung is eruit

Eerder schreef ik over Pieto, ons 

krielhaantje, die zich gedroeg alsof 

hij een imposante Brahmahaan 

was.

Als eerste het hok uit wachtte hij 

alle kippen op om ze een ochtend-

groet te brengen.

De rest van de dag kraaide hij 

victorie, met als enig dieptepunt de 

aanval van een buizerd die zijn 

imago voor korte tijd schade 

berokkende.

Nu slaat de aftakeling toe.

Bij het openen van het hok ’s ochtends komen een voor een de 

kippen eruit en vallen aan op de stukjes gestrooid brood. Na enig 

gestommel komt uiteindelijk ook Pieto tevoorschijn.

Hij sjokt naar de restjes brood die er nog te pikken zijn, maar 

keurt de kippen geen blik meer waardig.

Overigens is dat wederzijds . Hij staat weliswaar tussen de dames, 

maar het lijkt wel alsof ze zijn aanwezigheid niet eens opmerken.

De schwung is eruit, overduidelijk. Incidenteel laat hij nog een 

krakkemikkige kukel horen, waarbij hij niet meer de fiere positie 

aanneemt zoals het een haan betaamt.

Zijn uiterlijk is niet bepaald om nog over naar huis te schrijven: 

een verfomfaaide bal veren, alsof hij in een takkenversnipperaar 

terecht is gekomen.
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Zijn lel aan de kin is stug geworden en wiebelt niet meer 

enthousiast heen en weer. Zijn kam heeft weliswaar nog de rode 

kleur maar prijkt niet meer fier als een kroontje op zijn kop. De 

kam hangt slapjes naar één kant.

Rond zijn ogen lijkt het erop alsof hij daar potten crème op heeft 

gesmeerd, vettig en zonder veertjes.

Hij eet en drinkt nog wel, maar ik ben bang dat hem geen heel lang 

leven meer beschoren is.

Geen idee of dieren terugblikken op hun leven wanneer het einde 

nadert, maar Pieto kan in ieder geval omzien naar een leven 

waarin hij zich duidelijk op de kaart heeft gezet en niet snel 

vergeten zal worden.
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Verdwaald

Ik was vijf jaar oud en 

ervan overtuigd dat mijn 

grote vader alles wist en 

kon.

Als hij erbij was, zou er niks 

misgaan.

Mijn ouders hadden een caravan gehuurd op een camping, midden 

in het bos, tussen de hoge naaldbomen.

Ik was onder de indruk van de leefwijze: alles buiten. Een 

uitgeklapt formicatafeltje waar ik achter stond met de 

afwasborstel in de hand boven de afwasteil. Bezig om de gedeukte 

aluminium pan schoon te krijgen. De campingstoeltjes met 

gebloemde zitting en rugleuning stonden uitnodigend uitgeklapt.

Kleine opa kwam een dag naar de camping gereisd en we gingen 

een boswandeling maken.

Mijn vader ging er prat op dat hij de weg altijd kon vinden. 

Waarom zou ik daaraan twijfelen? In diensttijd, als chauffeur, wist 

hij zelfs in de jungle terug te komen in het legerkamp.

 We liepen dieper en dieper het dichte bos in.

‘Blijven jullie maar hier,’ zei mijn vader tegen mijn moeder, opa en 

ons. ‘Ik ga zoeken hoe we van hieruit weer terug kunnen.’

Hij was dus wel degelijk verdwaald.

Och gut, mijn arme opa. Ik vond het zo zielig voor hem, dat kleine 

menneke met zijn witte haren. Overigens was opa een fervent 


