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Proloog

Mijn zoon Pascal gaat studeren. Mijn vrouw en ik
hebben hem verhuisd naar de stad waar ik zelf ooit
als student rondliep - uiteraard vind ik dat stiekem
geweldig - en hij gaat bij het corps! ]Ja, daar had ik
wel enige bedenkingen bij, maar zoals het gaat met
opgeschoten jongelieden houdt hij er zijn eigen me-
ning op na en laat hij zich van zijn plannen niet meer
zomaar afbrengen door bezorgde ouders. Hij heeft
de ontgroening net achter de rug en kwam thuis
met een schorre stem en een karrenvracht india-
nenverhalen, voornamelijk over drank. Na drie
dagen uitslapen in hotel Chez Les Parents vroeg hij
me gisteren ineens bij welke club ik ook weer
gezeten had.

“Epeios,” zei ik. De naam uitspreken riep een wolk
van herinneringen wakker.

Hij snoof. “Dus je was eigenlijk een knor, pap. Dat is
dan weer een beetje jammer.”

“Nee nee! Een knor is iemand die geen lid is van een
studentenvereniging.”

Hij woof mijn woorden weg. “Geen lid van de stu-
dentenvereniging,” zei hij trots. “Er is maar één
echte vereniging en dat is uiteraard het corps. Jullie
ontgroenden niet eens, toch?”

“Nee. En daar stond ik ook helemaal achter. Maar...”
“Jullie waren dus gewoon watjes. En je had ook
oeverloos de tijd om te studeren!”



“Nou, wij waren heus niet van suiker,” zei ik enigs-
zins in mijn wiek geschoten. “We waren ruiger dan
je denkt. Wij... wij...” Machteloos zocht ik naar een
voorbeeld en ineens schoot het me te binnen. “Wij
vochten als studenten nog duels uit!”

Daar had ik hem. Glazig keek Pascal me aan.
“Duels?”

“Ja. Ik heb dat zelfs allemaal nog opgeschreven toen,
ik kan weleens kijken...”

“Hoeft niet pap.”

“Ja, jij leest niet. Dat weet ik wel. Maar ik denk dat
dit...”

Op zolder, tussen mijn oude studentenalmanakken,
speurde ik naar het pakketje papier. Ooit was ik
begonnen mijn liefdesperikelen aan deze velletjes
toe te vertrouwen, maar uiteindelijk had ik ook van
heel wat andere lotgevallen verslag gedaan -
waaronder de kwestie-Eduard. Plots viel mijn oog
op iets anders. Tussen de almanakken geschoven
trof ik een houten lijstje met de foto van een jonge
man met een militaire pet, een lange jas en een hooi-
vork in de hand. Ik kon een glimlach niet onder-
drukken. “De Kapitein,” prevelde ik. Van die foto
was ik het bestaan helemaal vergeten.

“Pa?” Op de zoldertrap verscheen Pascal. Ineens zag
hij er weer uit als een kind. “Ik wilde je niet kwetsen
of zo. Jij was ook gewoon een goeie pik in jouw tijd,
dat weet ik zeker.”

Ik lachte. “Soms goed, soms niet zo goed. Maar
studenten waren we, reken maar.”



“Heb je die papieren nog gevonden?”

“Ja.” Ik keek naar het pakketje in mijn hand; het
elastiekje eromheen was ingedroogd en gebroken.
“Misschien wil ik ze toch wel lezen. Vochten jullie
echt duels uit?”

“Hier.” Ik gaf hem het pakket, met een beetje tegen-
zin, want ik had zelf ook best zin mijn studenten-
strapatsen nog eens door te nemen. “Lees maar.”



Deel I: De hooivork

1 Elisa

In april 1997 verhuisde ik van mijn oude studenten-
flatin de buitenwijk naar een kamer in het centrum.
Een paar vrienden hielpen me met de bakfiets alles
in drie keer heen en weer te rijden. In het huis
sjouwden we alles met veel moeite de smalle trap
op. Gelukkig kregen we ook hulp van twee
bewoners, Jan en Dimitri. Toen we alles boven had-
den gingen mijn vrienden ervandoor en bleef ik met
mijn nieuwe huisgenoten achter. Zij hielpen me
mijn meubels op hun plaats te zetten.

Jan was een levende bonk energie en een geboren
gangmaker met slordige kledij en warrig blond
piekhaar. Dimitri was een wat stoer ogende, rustige
jongen met donker haar. Hij pakte efficiént aan en
vertelde intussen wat over het huis. In déze kamer
(vanwaar hard het warme en toch rauwe gitaar-
geluid van de band Live klonk) woonde hij, en daar
woonde Jan, aan het eind van de gang mijn buur-
meisje Noortje, die er nooit was omdat ze altijd bij
haar vriendje nog van de middelbare school in
Amersfoort zat, en daar om de hoek was de kamer
van Elisa. Dimitri klopte op haar deur maar toen
kwam ze ineens uit de keuken.

Ik had haar wel eens eerder gezien. Ze liep vaak met
haar hond langs de grachten, energiek, meestal
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