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Proloog 

Mijn zoon Pascal gaat studeren. Mijn vrouw en ik 

hebben hem verhuisd naar de stad waar ik zelf ooit 

als student rondliep – uiteraard vind ik dat stiekem 

geweldig – en hij gaat bij het corps! Ja, daar had ik 

wel enige bedenkingen bij, maar zoals het gaat met 

opgeschoten jongelieden houdt hij er zijn eigen me-

ning op na en laat hij zich van zijn plannen niet meer 

zomaar afbrengen door bezorgde ouders. Hij heeft 

de ontgroening net achter de rug en kwam thuis 

met een schorre stem en een karrenvracht india-

nenverhalen, voornamelijk over drank. Na drie 

dagen uitslapen in hotel Chez Les Parents vroeg hij 

me gisteren ineens bij welke club ik ook weer 

gezeten had. 

“Epeios,” zei ik. De naam uitspreken riep een wolk 

van herinneringen wakker. 

Hij snoof. “Dus je was eigenlijk een knor, pap. Dat is 

dan weer een beetje jammer.” 

“Nee nee! Een knor is iemand die geen lid is van een 

studentenvereniging.” 

Hij woof mijn woorden weg. “Geen lid van de stu-

dentenvereniging,” zei hij trots. “Er is maar één 

echte vereniging en dat is uiteraard het corps. Jullie 

ontgroenden niet eens, toch?” 

“Nee. En daar stond ik ook helemaal achter. Maar…” 

“Jullie waren dus gewoon watjes. En je had ook 

oeverloos de tijd om te studeren!” 
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“Nou, wij waren heus niet van suiker,” zei ik enigs-

zins in mijn wiek geschoten. “We waren ruiger dan 

je denkt. Wij… wij…” Machteloos zocht ik naar een 

voorbeeld en ineens schoot het me te binnen. “Wij 

vochten als studenten nog duels uit!” 

Daar had ik hem. Glazig keek Pascal me aan. 

“Duels?” 

“Ja. Ik heb dat zelfs allemaal nog opgeschreven toen, 

ik kan weleens kijken…” 

“Hoeft niet pap.” 

“Ja, jij leest niet. Dat weet ik wel. Maar ik denk dat 

dit…” 

 

Op zolder, tussen mijn oude studentenalmanakken, 

speurde ik naar het pakketje papier. Ooit was ik 

begonnen mijn liefdesperikelen aan deze velletjes 

toe te vertrouwen, maar uiteindelijk had ik ook van 

heel wat andere lotgevallen verslag gedaan – 

waaronder de kwestie-Eduard. Plots viel mijn oog 

op iets anders. Tussen de almanakken geschoven 

trof ik een houten lijstje met de foto van een jonge 

man met een militaire pet, een lange jas en een hooi-

vork in de hand. Ik kon een glimlach niet onder-

drukken. “De Kapitein,” prevelde ik. Van die foto 

was ik het bestaan helemaal vergeten. 

“Pa?” Op de zoldertrap verscheen Pascal. Ineens zag 

hij er weer uit als een kind. “Ik wilde je niet kwetsen 

of zo. Jij was ook gewoon een goeie pik in jouw tijd, 

dat weet ik zeker.” 

Ik lachte. “Soms goed, soms niet zo goed. Maar 

studenten waren we, reken maar.” 



7 

 

“Heb je die papieren nog gevonden?” 

“Ja.” Ik keek naar het pakketje in mijn hand; het 

elastiekje eromheen was ingedroogd en gebroken. 

“Misschien wil ik ze toch wel lezen. Vochten jullie 

echt duels uit?” 

“Hier.” Ik gaf hem het pakket, met een beetje tegen-

zin, want ik had zelf ook best zin mijn studenten-

strapatsen nog eens door te nemen. “Lees maar.” 
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Deel I: De hooivork 

1 Elisa 

In april 1997 verhuisde ik van mijn oude studenten-

flat in de buitenwijk naar een kamer in het centrum. 

Een paar vrienden hielpen me met de bakfiets alles 

in drie keer heen en weer te rijden. In het huis 

sjouwden we alles met veel moeite de smalle trap 

op. Gelukkig kregen we ook hulp van twee 

bewoners, Jan en Dimitri. Toen we alles boven had-

den gingen mijn vrienden ervandoor en bleef ik met 

mijn nieuwe huisgenoten achter. Zij hielpen me 

mijn meubels op hun plaats te zetten. 

 

Jan was een levende bonk energie en een geboren 

gangmaker met slordige kledij en warrig blond 

piekhaar. Dimitri was een wat stoer ogende, rustige 

jongen met donker haar. Hij pakte efficiënt aan en 

vertelde intussen wat over het huis. In déze kamer 

(vanwaar hard het warme en toch rauwe gitaar-

geluid van de band Live klonk) woonde hij, en dáár 

woonde Jan, aan het eind van de gang mijn buur-

meisje Noortje, die er nooit was omdat ze altijd bij 

haar vriendje nog van de middelbare school in 

Amersfoort zat, en daar om de hoek was de kamer 

van Elisa. Dimitri klopte op haar deur maar toen 

kwam ze ineens uit de keuken. 

 

Ik had háár wel eens eerder gezien. Ze liep vaak met 

haar hond langs de grachten, energiek, meestal 


