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Introducao
A Guerra dos Mundos de H. G. Wells

Um estudo sobre a fragilidade das
civilizag¢des e a indiferenca césmica

Quando A Guerra dos Mundos apareceu em 1898, o mundo
encontrava-se a beira de um novo século — animado pelo
crescimento industrial acelerado, pelas descobertas cientificas e
pela confianga imperial. No entanto, por baixo do espirito
triunfante da época corriam correntes profundas de incerteza e
mal-estar. B precisamente nesta tensdo histérica que H. G. Wells
situa o seu romance: uma obra que é a0 mesmo tempo uma
narrativa arrebatadora de invasdo extraterrestre ¢ uma meditacio
profunda sobre a vulnerabilidade humana, a arrogincia colonial e a
precariedade da civilizagio.

H. G. Wells, bidlogo de formagio e comentador social, nio se
limitava a criar entretenimento ao imaginar marcianos a descer
sobre a Inglaterra vitoriana. Engajava-se numa espécie de contra-
histéria especulativa: e se os conquistadores fossem conquistados?
E se as estruturas aparentemente inabalaveis do imperialismo
ocidental se vissem aniquiladas por uma for¢a mais avancada, mais
indiferente, mais alheia do que qualquer coisa que a humanidade

alguma vez enfrentara?

O génio de A Guerra dos Mundos reside nesta inversdo. O Império
Britanico — entdo a poténcia global dominante — reduz-se a
escombros, com o seu exército impotente perante os raios de calor
e as armas quimicas dos marcianos. Nos subudrbios agitados de
Londres instalam-se desertos de multidées em fuga e instituiges
em colapso. O efeito é deliberadamente desestabilizador: os
leitores, habituados a histérias de dominio britanico, sao



convidados — talvez pela primeira vez — a imaginarem-se do lado
dos conquistados.

Wells, porém, nio se limita a inverter os papéis de colonizador e
colonizado por mero efeito dramatico. A obra reflecte uma
indagacio filosofica mais funda sobre a natureza do poder e do
progresso. Os marcianos no sio maus no sentido convencional.
Sdo cientificamente superiores, biologicamente evoluidos para além
da necessidade de corpos como os nossos, e completamente
indiferentes a espécie humana. As suas motiva¢des nio sio
crueldade nem vinganca, mas sobrevivéncia e expansio —
principios que nio diferem dos que sustentavam as ideologias
coloniais europeias. O paralelismo ¢ tio incomodo quanto
brilhante: os marcianos, na sua légica fria, espelham-nos a nés

proprios.

Do ponto de vista estilistico, Wells adopta a voz de um narrador
racional e anénimo — um homem de ciéncia cujo tom calmo e
factual s6 intensifica o horror dos acontecimentos que descreve.
Esta escolha confere ao romance uma plausibilidade inquietante.
Ao contririo de muitas histérias de aventura da época, A Guerra
dos Mundos nio depende de uma figura heroica para resolver a
crise. Nao ha triunfo final, nem humanidade vitoriosa. Os
marcianos sucumbem nfo a uma estratégia militar, mas aos
organismos mais pequenos da Terra — as bactérias —, recordando
aos leitores que a sobrevivéncia humana depende muitas vezes do

acaso e nao de um designio.

Em termos literarios, A Guerra dos Mundos representa a fusio do
realismo cientifico com a imaginacdo visionaria. Apoia-se nos
desenvolvimentos contemporaneos da astronomia, da evolucio
darwiniana e da termodindmica para construir um cendrio que
permanece plausivel ainda hoje. Além disso, ajudou a lancar as
bases da fic¢ao cientifica como género literario sério — capaz nao
s6 de explorar futuros especulativos, mas também de interrogar as

estruturas ideologicas e as questoes existenciais do presente.
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Mais de um século depois da sua publicacio, a visio de Wells
continua a perseguir-nos. Os seus temas — o excesso tecnolégico,
a fragilidade ecoldgica, a ilusao da centralidade humana — sio hoje
mais actuais do que nunca. Numa era de perturba¢io climatica,
pandemias globais e transformac¢io impulsionada pela inteligéncia
artificial, A Guerra dos Mundos lé-se nio como reliquia da
ansiedade vitoriana, mas como parabola intemporal da soberba
humana.

Ler A Guerra dos Mundos hoje nio ¢ apenas um acto de apreciacio
literaria; ¢ um convite a reflexdo. O que define uma civilizacio?
Como reagimos a forcas que escapam a nossa compreensio? E,
mais urgentemente, o que significa ser humano num universo que
talvez nem nos note nem se importe?
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LIVRO PRIMEIRO A CHEGADA DOS
MARCIANOS

I. A VESPERA DA GUERRA

Ninguém teria acreditado, nos ultimos anos do século XIX, que os
assuntos humanos eram observados com atenc¢do minuciosa por
inteligéncias superiores as do homem, embora tdo mortais como as
nossas; que, enquanto os homens se entregavam as suas ocupagoes
quotidianas, eram examinados e perscrutados, talvez com o mesmo
rigor com que um observador, de microscépio em punho, estuda
as criaturas efémeras que pululam numa gota de agua. Os homens
iam e vinham sobre a face do globo, plenos de uma complacéncia
infinita, convictos do seu dominio sobre a matéria. Talvez as

infusérias do microscopio alimentem a mesma ilusio.

Ninguém pensava nos mundos antigos do espago como fontes de
perigo para a humanidade, ou, quando o fazia, afastava logo a ideia
de que neles pudesse haver vida, por a julgar impossivel ou
improvavel. E curioso recordar certos habitos mentais daqueles
dias ja distantes. Quando muito, os terrestres imaginavam que em
Marte pudesse haver outros homens, talvez inferiores a nos e

dispostos a receber missionarios.

Mas, através do abismo do espaco, mentes que as nossas se
comparam como as nossas as das feras que perecem — intelectos
vastos, frios e desprovidos de simpatia — contemplavam a Terra
com olhos invejosos e, devagar, mas com seguranca, tragavam os
seus planos contra nos. E, ja nos primeiros anos do século XX, veio

o grande desengano.

O planeta Marte, mal serd preciso recorda-lo ao leitor, gira em
torno do Sol 2 uma distancia média de cento e quarenta milhdes de
milhas, recebendo dele luz e calor pouco mais de metade do que
chega até nds. Se a hip6tese nebular tiver algum fundamento, Marte

¢ mais antigo que a Terra; e muito antes que o nosso globo deixasse

8



de ser uma massa em fusido, a vida ja devia ter comecado na sua
superficie. O facto de o seu volume ser apenas cerca de um sétimo
do da Terra terd acelerado o arrefecimento até ao ponto em que a
vida se torna possivel. Tem ar, tem agua e tudo o que é necessario

a existéncia animada.

No entanto, tdo grande ¢ a vaidade do homem, tio cego ele se
mostra por ela, que nenhum escritor, até ao fim do século XIX,
admitiu a possibilidade de que a vida inteligente ali se tivesse
desenvolvido muito além do nosso nivel — ou sequer que existisse.
Nem era comum compreender que, sendo Marte mais antigo que a
Terra, com apenas um quarto da area superficial e mais afastado do
Sol, se encontrava nio s6 mais distante do principio dos tempos,

mas também mais préximo do seu fim.

O arrefecimento secular que um dia ha-de atingir o nosso planeta
ja avancou consideravelmente no vizinho. A sua condi¢io fisica
continua em grande parte misteriosa, mas sabemos hoje que
mesmo na zona equatorial a temperatura ao meio-dia mal atinge a
dos nossos invernos mais rigorosos. O ar ¢ muito mais rarefeito
que 0 n0sso, os oceanos encolheram até cobrirem apenas um tergo
da superficie e, 2 medida que as lentas estacdes se sucedem,
enormes calotes de neve se formam e derretem em torno dos polos,
inundando periodicamente as zonas temperadas. Aquele estado
final de exaustdo, que para ns ainda parece incrivelmente remoto,
tornou-se um problema presente para os habitantes de Marte. A
pressdao imediata da necessidade agucou-lhes o intelecto, ampliou-

lhes os recursos e endureceu-lhes o coracio.

E, olhando através do espago com instrumentos e inteligéncias que
mal conseguimos imaginar, avistam, a uma distincia minima de
apenas trinta e cinco milhdes de milhas na direcgdo do Sol, uma
estrela da manha cheia de esperanga: o nosso planeta mais quente,
verde de vegetacdo e cinzento de 4gua, com uma atmosfera
nebulosa que fala de fertilidade, e onde, entre os fiapos de nuvens



errantes, se entreveem extensas regides povoadas e mares estreitos

cheios de navios.

Para eles, nés, os homens que habitamos a Terra, devemos parecer
tdo estranhos e inferiores como nos parecem 0s macacos € 0s
lémures. O lado intelectual do homem ja reconhece que a vida é
uma luta incessante pela existéncia, e tudo indica que os espiritos
de Marte partilham da mesma convic¢do. O seu mundo avanga
muito no arrefecimento, enquanto o nosso continua repleto de vida
— mas repleto apenas do que eles consideram animais inferiores.
Levar a guerra na direcgdo do Sol ¢, de facto, a dnica escapatéria a

destruicao que, geragao apos geragao, os vai cercando.

E antes de os julgarmos com excessiva severidade, convém lembrar
a destruicio implacavel e total que a nossa propria espécie tem
causado, ndo s6 em animais como o bisdo desaparecido e o dodo,
mas também em racas inferiores. Os tasmanos, apesar da
semelhanca humana, foram completamente varridos da existéncia
numa guerra de exterminio travada por imigrantes europeus, em
apenas cinquenta anos. Somos nds tais apéstolos da misericérdia
que NOS POSsamos queixar se 0s marcianos guerrearem No MESMmMo

espirito?

Os marcianos parecem ter calculado a descida com uma subtileza
admiravel — a sua ciéncia matematica ultrapassa manifestamente a
nossa — e executado os preparativos com uma unanimidade quase
perfeita. Se os nossos instrumentos o permitissem, terfamos visto
o perigo acumular-se ainda no século XIX. Homens como
Schiaparelli observaram o planeta vermelho — curiosamente,
durante incontaveis séculos Marte tem sido a estrela da guerra —
mas nio souberam interpretar as variacGes das marcas que
mapearam com tanto cuidado. Durante todo esse tempo, 0s

marcianos devem ter estado a preparar-se.

Na oposi¢ao de 1894, uma grande luz surgiu na parte iluminada do
disco, primeiro observada no Observatério Lick, depois por

Perrotin em Nice e por outros. Os leitores ingleses souberam dela
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pela primeira vez na edi¢do da Nature de 2 de agosto. Inclino-me a
pensar que aquele clardo tera sido o lancamento da enorme pega de
artilharia, instalada no vasto pog¢o cavado no planeta, de onde nos
foram disparados os projecteis. Nas duas oposi¢oes seguintes,
surgiram perto do local daquele fenémeno estranhas marcas ainda
inexplicadas.

A tempestade rebentou sobre nés ha seis anos. Quando Marte se
aproximava da oposic¢io, Lavelle, de Java, fez vibrar os fios da troca
astronémica com a noticia espantosa de uma enorme erupgio de
gas incandescente no planeta. Ocorreu perto da meia-noite do dia
12; o espectroscopio, a que logo recorreu, indicou uma massa de
gas flamejante, sobretudo hidrogénio, movendo-se com enorme
velocidade na nossa direccio. Esse jacto de fogo tornou-se invisivel
por volta de um quarto para a uma. Comparou-o a um colossal
sopro de chama projectado de repente e com violéncia do planeta,

«como gases em chamas saf{dos de uma boca de fogon.

A frase revelou-se singularmente apropriada. No dia seguinte,
porém, nada disso apareceu nos jornais, salvo uma breve nota no
Daily Telegraph, ¢ o mundo continuou ignorante de um dos
perigos mais graves que alguma vez ameagaram a ra¢ga humana. Eu
proprio talvez nio tivesse sabido da erup¢ido se ndo tivesse
encontrado Ogilvy, o conhecido astrénomo, em Ottershaw. Ele
estava imensamente excitado com a noticia e, num excesso de
entusiasmo, convidou-me a acompanhid-lo nessa noite para

observar o planeta vermelho.

Apesar de tudo o que aconteceu depois, ainda recordo
distintamente aquela vigilia: o observatério negro e silencioso, a
lanterna sombreada lancando um brilho fraco no chao do canto, o
tiquetaque constante do mecanismo do telescopio, a estreita
abertura no telhado — um rectangulo profundo riscado pelo pd
estelar. Ogilvy movia-se invisivel, mas audivel. Pelo telescépio via-
se um circulo de azul profundo e o pequeno planeta redondo a

nadar no campo. Parecia tio insignificante, tdo brilhante, pequeno
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e quieto, levemente marcado por riscas transversais e ligeiramente
achatado. Mas era minudsculo, prateado e quente — uma cabeca de
alfinete luminosa! Parecia tremer, mas era apenas o telescopio a
vibrar com o movimento do mecanismo que o mantinha no campo
de visdo.

Enquanto observava, o planeta parecia crescer e diminuir, avancar
e recuar, mas era apenas o cansaco dos meus olhos. Estava a
quarenta milhSes de milhas de nés — mais de quarenta milhdes de
milhas de vazio. Poucas pessoas compreendem a imensiddo do

vazio em que nada o pé do universo material.

Perto dele, no campo, recordo-me de trés pontos ténues de luz, trés
estrelas telescépicas infinitamente distantes, e em redor tudo era a
escuriddo insondavel do espago vazio. Conhecem o aspecto dessa
negrura numa noite gélida e estrelada. No telescépio parece muito
mais profunda. E invisivel para mim, por ser tAo remoto e pequeno,
voava rapido e firme na minha direc¢do através daquela distancia
inacreditavel, aproximando-se a cada minuto por milhares de
milhas: a Coisa que eles nos enviavam, a Coisa que traria tanta luta,
calamidade e morte a Terra. Nessa altura, enquanto observava, nem
sonhava com isso; ninguém na Terra sonhava com aquele projéctil
infalivel.

Nessa mesma noite houve outro jacto de gas do planeta distante.
Eu vi-o. Um clardo avermelhado na borda, uma ligeira saliéncia no
contorno exactamente quando o cronémetro bateu a meia-noite;
avisei Ogilvy e ele tomou o meu lugar. A noite estava quente e eu
tinha sede. Estendi as pernas com dificuldade, tacteando no escuro
até a mesinha onde estava o sifao, enquanto Ogilvy exclamava
perante o rasto de gas que vinha na nossa direcgio.

Nessa noite, outro projéctil invisivel partiu de Marte para a Terra,
pouco menos de vinte e quatro horas depois do primeiro. Recordo-
me de como me sentei na mesa, na escuridao, com manchas verdes
e vermelhas a dangarem-me diante dos olhos. Desejei ter luz para

acender um cigarro, sem suspeitar do significado daquele breve
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clardo que vira e de tudo o que me traria em breve. Ogilvy observou
até a uma e depois desistiu; acendemos a lanterna e fomos para casa
dele. La em baixo, na escuridio, ficavam Ottershaw, Chertsey ¢ as

suas centenas de habitantes, dormindo em paz.

Nessa noite ele estava cheio de conjecturas sobre as condi¢oes de
Marte e trogava da ideia vulgar de que o planeta tivesse habitantes
a fazer-nos sinais. Para ele, meteoritos deviam estar a cair em chuva
abundante sobre o planeta, ou talvez se tratasse de uma enorme
explosio vulcanica. Fez-me notar como era improvavel que a
evolucdo organica tivesse seguido o mesmo caminho nos dois

planetas vizinhos.

«As probabilidades de haver algo semelhante a0 homem em Marte

sdo de um milhao contra umy, disse ele.

Centenas de observadores viram a chama nessa noite, e na seguinte
perto da meia-noite, e na outra ainda; e assim durante dez noites,
uma chama cada noite. Porque os disparos cessaram apos o
décimo, ninguém na Terra tentou explicar. Talvez os gases da
combustio tenham causado incémodo aos marcianos. Nuvens
densas de fumo ou poeira, visiveis através de telescopios potentes
na Terra como pequenas manchas cinzentas e flutuantes,
espalharam-se pela clareza da atmosfera do planeta e ocultaram as

suas feicGes mais conhecidas.

Até os jornais diarios acabaram por acordar para as perturbagoes, e
surgiram notas populares aqui e ali sobre os vulcoes de Marte. A
revista comico-séria Punch, lembro-me, fez um uso feliz do assunto
numa caricatura politica. E, sem que ninguém suspeitasse, aqueles
projécteis disparados pelos marcianos aproximavam-se da Terra,
correndo agora a muitas milhas por segundo através do vazio do
espaco, hora a hora, dia a dia, cada vez mais perto. Parece-me hoje
quase inacreditavelmente admiravel que, com semelhante destino
suspenso sobre nos, os homens continuassem as suas pequenas
ocupacoes como se nada fosse. Recordo a alegria de Markham ao

conseguir uma nova fotografia do planeta para o jornal ilustrado
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que dirigia naqueles dias. As pessoas de hoje mal imaginam a
abundancia e o dinamismo dos jornais do século XIX. Quanto a
mim, ocupava-me muito em aprender a andar de bicicleta e em
preparar uma série de artigos sobre o provavel desenvolvimento

das ideias morais a2 medida que a civiliza¢do progredia.

Uma noite (o primeiro projéctil ndo devia entdo estar a mais de dez
milhGes de milhas) fui dar um passeio com a minha mulher. Estava
estrelado e expliquei-lhe os sinais do Zodiaco, apontando Marte,
um ponto brilhante que subia para o zénite e para o qual tantos
telescopios se voltavam. Era uma noite quente. Ao voltarmos,
passou por nés um grupo de excursionistas de Chertsey ou
Isleworth, cantando e tocando musica. Havia luzes nas janelas altas
das casas, enquanto as pessoas se deitavam. Da estacio ferroviaria
distante vinham os sons dos comboios a manobrat, tilintando e
ribombando, suavizados quase em melodia pela distancia. A minha
mulher chamou-me a aten¢do para o brilho dos sinais vermelhos,
verdes e amarelos pendurados num suporte contra o céu. Tudo

parecia tao seguro e tranquilo.
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II. A ESTRELA CADENTE

Veio entdo a noite em que caiu a primeira estrela. Avistaram-na de
madrugada, a sulcar o céu sobre Winchester na direc¢ao de leste,
uma risca de fogo alto na atmosfera. Centenas de pessoas devem
té-la visto e tomado por uma estrela cadente vulgar. Albin
descreveu-a como deixando atras de si um rasto esverdeado que
brilhou durante alguns segundos. Denning, a maior autoridade em
meteoritos que tinhamos, afirmou que a altura do seu primeiro
aparecimento rondaria as noventa ou cem milhas. Pareceu-lhe que
0 objecto caiu na Terra a cerca de cem milhas a leste de onde ele se
encontrava.

Eu estava em casa nessa hora, a escrever no gabinete; e embora as
minhas janelas francesas dessem para Ottershaw e a persiana
estivesse levantada — pois gostava, naqueles dias, de contemplar o
céu nocturno —, nada vi. No entanto, a2 mais estranha de todas as
coisas que alguma vez chegaram a Terra do espago exterior deve
ter caido enquanto eu ali estava sentado, visivel para mim se apenas
tivesse erguido os olhos ao passar. Alguns dos que viram o seu voo
dizem que veio acompanhada de um silvo. Eu ndo ouvi nada disso.
Muita gente em Berkshire, Surrey e Middlesex deve ter assistido a
queda e, quando muito, pensado que mais um meteorito descera.

Ninguém se deu ao trabalho de procurar a massa caida nessa noite.

Mas muito cedo pela manhd o pobre Ogilvy, que vira a estrela
cadente e estava convencido de que um meteorito jazia algures na
charneca entre Horsell, Ottershaw e Woking, levantou-se com a
ideia de o encontrar. Encontrou-o, pouco depois do amanhecer,
nao longe das pedreiras de areia. O impacto abrira um buraco
enorme, € a areia e o cascalho tinham sido projectados com
violéncia em todas as direcgdes pela charneca, formando montes
visiveis a milha e meia de distancia. A urze ardia a oriente, e uma

fina fumada azul subia contra o alvorecet.

A prépria Coisa jazia quase inteiramente enterrada na areia, no
meio dos estilhagos de um pinheiro que despedagara na descida. A
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parte descoberta tinha o aspecto de um enorme cilindro, cobetto
por uma crosta espessa e escamosa de cor acinzentada que lhe
amaciava os contornos. Tinha cerca de trinta jardas de diametro.
Ogilvy aproximou-se, surpreendido com o tamanho e ainda mais
com a forma, pois a maioria dos meteoritos é mais ou menos
arredondada. No entanto, o objecto estava ainda tio quente da
travessia pela atmosfera que ndo permitia aproximagdao. Um ruido
de agitacio no interior do cilindro atribuiu-o ao arrefecimento
desigual da superficie; nessa altura ainda nio lhe ocorrera que

pudesse ser oco.

Ficou parado a beira da vala que a Coisa abrira para si,
contemplando a sua aparéncia estranha, espantado sobretudo pela
forma e pela cor invulgares, e pressentindo ja, embora vagamente,
algum indicio de intengio na sua chegada. A manhid estava
maravilhosamente calma, o sol, que acabava de ultrapassar os
pinheiros em direcgdo a Weybridge, jd aquecia. No se lembrava de
ter ouvido pdssaros nessa manhd; ndo soprava brisa alguma, e os
unicos sons eram os leves movimentos vindos do interior do

cilindro calcinado. Estava completamente s6 na charneca.

De repente, sobressaltou-se ao notar que parte da cinza cinzenta, a
incrustacdo pulverulenta que cobria o meteorito, se desprendia da
borda circular da extremidade. Caia em flocos e chovia sobtre a
areia. Um pedago maior desprendeu-se de repente e caiu com um

ruido seco que lhe fez saltar o coragdo a boca.

Durante um minuto mal compreendeu o que aquilo significava; e
embora o calor fosse excessivo, desceu para dentro da vala,
aproximando-se do volume para ver melhor. Ainda pensou que o
arrefecimento do corpo pudesse explicar o fenémeno, mas o que
perturbou essa ideia foi o facto de a cinza cair apenas da
extremidade do cilindro.

E entdo percebeu que, muito devagar, a tampa circular do cilindro
rodava sobre o corpo. O movimento era tdo gradual que s6 o notou
ao verificar que uma marca preta que estivera perto dele cinco
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minutos antes se encontrava agora do outro lado da circunferéncia.
Mesmo assim mal compreendeu o que indicava, até ouvir um
rangido abafado e ver a marca negra avan¢ar uma polegada ou duas.
Entdo a verdade caiu-lhe como um raio. O cilindro era artificial —
oco — e a extremidade desenroscava-se! Algo no interior do

cilindro estava a desenroscar a tampal

«Meu Deusly, exclamou Ogilvy. «Ha um homem ai dentro —

homens af dentro! Meio torrados! A tentar escaparl»
Num salto mental rapido, ligou a Coisa ao clardo visto em Marte.

A ideia da criatura encerrada era tio horrivel que esqueceu o calor
e avangou para ajudar a rodar. Felizmente a radiagdo surda deteve-
o antes que queimasse as mios no metal ainda incandescente. Ficou
irresoluto um momento, depois virou-se, trepou para fora da vala
e partiu a correr desvairado em direc¢do a Woking. Deviam ser
cerca de seis horas. Encontrou um carroceiro e tentou fazer-se
entender, mas a histéria que contou e o seu aspecto eram tdo
desvairados — o chapéu caira-lhe na vala— que o homem limitou-
se a seguir caminho. Teve igual insucesso com o taberneiro que
acabava de abrir as portas da taberna junto a ponte de Horsell. O
homem julgou-o um louco fugido e tentou, sem sucesso, encerra-
lo na sala de bebidas. Isso acalmou-o um pouco; e quando viu
Henderson, o jornalista de Londres, no jardim, chamou-o por cima

da cerca e fez-se compreender.

«Hendersony, gritou, «viu aquela estrela cadente ontem a noiter»
«Pois entao?»

«Hsta agora na charneca de Horsell.»

«Meu Deusly, disse Henderson. «Um meteotito caido! Optimo.»

«Mas é mais que um meteorito. E um cilindro — um cilindro
artificial, homem! E ha algo 14 dentro.»

Henderson ergueu-se com a pa na mao.
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«O quér», perguntou. Estava surdo de um ouvido.

Ogilvy contou-lhe tudo o que vira. Henderson levou um minuto a
assimilar. Depois largou a pd, agarrou no casaco e saiu para a
estrada. Os dois homens regressaram imediatamente a charneca e
encontraram o cilindro na mesma posi¢cao. Mas agora os sons no
interior haviam cessado, e uma fina orla de metal brilhante aparecia
entre a tampa e o corpo do cilindro. O ar entrava ou safa pela fresta

com um silvo ténue.

Escutaram, bateram com um pau no metal escaldado e escamoso,
e, sem resposta, concluiram ambos que o homem ou os homens 14

dentro deviam estar inconscientes ou mortos.

Claro que nada podiam fazer. Gritaram palavras de conforto e
promessas, e voltaram a vila para pedir ajuda. Imagina-se os dois,
cobertos de areia, excitados e descompostos, correndo pela
ruazinha ao sol vivo, justamente quando os lojistas tiravam as
portadas e as pessoas abriam as janelas dos quartos. Henderson
dirigiu-se logo a estagdo ferroviaria para telegrafar a noticia a
Londres. Os artigos dos jornais ja tinham preparado as mentes para

acolher a ideia.

As oito horas ja varios rapazes e homens sem ocupacio se dirigiam
a charneca para ver os «homens mortos de Martey. Foi assim que a
histéria correu. Soube dela primeiro pelo meu rapaz dos jornais,
cerca de um quarto para as nove, quando saf para comprar o Daily
Chronicle. Fiquei naturalmente surpreendido e ndo perdi tempo:
sai logo, atravessei a ponte de Ottershaw e dirigi-me as pedreiras de
areia.
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III. NA CHARNECA DE HORSELL

Encontrei uma pequena multidao de talvez vinte pessoas em redor
do enorme buraco onde jazia o cilindro. Ja descrevi a aparéncia
daquela massa colossal, cravada no solo. A relva e o cascalho a volta
pareciam chamuscados, como se uma explosio subita os tivesse
atingido. Sem ddvida o impacto provocara um clardo de fogo.
Henderson e Ogilvy ja ndo estavam ali. Julgo que perceberam que,
por agora, nada havia a fazer e foram tomar o pequeno-almoco em

casa de Henderson.

Quatro ou cinco rapazes sentavam-se na borda da vala, com as
pernas penduradas, entretendo-se — até eu os mandar parar — a
atirar pedras aquele gigante. Depois de lhes falar, comecaram a

brincar ao «apanha-me» por entre o grupo de curiosos.

Entre estes contavam-se dois ciclistas, um jardineiro eventual que
eu contratava por vezes, uma rapariga com um bebé ao colo, Gregg
o talhante e o filho pequeno, além de dois ou trés vadios e
carregadores de tacos de golfe que costumavam rondar a estagio.
Falava-se pouco. A maior parte das pessoas simples de Inglaterra,
naqueles dias, mal tinha no¢des vagas de astronomia. Quase todos
fitavam em siléncio a extremidade circular do cilindro, que
permanecia tal como Ogilvy e Henderson a haviam deixado. Creio
que a expectativa popular de encontrar um monte de cadaveres
carbonizados se viu defraudada por aquela massa inanimada.
Alguns foram-se embora enquanto ali estive, e outros chegaram.
Desci a vala e julguei sentir um leve movimento sob os pés. A

tampa ja nao rodava.

S6 quando me aproximei tanto é que a estranheza daquele objecto
se me tornou evidente. A primeira vista nio era mais
impressionante do que uma carruagem tombada ou uma arvore
atravessada na estrada. Até menos. Parecia um flutuador de gas
enferrujado. Era preciso algum conhecimento cientifico para notar
que a crosta cinzenta da Coisa ndo era um 6xido vulgar, que o metal

amarelado-branco que luzia na fenda entre a tampa e o cilindro
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