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Wer von einer Reise
zurückkehrt,

ist niemals dieselbe Person,
die gegangen ist.

(Chinesisches Sprichwort)
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Prolog

Als sich vor einigen Jahrzehnten die tektonischen Platten zu einem 
Superkontinent wiedervereint haben, erschienen die Verschiebung 

der Grenzen und das Zusammenleben der Nationen unter den neuen 
Gegebenheiten wie ein unlösbares Problem. Doch nun haben bahn-
brechende wissenschaftliche Erkenntnisse den Weg geebnet. Die Welt 
wird nie mehr sein wie zuvor.

Neurowissenschaftler haben einen Weg gefunden, durch Gehirn-
scans festzustellen, ob Menschen Rechtschaffenes oder Niederträchtiges 
in ihrem Leben tun werden. Nach jahrelanger Forschung und Entwick-
lung ist es endlich gelungen: Jeder Mensch über fünfundzwanzig Jah-
ren, also wenn das Gehirn vollständig ausgewachsen ist, kann nun 
ohne großen Aufwand mithilfe eines Schnelltests kategorisiert werden.

Die Kluft zwischen den Menschen, die sich Frieden wünschen, und 
denen, die hemmungslos Gewalt unterstützen, ist in den letzten Jahren 
immer größer geworden. Diese Entwicklung konnte trotz intensiver Be-
mühungen nicht aufgehalten werden. Daher wird die verbleibende 
Landmasse in drei Teile geteilt: das Bergland im Norden, die Ebenen 
im Landesinneren und der südliche Teil des Kontinents bis zu den Küs-
ten. Verbunden werden diese Gebiete durch den Fluss. Diese drei Teile 
werden zu Staaten ernannt. Die Erde wird nicht mehr nach Nationali-
tät, sondern nach dem Wesen der Menschen gegliedert werden.

Die Einteilung sieht wie folgt aus:

Der Staat Lightfield repräsentiert Frieden, Liebe, Akzep-
tanz, Fortschritt, Freiheit und Empathie. Ein Miteinan-
der voller Unterstützung und Toleranz.
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Wellwald liegt in der Mitte und ist der Überrest der Welt, 
wie wir sie bisher kannten. Unauffällige oder unkatego-
risierte Personen leben dort.

Wappen In Zeptaros herrscht Gesetzlosigkeit. Alles ist er-
laubt. Es gibt keine Grenzen.

Dies ist der aktive Versuch, ein für alle Mal Ruhe einkehren zu lassen. 
Im Rahmen der neuen Ordnung können alle so leben, wie sie möchten.

Das ist der letzte und ewig gültige Beschluss der Internationalen 
Regierung. Diese wird hiermit abgeschafft. Jeder Staat ist für sich 
selbst verantwortlich, mit einigen Ausnahmen, die beim ehemaligen 
Regierungsgebäude nachgelesen werden können.

Wir wünschen allen ein erfülltes Leben.

Gezeichnet: die Internationale Regierung

1. Januar 2100
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Kapitel 01

Sadie

Fünfzig Jahre später

Die Lichter der Stadt spiegeln sich in der Dunkelheit der Abend-
stunden im Abwasser, das in den Schlaglöchern der Straßen zu 

Pfützen zusammengelaufen ist. Die sporadisch aufgestellten, aber 
taktisch positionierten Straßenlaternen und die wenigen funktions-
fähigen Neonreklamen glühen spärlich. Weiter oben, an den Fassa-
den der Häuser, dringen aus ein paar Fenstern einzelne Lichtstrahlen 
hervor. Ob das dreckige Wasser von unten hochgekrochen kam wie 
die Ratten aus der Gosse oder vom Himmel herabgeregnet ist, lässt 
sich nicht mehr feststellen. Vermutlich beides. Fiepend huschen Rat-
ten auf der Suche nach Nahrung und einem besseren Lebensraum 
zwischen den Mülltonnen hindurch. Die winzigen Pfoten der brau-
nen und grauen Fellknäuel kratzen über den Asphalt.

Eine Menschenschlange windet sich den feuchten Gehweg entlang 
bis vor die Türen eines unscheinbaren Nachtclubs. Sadie streicht 
ihren langen Zopf nach vorn und blickt über ihre Schulter. Je später 
es wird, desto mehr Menschen stellen sich an. Hoffentlich kommt 
sie noch rein bei dem Andrang.

Die Person vor ihr geht endlich in den Club, und damit ist sie 
selbst an der Reihe.

„Hey, Man.“ Sadie hält ihren Ausweis hoch.
Der Türsteher nickt ihr zu. „Kannst durchgehen.“
Das ging fix, dafür, dass sie so lange gewartet hat.
Sie tritt durch einen marineblauen Vorhang. Innen hängen die 

Rauchschwaden wie Zuckerwatte von der Decke. Die meisten der 
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großen runden Spieltische sind besetzt. Der Alkohol fließt in Strö-
men. Die Würfel kullern über die grünen Filztischplatten.

„Einen, bitte.“ Sadie gibt dem Mann hinter dem Tresen einen Fin-
gerzeig und setzt sich an die Bar.

Der helle Boden des Raumes steht im Kontrast zu der schwarzen 
Decke. Dazwischen klingen die Münzen, die bei den Glücksspielen 
eingesetzt werden. An einem Tisch nebenan geht gerade ein Karten-
spiel zu Ende.

Ein Barkeeper mit schwarzer Fliege serviert Sadie ihr Getränk. Sie 
hat es tatsächlich hier reingeschafft. Ohne sie wirklich anzusehen, hat 
der Türsteher sie durchgelassen. Das war noch leichter als gedacht.

Die mit Rauch angereicherte Luft kitzelt unangenehm in Sadies 
Kehle. Sie räuspert sich und trinkt einen Schluck von dem braunen 
alkoholischen Getränk, das mittelmäßig schmeckt. Mittelmäßig wie 
alles in dieser Gegend. Typisch! Die Leute heben hier und da die 
Köpfe, aber am allermeisten sind sie mit sich selbst beschäftigt. In 
Wellwald möchte keiner sonderlich auffallen, daher wird niemand 
Sadies Anwesenheit im Club hinterfragen.

Nach einer Weile zieht sie weiter. Ein paar Häuser die Straße run-
ter geht es hoch her: Laute Musik und Gelächter dringen aus der 
offenen Tür einer Bar, die Sadie bisher noch nie aufgefallen ist. War 
die immer schon hier? Ungewöhnlich ausgelassen für Wellwald. Sie 
bleibt davor stehen und späht durch einen Spalt hinein.

Der Türsteher schlendert auf sie zu. „Normal?“
Sie nickt. Einladend öffnet er die Tür. Ihren Ausweis will er nicht 

mal sehen. Wozu hat sie sich dann die Mühe gemacht?
Innen tanzen die Leute zu Rockabilly-Musik auf den Tischen. In 

bunten Outfits werfen sie schwungvoll die Beine in die Luft. Das muss 
wohl der fröhlichste Ort des ganzen Staates sein. Warum hat Sadie 
noch nie davon gehört?

Von einer Bedienung im Petticoatkleid mit Polka Dots wird ihr 
einer der roten Drinks gereicht, die hier alle trinken. Eine andere 
Farbe als in den restlichen Bars der Stadt, aber derselbe schale Ge-
schmack. Man sollte meinen, Sadie hätte sich über die Jahre daran 
gewöhnt. Aber mit der Zeit wird alles nur noch fader.
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Für drei Songs beobachtet Sadie die ausgelassene Stimmung, die 
energiegeladenen Tänze und die bunte Kleidung interessiert vom 
Rand aus, bevor sie still weiterzieht zu ihrer letzten Station für heu-
te. Das Luxe ist der angesagteste und exklusivste Club in ganz Well-
wald. Die Lettern des roten Neonschildes flackern. Sie zögert. Das 
Problem ist, dass sie den Türsteher kennt. Aber egal. Das ist der ul-
timative Test. Jetzt oder nie.

Der Mann an der Tür erkennt sie direkt. „Wie kommst du an den 
Ausweis?“

„Ich habe mich kategorisieren lassen.“
„Und du bist immer noch hier und normal?“
„Der Ausweis ist druckfrisch.“
„Überall, wo du auftauchst, gibt es Ärger.“
„Ich bin nun mal was Besonderes“, antwortet Sadie so freundlich 

und unschuldig, wie sie nur kann. „Ich bin ganz brav.“
„Werde ich es bereuen?“
„Nicht heute.“
„Meinetwegen. Aber nur, weil meine Schicht gleich vorbei ist.“ Er 

schaut auf seine Armbanduhr. „Also tun wir mal so, als wäre der echt.“
„Ist er.“
Der Türsteher begutachtet ihren Ausweis genauer. „Ja, sicher. Geh 

durch.“
„Bye-bye!“ Sie winkt ihm betont freundlich zu.
„O Mann …“, murmelt er.
Im Inneren des Luxe sieht es aus wie in einem Hochglanzmaga-

zin. Edle Glastische stehen in halbrunden Separees. Sofas in Muschel-
optik, Tapeten mit Ornamenten und Spiegel mit silbernen Rahmen. 
Mausgraue Vorhänge pendeln von der Decke, Kellner schwirren um-
her, die Getränkepreise sind nach oben offen. Sadie lässt sich auf ein 
dunkelbraunes Sofa fallen und breitet die Arme aus. Unfassbar ge-
mütlich! Sie spürt den weichen Stoff unter ihren Fingern. Bei jeder 
Berührung gibt er nach.

Die Stimmung im Luxe ist ganz anders als sonst in Wellwald. Die 
Leute sind munter. Keine Spur von der Reserviertheit, die normaler-
weise vorherrscht. Sonst sind die Bewohner ausschließlich darauf 
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bedacht, keine Fehler zu machen. Als würden sie sich an den Mast 
klammern, während das Boot bereits sinkt. Das mag sich nach Si-
cherheit anfühlen, aber es hält den Boden unter dir nicht davon ab, 
zu verschwinden.

Testweise bestellt Sadie einen weiteren Drink. Er wird ihr in einem 
elegant geschliffenen Glas serviert, das allerdings das gleiche Piss-
wasser wie überall sonst enthält.

„Wäh!“
All das Wasser im Staat kommt aus demselben Fluss. Dem einzi-

gen Zugang zur überlebenswichtigen Ressource in Wellwald.
Sadie hievt sich vom Sofa und schlendert durch dunkle Gänge zu den 

hinteren Räumen, um unauffällig durch eine Hintertür zu verschwin-
den. Es ist ein Uhr nachts, und ihr Kunde müsste bereits draußen war-
ten. Aber vor der Übergabe muss sie die Ware schließlich überprüfen.

In einer Sackgasse hinter dem Club wartet ein aufgeregt trippeln-
der Mann, der sich die Kapuze tief in die Stirn gezogen hat. Vermut-
lich will er aussehen, wie er sich den typischen Gangster vorstellt. Sei-
ne Schuhe sind bereits vom nassen Boden durchweicht. In der Ferne, 
hinter den Wohnhäusern, führt die einzige Brücke über den Fluss.

„Voilà! So gut wie nie zuvor.“ Sadie zieht einen Ausweis aus ihrer 
Jackentasche.

„Pscht! Nicht so laut.“
„Wieso nicht? Hör auf, dich so nervös zu verhalten. Wir reden nur. 

Alles entspannt. Wer sich auffällig benimmt, wirkt verdächtig.“
„Und ich komme damit auch wirklich überall rein?“
„Klar. Wie, denkst du, bin ich hierhergekommen?“
Der Möchtegern-Gangster überreicht Sadie einen beigen Umschlag.
„Du weißt, der Preis ist gestiegen. Neues Produkt, neuer Preis.“
„Jaja. Alles drin.“
„Gut. Dann viel Spaß damit.“ Sie gibt ihm den Ausweis.
In diesem Moment durchschneidet eine Sirene die Stille der Nacht.
„O nein!“ Er reißt die Hände zum Körper.
„Entspann dich. Ist ganz weit weg.“
Das Geräusch nähert sich.
„Oder auch nicht.“
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Trotzdem kein Grund zur Aufregung. Ihr Kunde muss das mit 
dem unauffälligen Verhalten noch üben.

„Wenn du mit dem Ausweis überall reinkommen willst, musst du 
das auch ausstrahlen. Du hast doch nichts zu verbergen.“

„Doch!“ Er wedelt mit dem Ausweis herum.
„Das ist nichts.“ Sie winkt ab.
„Die kommen immer näher.“
„Die fahren sicher vorbei.“
Sadie steht mit dem Rücken zur Straße, als sie hört, wie ein Auto 

in die Sackgasse einbiegt und hinter ihr zum Stehen kommt. Blaulicht 
zieht blinkende Kreise um sie. „Die meinen bestimmt nicht uns.“

Das könnte jedem gelten. Zum Beispiel einer verloren gegangenen 
Katze. Sie unterhalten sich hier nur locker.

Der Blick des Kunden zuckt von rechts nach links. „Ich wusste, 
dass das eine schlechte Idee ist.“

„Sadie Wright!“, ertönt eine kräftige Männerstimme durch das 
Mikrofon des Streifenwagens.

„Steck das weg“, fordert Sadie den Käufer auf, während sie den 
Briefumschlag mit den Geldscheinen so unauffällig wie möglich in ih-
rer Jackentasche verschwinden lässt. Sie dreht sich zum Fahrzeug um. 
Das war ja klar! Im Wagen sitzt Daragh Shaner, der Dienststellenleiter 
der örtlichen Polizei, und lässt das Seitenfenster hinunter. Der hat ihr 
gerade noch gefehlt.

„Guten Abend, Captain Shaner. So ein Zufall!“ Sadie setzt ihr char-
mantestes Lächeln auf.

„Du hast auf dieser Seite der Stadt nichts zu suchen“, brummt 
Shaner.

„Soweit ich weiß, ist Spazierengehen in Wellwald bisher noch 
kein Verbrechen.“

„Du musst es ja wissen. Wer ist dein Kunde?“
„Ich bin niemand“, stammelt der Mann mit dem Kapuzensweatshirt.
„Besser ist es. Ab nach Hause, alle beide! Und du, Sadie, lass dich 

hier nie wieder blicken.“
Sadie macht jedoch keine Anstalten, sich wegzubewegen. Shaner 

hat ihr gar nichts zu befehlen.
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„Oder muss ich dich wieder bringen?“
„Warum? Hast du mich vermisst?“
Mit starrer Miene erwidert Shaner: „Ich wünschte, ich würde dich 

nie wiedersehen.“
„Warum verfolgst du mich dann so penetrant mit Blaulicht und 

allem?“ Sadie wedelt wild mit den Händen umher.
„Du verfolgst mich! Überall, wo ich hinkomme, bei jedem dritten 

Einsatz bist du.“
Sadie lehnt sich gegen das Dach des Polizeiautos. „Du leidest un-

ter Verfolgungswahn.“
„Hände weg vom Auto!“
„Wie Sie wünschen, Captain.“ Sie hebt die Hände hoch.
„Und nimm zurück den Weg durch die Stadt, nicht den am Zaun 

entlang.“
„Aber sicher doch.“ Als würde sie sich hier nicht auskennen.
Mit missmutigem Ausdruck steuert Shaner das Auto rückwärts 

aus der Sackgasse und zurück auf die Hauptverkehrsstraße. Endlich 
sind sie ihn wieder los.

Sadie dreht sich zu ihrem Kunden. „Ist doch gut gelaufen!“
Doch Shaner hat wohl lediglich den Streifenwagen an der nächs-

ten Kreuzung gewendet, denn er kommt nun aus der Gegenrichtung 
erneut angefahren. An der Zufahrt zur Sackgasse hält er an und hupt 
nachdrücklich.

O Mann! Warum muss er sie so nerven? Hier herrscht doch schon 
genügend Überwachung. Auch ohne ihn.

Letztlich macht sich Sadie zu Fuß auf nach Hause. In der Hand hält 
sie einen Ast, den sie vom Boden aufgehoben hat. Seitwärts zieht sie 
ihn am Grenzzaun entlang. Bei jeder Berührung mit einer Metall-
strebe erklingt ein dumpfer, hohler Ton. Das Geräusch passt zu 
Wellwald. Weit und breit ist niemand zu sehen. Es ist ungewöhnlich 
still. Zu still. Instinktiv schließt sie die Finger um den silbernen 
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Lebensbaum-Anhänger ihrer Halskette, der rund wie eine Münze 
ist. Sie sieht sich nach etwas Verdächtigem um.

Aufmerksam überquert sie den Fluss. In der Mitte der Brücke 
bleibt sie stehen und schaut vom Geländer aus auf den Hafen. Sadie 
liebt die Brücke: Wenn sie darübergeht, kann sie die andere Seite hin-
ter sich lassen. Die Seite, von der sie gerade kommt, ist wie eine kleine 
Insel. Doch jetzt muss sie zurück zum Diner.

Sie passiert die Häuser am Ufer. Vor einem brennt ein kleines 
Feuer. Eine Frau im weißen Nachthemd, barfuß, mit offenem, glat-
tem braunem Haar, hält ihr Baby auf dem Arm. Drei Männer, die bis 
auf den Kopf komplett in schwarzer Kleidung verhüllt sind, Hand-
schuhe und Masken tragen, stehen vor ihr.

„Bitte nicht!“, fleht sie. Doch sie reißen ihr lachend das Baby aus 
den Armen. Die Mutter sinkt zu Boden, bettelnd und weinend. Die 
Nachbarn ziehen ihre Vorhänge zu. Zu alltäglich sind solche Szenen 
mittlerweile geworden.

Einer der Männer reicht das Baby weiter an einen anderen und 
dieser packt es in einen von zwei Pick-ups mit getönten Scheiben. Der 
Wagen fährt weg.

„Nein!“, schreit die Mutter unter Tränen. „Bitte!“
Da kickt ihr ein blonder Typ zum Abschied Dreck ins Gesicht. Dar-

aufhin setzen sich die verbliebenen Männer in das zweite Auto und 
folgen dem anderen, und wie üblich wird die Mutter zitternd auf 
dem Boden zurückgelassen. Shaner wusste bestimmt davon. Deswe-
gen sollte Sadie nicht am Zaun entlanggehen.

Der Pick-up fährt zwanzig Meter und hält auf seinem Weg nach 
draußen vor Sadie an.

Der Fahrer, der blonde Typ, lässt die Scheibe runter. „Hey, Sadie. 
Heute schon was angestellt?“

„Hey, heute schon dein Gehirn benutzt? Hau ab, Byron!“
„Du willst doch mitmachen, hab ich recht?“
„Pffft!“ Was für ein Idiot. Warum können die Zeptarier nicht je-

mand anders schicken? Der Staat ist doch groß genug.
„Ich weiß, dass ich recht habe. Ich habe gesehen, wie du uns beo-

bachtet hast.“
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„Du bist mir dagegen gar nicht aufgefallen.“ Sadie hatte nur Au-
gen für die arme Frau.

„Wir sehen uns. Ich kann warten.“ Byron gibt Gas, und der Pick-
up schießt mit jaulendem Motor davon.

„Arschloch.“
Ein Tor im Grenzzaun öffnet sich, und die Rücklichter verschwin-

den in der Ferne.
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Kapitel 02

Gabe

6:55 Uhr. Gabe sitzt pünktlich und aufrecht im Wartebereich des 
mehrstöckigen Bürogebäudes am Hafen und beobachtet die vor-

beifahrenden Containerschiffe. Er hat sich ordentlich herausgeputzt, 
seinen Anzug gebügelt und sich extra eine braune Aktentasche ge-
kauft. Dazu hat er gestern Abend im Regen dem Flohmarkt um die 
Ecke besucht. Dort hat er diese Tasche mit silbernem Schloss und 
leichten Gebrauchsspuren gefunden und sie die ganze Nacht über auf 
Hochglanz poliert. Vor Aufregung konnte er sowieso nicht schlafen.

Da er keine Ahnung hat, was man in eine solche Tasche packt, hat 
er auf dem Weg zum Hafen einen Stopp bei einem Schreibwarenge-
schäft eingelegt und alles Mögliche an Bürozeug gekauft.

Gabe streicht nachdenklich über seine vollgestopfte Aktentasche. 
Was der Vorbesitzer wohl darin transportiert hat? Vielleicht war er 
Anwalt und hat wichtige Akten umhergetragen, oder eine Bankmitar-
beiterin hat darin einen Schatz gelagert. Jedenfalls steckt jetzt Gabes 
Lebenslauf darin und Filzstifte in jeder verfügbaren Farbe, acht Rol-
len Klebefilm, eintausend silberne Büroklammern und ein Locher. 
Sogar einen Spitzer hat er gekauft und dabei nicht mal an Bleistifte 
gedacht. Hoffentlich wird er keinen brauchen. Herrje, was, wenn er 
einen Eignungstest ablegen muss? Oder einen Wissenstest über Con-
tainerschiffe?

Zwei Mitarbeiter kommen mit ihren Aktentaschen aus dem Trep-
penhaus und laufen an ihm vorbei. Was die wohl darin herumtragen?

Gabe hat noch nie in einem Büro gearbeitet. Erst vor drei Wochen 
hat er am Hafen angefangen. Dort hilft er beim Verladen der Container. 
Dabei hat er beobachtet, dass alle, die morgens in dieses Bürogebäude 
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wackeln, eine Aktentasche tragen. Ben, der Vorarbeiter, ein langhaa-
riger Typ Ende vierzig, hat ihn angelernt. Vor ein paar Tagen hat er 
ihn dann auf die interne Stellenausschreibung am Schwarzen Brett 
aufmerksam gemacht: Mitarbeiter für die digitale Poststelle gesucht.
Auch wenn Gabe erst seit Kurzem bei der Firma arbeitet, hat Ben ihn 
ermutigt, sich zu bewerben. Darum sitzt er nun im neunten Stock im 
Wartebereich und ist perfekt vorbereitet. Alles läuft nach Plan. Mei-
ne Güte, ist diese Krawatte eng! Nervös zupft er sein Hemd zurecht. 
Alles wird gut. Ein Kinderspiel. Er hat die Hände um die Armlehnen 
des Sessels geschlossen und quetscht diese.

Endlich wird er hereingerufen, in ein Büro, das hauptsächlich aus 
Glasfassade besteht. Von dort aus kann man den ganzen Hafen über-
blicken.

„Guten Tag, Herr O’Murphy. Ich bin Herr Caballa, der Personal-
chef.“ Überschwänglich begrüßt er Gabe mit einem beidhändigen 
Handschlag.

„Guten Tag. Danke für die Einladung.“
„Gerne. Setzen Sie sich.“ Er deutet auf einen Stuhl vor seinem mas-

siven Schreibtisch.
Gabe setzt sich und packt seine mit farbigen Haftmarkern versehe-

nen Bewerbungsunterlagen aus. Während er das tut, sieht ihn Herr 
Caballa etwas schief an. Er überreicht sie ihm und ohne ein weiteres 
Wort zu verlieren, liest er sich die Unterlagen durch. Die aufkommende 
Stille macht Gabe nervös. Fest umklammert er seine Aktentasche und 
wippt mit dem Fuß unter dem Tisch. Kann der nicht schneller lesen?

„Hervorragend“, durchbricht Herr Caballa endlich die Stille. Er 
legt die Unterlagen vor sich auf den Tisch und faltet die Hände. „Im 
Grunde sind Sie überqualifiziert für die Stelle.“

„Ich nehme sie“, antwortet Gabe eifrig.
„Gut, wenn Sie meinen. Dann fangen Sie nächste Woche an. Haben 

Sie eigentlich schon einen von unseren neuen Stickern?“ Herr Caballa 
nimmt von einem Stapel auf seinem Schreibtisch einen handgroßen, 
runden Sticker mit gelbem Containerschiff-Motiv und präsentiert 
ihn stolz Gabe.

„Nein, habe ich nicht.“
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Ohne Vorwarnung bückt Herr Caballa sich über seinen Schreib-
tisch und klebt den Sticker auf Gabes frisch polierte Aktentasche. 
„Dann brauchen wir nur noch Ihren Kategorisierungsbefund.“

„Kategorisierung?“ Gabe kratzt an dem Sticker herum.
„Das Gesetz hat sich geändert. Seit sie alle nachtesten und die Ka-

pazitäten erhöht haben, darf man keine unkategorisierte Person mehr 
einstellen.“

„Aber das ist doch nur –“
„Auch nicht bei einem Praktikum.“
„Ich bin noch nicht kategorisiert.“ Bisher gab es einfach keinen 

Grund, einen Kategorietest zu machen. Gabe hat sich sein Leben 
hier eingerichtet und bald einen neuen Job. Er hat nicht vor, Well-
wald demnächst zu verlassen. Klar, er fragt sich manchmal, wie es in 
Lightfield ist. Aber das macht ja wohl jeder.

„Es ist nur eine Formalie, aber für den Vertrag brauchen wir die 
Bestätigung, dass Sie keinerlei Tendenzen aufweisen. Welcher Grup-
pe gehören Ihre Eltern an?“

„Keine Ahnung. Ich kenne sie nicht.“ Ob sich der gelbe Sticker 
wieder rückstandslos ablösen lässt? Gabe kratzt mit dem Fingerna-
gel weiter so unauffällig wie möglich daran herum. Aber der Sticker 
löst sich nicht.

„Halb so wild. Dann machen Sie einfach einen Test. Gehen Sie am 
besten heute Nachmittag direkt zur Teststelle. So, wie ich das sehe, 
dürfte es bei Ihnen keinerlei Probleme geben.“

„Okay, sicher.“ Was soll’s? Er kann ja dann trotz des Tests einfach 
in Wellwald bleiben.

„Dann sehen wir uns morgen wieder. Und nehmen Sie noch ein 
paar Sticker mit.“ Herr Caballa drückt ihm einen Stoß in die Hand.

Beschwingt verlässt Gabe das Bürogebäude. Er wird einfach klein 
in der Poststelle anfangen, die Abläufe bei der Firma lernen und sich 
dann Stück für Stück hocharbeiten. Das ist besser als die unterschied-
lichen Aushilfsjobs, die er sonst bestreitet. Auch wenn er, da es ein 
Praktikum ist, nicht dafür bezahlt wird. Doch er wird sein Bestes ge-
ben, und dann müssen sie ihn einfach übernehmen. Und so lange fi-
nanziert sein Zubrot als Tai-Chi-Trainer seine Rechnungen.
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Vielleicht ist das endlich seine Chance, einen Beitrag zu leisten und 
wirklich etwas zu verändern. Bisher sind seine Bemühungen irgend-
wie alle im Sande verlaufen.

Einige seiner bisherigen Jobs waren mitunter sogar sehr gut be-
zahlt, wie der letzte in der Roboterwartung. Er hatte sein eigenes Zu-
ständigkeitsgebiet in seiner Nachbarschaft an der Grenze von Well-
wald. Da ist er täglich umhergefahren, hat die Automaten überprüft 
und gegebenenfalls repariert. Aber so richtig einfinden konnte er sich 
in die Arbeit nicht.

Es mag vermessen klingen, aber irgendwie wünscht er sich mehr 
vom Leben. Was auch immer dieses „mehr“ sein mag. Das könnte ein 
Ort sein, an dem er sich wirklich einbringen kann. Eine Arbeitsstelle, 
an der er etwas Sinnvolles leisten kann. Wo er einfach morgens auf-
wacht und weiß, dass er dort hingehört. Genau das Richtige macht. 

Gut, er hat keine Ahnung von Schiffen. Aber von Ben hat er in den 
letzten Wochen bereits einiges gelernt. Und in der Poststelle muss er 
ja auch nicht viel davon verstehen. Das Praktikum gibt ihm genügend 
Zeit, sich das nötige Wissen anzulesen. Womöglich wird er schnell ins 
Großraumbüro befördert, wenn er sich anstrengt? Bekommt seinen 
eigenen kleinen Schreibtisch, an dem er die Ankunfts- und Abfahrts-
zeiten der Schiffe verwaltet oder irgendwelchen anderen Schiffskram 
erledigt.

Zielstrebig verlässt er den Hafen und macht sich sofort zu Fuß 
auf. Er war noch nie auf dem Gelände der Teststelle. Hat den qua-
dratischen Gebäudekomplex mit Innenhof immer nur von außen 
gesehen.

Dort hat auch die Polizei, die für diesen Teil von Wellwald zustän-
dig ist, ihren Sitz.

Auf Gabes allmorgendlichem Weg zum Containerhafen in aller 
Frühe war die Wache immer das einzige Gebäude, in dem bereits in 
einem Büro Licht brannte.

Gabe weiß nicht so recht, was die richtige Arbeitsstelle für ihn ist, 
aber für die Polizeiarbeit ist er definitiv nicht geeignet. All die Ver-
brechen und die Gewalt … Allein wenn er daran denkt, bekommt er 
bereits Bauchschmerzen. Da könnte er nie arbeiten.
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In der Ferne taucht bereits die Teststelle auf. Er wird sich bei dem 
Getümmel erst mal orientieren müssen. In den kommenden Wochen 
wäre er eh verpflichtet gewesen, sich dem Test zu unterziehen. So wie 
alle. Sowieso erwartet er ein Ergebnis im mittleren Bereich. Jetzt ge-
rade hat er ein richtig gutes Gefühl für seine Zukunft.
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Kapitel 03

Shaner

Captain Shaner sitzt, wie üblich wenn er das Diner besucht, an 
der Theke. Es ist ein typischer Laden: schwarz-weiß karierter 

Boden, rote Sitzbänke und Barhocker. Er trinkt seinen morgendli-
chen Kaffee. Jimmy, der Besitzer, ein dunkelhaariger Mann in den 
Fünfzigern mit Bauch und italienischen Wurzeln, schenkt ihm von 
dem schwarz gefärbten Flusswasser nach.

„Das ist ihre letzte Chance, Jimmy.“
„Vielen Dank dafür.“
„Noch in einen Fall verwickelt, und das war’s.“ Das ist seine letzte 

Warnung.
„Ich weiß das zu schätzen.“
„Regel das!“
„Was soll ich noch machen?“
Sadie kommt die Treppe herunter. „Guten Morgen, Onkel Jimmy.“
„Hast du Zeit für Frühstück, Sadie? Es gibt Pancakes“, sagt Jimmy.
„Sonst gerne, aber ich muss los.“
„Sieh mal, wer uns besucht.“ Jimmy deutet auf Shaner.
„Sicher kein Verfolgungswahn?“ Sadie marschiert in Richtung Tür 

und zwinkert Shaner im Vorbeigehen verschmitzt zu.
„Setz dich zu uns.“ Jimmy nimmt zwei Teller mit Rührei, Bacon 

und Toast von der Durchreiche aus der Küche entgegen.
„Die Geschäfte warten.“
„Lass sie warten“, befiehlt Shaner, ohne von seiner Tasse aufzusehen.
„So wie du die Eltern, deren Kinder geklaut werden? Ich dachte, 

das wäre dein Bezirk. Du bist für die Grenze zwischen Wellwald und 
Zeptaros verantwortlich.“
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„Ich habe doch gesagt, du sollst nicht am Zaun entlanggehen.“ 
Kann sie nicht einmal vernünftig sein? Wie ihn das aufregt!

„Du weißt, dass ich schon lange nicht mehr das mache, was du sagst.“
Das ist ihm klar. Ständig muss er ihr hinterherrennen und gu-

cken, was sie als Nächstes für einen Mist baut. „Das mit den Babys 
hat schon alles seine Richtigkeit.“

„Dann hat sie die bei mir auch.“
„Das hätte nur seine Richtigkeit, wenn du mit dem Verkauf auf-

hörst. Steig aus, bevor es zu spät ist.“ Unglaublich, dass sie überhaupt 
so lange damit durchgekommen ist.

„Das wäre aber ganz schlechter Kundenservice.“
„Bleib unauffällig!“, ruft Jimmy ihr zu, während er die zwei Teller 

mit dampfenden Rühreiern vor einem jungen Paar abstellt.
„Wir sehen uns.“ Sadie verlässt den Diner.
„Lässt sich wohl nicht vermeiden“, murmelt Shaner, als die Tür 

längst hinter ihr ins Schloss gefallen ist. Er hat es oft genug probiert, 
aber immer wieder kommt sie ihm bei der Arbeit in die Quere. War-
um kann sie nicht einfach ihre Finger still halten und etwas Anstän-
diges tun?

„Ich muss dann auch zur Arbeit.“ Shaner steht auf. „Großer An-
sturm die Woche.“ Außerdem wird Sadie ihm einen Berg an Extraar-
beit verschaffen.

Er zieht ein paar Scheine aus seiner Hosentasche, legt sie auf den 
Tresen, leert seine Tasse und verlässt den Diner. Mehr kann er nicht 
machen. Sein Besuch war nur aus Anstand.

Als er die Polizeistation betritt, springt eine Frau mit glattem brau-
nem Haar von einer der Holzbänke vor dem Empfangstresen auf 
und eilt auf ihn zu.  

„Bitte, können Sie mir helfen?“ Die Stimme der Frau zittert, und 
ihr Gesicht ist verquollen. Vermutlich vom Weinen.

„Worum geht es?“
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„Um mein Kind. Die Zeptarier haben es mir weggenommen. Ich 
möchte es zurück.“

Nicht schon wieder so eine. „Ich kann Ihnen da nicht helfen.“
„Aber Sie sind doch der Captain!“ Sie zeigt auf die Streifen an sei-

nem Jackett.
„Sie kennen die Gesetze für Kinder, die eine Bedrohung für unsere 

Bevölkerung werden.“ Er drängelt sich an der Frau vorbei und mar-
schiert den Flur zu seinem Büro entlang. Die Frau bleibt ihm dicht 
auf den Fersen. Verdammt.

„Er ist ein Jahr alt.“
„Wir warten nicht, bis er gewalttätig wird. Er ist in den bestmög-

lichen Händen. Sie versuchen, die Kinder zu retten, indem sie sie um-
erziehen.“ Zwanzigmal täglich muss er diesen Satz abspulen.

„Die Zeptarier?“
„Nein, Ihr Kind wird weitergereicht an qualifizierte Leute. Ma-

chen Sie sich keine Sorgen.“ Kann die Frau jetzt endlich seine Wache 
verlassen, damit er sich den wichtigen Fällen widmen kann?

„Aber er ist doch mein Kind!“
„Vergessen Sie es am besten.“ Shaner nimmt die Klinke seiner Bü-

rotür in die Hand, doch die Frau krallt sich an seinem Jackett fest.
„Bitte!“, fleht sie an seiner Brust. „Warum will mir keiner helfen?“
Shaner winkt zwei uniformierte Kollegen heran, die sich gerade 

an der Kaffeemaschine unterhalten. „Würdet ihr sie rausbegleiten?“ 
Er löst problemlos die Hände der Frau von sich.

„Würden Sie bitte mitkommen?“ Officer Wang gestikuliert in Rich-
tung Ausgang.

„Was soll ich jetzt bloß machen? Ganz alleine ohne Unterstüt-
zung!“, wimmert sie.

Die beiden Officers schauen die Frau nur an, offensichtlich über-
fordert mit der Situation.

„Dann zerrt sie eben raus!“, ruft Shaner.
„Niemals kann ich mein Kind vergessen! Was für ein Mensch sagt 

so etwas?“, schreit die Frau.
Die zwei Officers packen sie an den Armen und schleifen sie aus 

der Tür.

	



27

Endlich herrscht wieder Ruhe. Shaner holt sich einen großen Pott 
Kaffee. Er hat sich das nicht ausgesucht, aber es ist Teil seines Jobs. 
Den Frieden zu wahren, kostet auch Opfer.
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Kapitel 04

Sadie

An der Teststelle herrscht reger Betrieb. Eine ewig lange Menschen-
schlange windet sich durch den Innenhof. An einer gut besuchten 

Ecke vor dem weißen Gebäudekomplex wartet Sadie auf ihren nächs-
ten Kunden. Und der wird kommen, vermutlich schon in ein paar Se-
kunden. Unerfahrene Käufer erkennt sie immer daran, dass sie mit-
unter einige Minuten nervös und mit eingezogenem Kopf auf dem 
Gehweg auf und ab watscheln, bevor sie sich zu ihr trauen.

Sadie beobachtet, wie im Innenhof Mitarbeiter in weißen Schutz-
anzügen die Tests durchführen. Wie ein Fieberthermometer halten 
sie ein kleines Gerät kurz an die Stirn, und nach ein paar Sekunden ist 
der Schnelltest mit einem Piepen beendet. Wenn das Ergebnis im 
mittleren Bereich liegt, darf man in Wellwald bleiben und sein tristes 
Leben fortführen.

Sollte ein Ergebnis im unteren oder oberen Bereich der Skala er-
mittelt werden, kann man entweder den Staat verlassen oder nicht. 
Vorausgesetzt, man benimmt sich unauffällig und das Ergebnis weicht 
nicht zu stark von der Norm ab.

Endlich kommt der Typ, der seit einer Weile um Sadie herum-
schleicht, auf sie zu.

„Ich habe von dir gehört“, sagt er vorsichtig.
„Nur Schlechtes, hoffe ich. Wie viele brauchst du?“
„Was kosten die?“
„Vierhundert pro Stück.“
„Pro Stück?“
„Qualität hat ihren Preis.“
Er reibt sich einen Moment lang an der Nase. „Ich nehme zwei.“
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Sadie holt zwei Ausweise für Wellwald aus ihrer Manteltasche und 
tauscht sie gegen das Geld. „Viel Spaß damit.“

Der Typ versteckt die Ausweise in seiner Jacke und hastet davon.
Sie verkauft hauptsächlich Ausweise für Wellwald. Die meisten 

haben Angst vor ihrem Ergebnis und möchten einfach hierblieben. 
Doch ab und zu fragt auch jemand nach einem Ausweis für Light-
field. Einzig einen Ausweis für Zeptaros wollte noch nie einer. Das 
liegt vermutlich daran, dass alle, die da hin möchten, garantiert das 
passende Testergebnis dazu haben. Niemand mit einem niedrigen 
Ergebnis für Niedertracht würde da freiwillig hinwollen.

In Sadies Hörweite beschwert sich lautstark ein junger Mann: 
„Die stehen bis auf die Straße, und ich muss in zwanzig Minuten 
wieder bei der Arbeit sein.“

„Ja, das dauert ewig“, stimmt sein Begleiter ihm zu.
Sadie steuert auf die beiden zu. „Ihr braucht den Ausweis?“
„So wie jeder hier.“
„Unser Motto lautet: kein Anstehen, keine Wartezeit und ein ga-

rantiertes Ergebnis.“ Sadie öffnet eine Seite ihres Mantels. In das In-
nenfutter hat sie zahlreiche durchsichtige Taschen für die Ausweise 
eingenäht wie bei einem Hängeorganizer. Vorausschauend hat sie heu-
te extra viel Ware mitgebracht. Das Geschäft mit den Ausweisen wird 
nicht mehr lange boomen, aber noch ist es eine zuverlässige Einnah-
mequelle. So lange, bis die Menschen in wenigen Wochen zum ersten 
Mal in der Geschichte alle kategorisiert sein werden. Überall auf den 
Straßen merkt man den Leuten die Angst und Unsicherheit an.

Der junge Mann springt sofort auf Sadies Angebot an. „Ich neh-
me einen.“ Er kramt weiß-blaue Geldscheine aus seinen Hosen- und 
Jackentaschen zusammen.

„Bist du sicher?“ Sein Freund schaut kritisch.
„Ist doch egal. Gute Qualität.“ Der junge Mann glättet ein paar der 

Scheine mit der Hand.
„Die beste“, versichert Sadie.
„Ich warte lieber“, beschließt der Freund.
„Wie du meinst.“ Sadie nimmt das zerknitterte Geld entgegen und 

gibt dem Käufer dafür einen der Ausweise.
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„Vielen Dank.“
Ihr Handy vibriert. Sie zieht es aus der Manteltasche und stopft da-

für die Geldscheine nachlässig hinein. Wakeman hat ihr eine Nach-
richt geschickt: Wie läuft’s?

Sie tippt: Volles Haus. Beste Ecke.
Dann ruft sie in die Menge: „Der Nächste!“
Immer mehr Menschen lockt sie von der offiziellen Teststelle weg. 

Mittlerweile hat sich bei ihr auch eine Schlange gebildet. Ein Ausweis 
nach dem anderen wechselt in Rekordgeschwindigkeit den Besitzer. 
Es ist gleich Mittag, und der Letzte in der Schlange, ein Mann mit 
gelber Jacke, gibt ihr ein paar Geldscheine.

Das Bündel fühlt sich verdächtig dünn an. „Muss ich nachzäh-
len?“, fragt sie misstrauisch.

„Nein.“
Unmittelbar beginnt sie zu zählen. Die Geldscheine lassen sich 

leicht voneinander trennen, da sie sich wie Kaugummipapier anfüh-
len. Eine Seite glatt, die andere rau. „Einhundert, -zwanzig, -siebzig, 
zweihundert … Das sind nur dreihundertneunzig.“

„Vielleicht hast du dich verzählt?“ Der Kunde reckt das Kinn.
Doch Sadie ist nicht erst seit gestern im Geschäft. Solche Typen 

kennt sie zur Genüge. Sie durchbohrt ihn mit ihrem eindringlichen 
Blick, bis er nachgibt.

„Okay. Hier sind noch zehn.“
„Danke. Dann fehlen jetzt nur noch fünfzig.“
„Was?“
„Bei Beschiss steigt der Preis. Übrigens ist keine Rückerstattung 

möglich.“
Er gibt ihr widerwillig das verlangte Geld. „Das ist Abzocke! Wo 

ist der Ausweis?“
„Kein Grund, so misstrauisch zu sein.“ Seelenruhig überreicht sie 

ihm die Ware. „Vergiss nicht, uns weiterzuempfehlen.“
Der Kunde geht unter unzufriedenem Grummeln, und keine fünf 

Sekunden später kommt bereits die Nächste auf Sadie zu. Das läuft 
heute wie am Schnürchen.

„Ich habe nur fünfhundert, kannst du wechseln?“
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„Kein Wechselgeld, kein Umtausch, keine Rücknahme.“
„Wie lange bist du noch hier? Ich spring schnell zum Geldauto-

maten.“
„Ich kann für nichts garantieren. Sie sind ruckzuck ausverkauft.“ 

Sadie zeigt der Frau die Innenseite ihres Mantels. Dort hängt nur 
noch ein Ausweis. „Scheint so, als wäre das der Letzte für heute.“

Zögerlich bezahlt die Frau.
„Es war mir eine Freude, mit dir Geschäfte zu machen.“
Die Kundin schiebt sich zwischen den Wartenden vor der Teststelle 

hindurch und verschwindet in der Menge. Als der Nächste an Sadies 
Angebot interessiert ist, öffnet sie die andere Seite ihres Mantels, die 
noch komplett mit Ausweisen bestückt ist. „Was kann ich dir anbieten?“

Ein paar Meter entfernt unterhält sich der Typ in der gelben Ja-
cke mit einem Security-Mitarbeiter, den Sadie schon länger im Blick 
hat. In ihrer Branche kann man sich Unaufmerksamkeit nicht leis-
ten. Schließlich muss sie jederzeit zum Abhauen bereit sein und darf 
bloß nie zu lange an einer Stelle stehen. Sie muss den nächsten Ver-
kauf schnell abschließen, bevor der Kerl auf sie aufmerksam wird.

„Ich bin mir noch unsicher“, murmelt der Kunde, ein Mann mit 
Brille.

„Mmh“, brummt Sadie abgelenkt. Sie konzentriert sich auf die gel-
be Jacke. Was der dem Wachmann wohl sagt? Er wird ihm doch nicht 
stecken, dass sie gefälschte Ausweise verkauft, oder? Er hat doch ge-
rade selbst einen gekauft. Also kein Grund zur Sorge.

Gerade als sie sich wieder auf ihren Kunden konzentrieren will, 
zeigt die gelbe Jacke mit dem Finger auf sie. Der Wachmann steuert 
auf sie zu.

„Überleg es dir“, sagt Sadie und hastet los Richtung Teststellen-
eingang, um in der langen Schlange der Wartenden unterzutauchen. 
Den Verkauf wird sie dann einfach später abwickeln.

Doch auch der Wachmann beschleunigt seinen Schritt.
„Scheiße!“ Sadie fängt an zu rennen, doch im Getümmel wird sie 

in den Innenhof des Gebäudekomplexes gedrängt. So viel wie heute 
war hier noch nie los. Sie versucht, sich einen Weg durch die Menge 
zu bahnen, doch ein Vorankommen scheint aussichtslos. Sie wird 
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geschoben und gedrückt, und irgendjemand schimpft in ihrem Rü-
cken lautstark über die „Scheiß-Vordrängler“. Neben ihr dreht sich 
jemand um, und sie bekommt mit voller Wucht seinen Rucksack ab. 
Sadie stolpert zur Seite und fällt ungebremst gegen einen Typen, der 
einen Lageplan studiert. Er kann sich gerade noch so an dem Schild 
festhalten und verhindern, dass sie beide zu Boden gehen. Dabei lässt 
er jedoch seine Aktentasche fallen. Haufenweise Filzstifte, Klebeband 
und Büroklammern ergießen sich über den Boden und rollen zwi-
schen die Füße der Wartenden, ebenso eine Menge gelber Sticker. Ar-
beitet der als Vertreter für Büromaterial?

Instinktiv bücken sie sich, um die Sachen wieder aufzuheben. Sadie 
schnappt sich die Aktentasche, die vor ihren Füßen gelandet ist und 
stopft die eingesammelten Dinge hinein. Vielleicht ist es gar nicht so 
schlecht, in die Knie zu gehen, damit sie von der Security nicht ent-
deckt wird. Zwischen den Beinen der Menschen hindurch erspäht 
sie die Arbeitshose des Wachmanns. Er geht in die entgegengesetzte 
Richtung. Sehr gut!

Sie bleibt noch einen Moment länger geduckt, bis sie bemerkt, dass 
der Unbekannte auf sie herunterblickt. Er muss bereits wieder aufge-
standen sein. Auch Sadie richtet sich wieder auf. Erst jetzt stellt sie 
fest, dass sie seine Aktentasche umklammert hält. Ein gelber Sticker 
mit dem Bild eines Containerschiffs klebt darauf.

„Tschuldigung.“ Sie reicht ihm die Aktentasche. Dabei schauen sie 
sich flüchtig in die Augen. Eine kleine bernsteinfarbene Sommer-
sprosse in seiner rechten Iris lenkt Sadie kurz von ihrer Mission ab.

„Hey! Stopp!“ Die Stimme des Wachmanns holt sie abrupt zurück 
in die Realität. Mit einem Kollegen quetscht er sich zwischen den 
Menschen durch.

„Mist!“ Sadie schaut sich nach einem Ausweg um. Da hört sie hin-
ter sich folgenden Funkspruch: „Übergabe an eine weitere Person. 
Transport in einer braunen Aktentasche.“

„Verstanden“, antwortet jemand, mit dem Rücken zu ihr, über Funk.
„Weg hier! Los!“ Sadie zieht den Unbekannten am Arm mit. Da-

bei rempeln sie jedoch den großen Wachmann mit Funkgerät an, der 
sich nun umdreht.
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„Zweite Person männlich, kurze Haare, Ende zwanzig, circa eins 
fünfundachtzig groß, trägt einen Anzug“, gibt er durch.

Ein Chaos entsteht, als Sadie den Mann mit Aktentasche zügig 
durch die Menge schiebt. Der große Wachmann sieht sie zwar noch, 
aber kommt durch das Gedränge nicht hinterher. Immer mehr Wach-
leute mischen sich unter das Volk. Mittlerweile sind auch ein paar 
Beamte von der Polizei auf den Tumult aufmerksam geworden und 
treten aus ihrem Gebäudeteil. Aus allen Richtungen steuern Unifor-
mierte auf sie zu.

„Scheiße!“
Sie sitzen in der Falle. Es gibt kein Durchkommen in den Men-

schenmassen. Sadie blickt hinauf zu den Flachdächern der Häuser 
ringsum. Da oben ist kein Mensch zu sehen. Genug Platz, um zu ent-
fliehen. Man müsste nur irgendwie da hochkommen.

„Wieso rennen wir?“ Ihr neuer Begleiter hat sich bisher wider-
standslos mitziehen lassen, aber jetzt windet er sich aus ihrem Griff 
und starrt sie fassungslos an.

Er wird ihretwegen vermutlich ganz leicht in die Sache verwickelt 
werden, also bringt sie ihn zumindest sicher raus. Obwohl … Wenn 
die Polizei sich auf ihn konzentriert, wären weniger hinter ihr her. 
Und wenn sie ihn fangen, werden sie nichts aus ihm herausbekom-
men, er weiß schließlich überhaupt nichts. Ihn auszuliefern, hätte 
für keinen von ihnen Folgen. Es wäre das Ablenkungsmanöver, das 
Sadie jetzt braucht.

Noch während sie ihre Optionen im Kopf durchspielt, entdeckt 
sie eine Feuertreppe an der Hausfassade. Sadie stürzt darauf zu und 
reißt schwungvoll das Ende der Leiter herunter, sodass sie hinauf-
klettern können.

„Hoch da. Schnell!“
„Wieso?“
Ein Wachmann zieht seine Laserpistole.
„Darum!“
Sadie zieht den Kopf ein und klettert los. Hinter sich hört sie, wie 

die Aktentasche geräuschvoll gegen die Metallstreben rumst. Gut, er 
folgt ihr. Der Aktentaschen-Typ hat wohl endlich beschlossen, auf 
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sie zu hören und weniger Fragen zu stellen. Aber das könnte auch an 
den vielen gezogenen Waffen ihrer Verfolger liegen.

Sie sprinten über die rauen Platten auf den Dächern des Gebäu-
dekomplexes.

„Was wollen die?“
„Stehen bleiben!“, rufen die Wachleute.
Erst nach einigen Metern bemerkt Sadie, dass ihr neuer Bekann-

ter ihr nicht mehr folgt. Sie dreht sich suchend nach ihm um. „Was 
machst du?“

Ungeschützt ist er mitten auf der freien Fläche stehen geblieben 
und streckt die Hände inklusive Aktentasche in die Luft. „Sie sagen, 
wir sollen stehen bleiben.“

„Lauf weiter!“
„Aber sie sind die Polizei. Wir sollten mit ihnen sprechen.“
Sadie entdeckt Shaner, der gerade die Feuertreppe hochklettert. 

Mann, er scheint auch immer Dienst zu haben! Kann der nicht mal 
Urlaub machen? „Auf keinen Fall. Los jetzt!“

Der Aktentaschen-Typ bleibt wie angewurzelt stehen. Die Wach-
männer inklusive Shaner kommen näher.

„Also ich haue ab.“ Ohne ihm einen weiteren Blick zu schenken, 
entzieht sie sich. Sie hat schon so genügend Stress mit Shaner. Da 
braucht er sie nicht schon wieder zu erwischen und Ordnungshüter 
zu spielen. Den Triumph gönnt sie ihm nicht. Sie braucht keine wei-
teren Belehrungen.

Ein Geschoss zischt knapp links an Sadies Kopf vorbei, gefolgt von 
weiteren. Automatisch greift sie an ihr Ohr. Plötzlich taucht der Un-
bekannte mit Aktentasche wieder an ihrer Seite auf. Aufgrund der 
Schüsse springt er wie ein Reh. Der Wind pfeift um Sadies Gesicht 
und löst Strähnen aus ihrem Zopf. Gemeinsam jagen sie weiter über 
die Dächer. Unter anderen Umständen wäre das ein schöner Aus-
blick. Man kann über die ganze Stadt und den anrüchigen Fluss bli-
cken. Unten staut sich eine Traube von Menschen an den Stationen. 
Ihre kleine Verfolgungsjagd hat den Betrieb zum Erliegen gebracht.

„Dort rüber.“ Sadie deutet auf die Lüftungsanlage, die auf diesem 
Teil des Daches montiert ist. So schnell sie kann, rennt sie dorthin. 
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Beide suchen hinter den mindestens drei Meter hohen weißen Ven-
tilatoren Schutz.

Sadies Lunge brennt, ihr Herz rast. Sie liebt diesen Adrenalinschub. 
Ihr ganzer Körper vibriert, aber das könnte auch von den brummen-
den Ventilatoren kommen.

„Nicht schießen! Kommen Sie mit erhobenen Händen heraus.“
Sadie erkennt Shaners Stimme sofort, ohne ihn von ihrer Position 

aus sehen zu können.
Ihr Fluchtkomplize will sich zeigen, aber Sadie schüttelt den Kopf. 

„Weiter.“ Sie deutet in Richtung Dachkante.
Im Schutz der Lüftungsanlage schieben sie sich bis zum Rand des 

Daches vor. Sadie blickt hinunter. Sie müssten nur sieben Stockwer-
ke tiefer sein und sie wären außerhalb des Geländes und in Sicher-
heit. Sie beugt sich noch ein Stück weiter über die Dachkante. Da, 
eine Fluchtleiter, die an der Fassade montiert ist! Nicht so komfor-
tabel wie die Feuertreppe, aber was soll’s.

„Da geht’s runter.“ Ihr unfreiwilliger Komplize zögert noch, aber 
sie klettert voraus. Für Diskussionen hat sie keine Zeit. Sobald ihre 
Verfolger sie an der Fassade entdecken, sind sie geliefert.

Die Leiter tut ihren Zweck, endet jedoch überraschend auf einem 
Balkon im zweiten Stock. Von dort aus beobachtet Sadie, wie ihr Be-
gleiter unentschlossen mehrmals einen Fuß über die Dachkante 
streckt, ihn auf die oberste Sprosse der Leiter stellt und wieder zu-
rückzieht.

„Wirf deine Aktentasche runter.“
Er hört tatsächlich auf sie, und mit einem Plumps landet die Ta-

sche in Sadies Armen. Überraschend schnell steht er auch schon ne-
ben ihr. Kaum zu glauben, dass er ihr tatsächlich gefolgt ist.

Über ihnen auf dem Dach nähern sich die hämmernden Schritte 
der Wachen. Sadie drückt ihren Begleiter ruckartig mit dem Arm 
gegen die Fassade. Ihre Verfolger ziehen vorbei.

„Wie kommen wir jetzt hier runter?“, flüstert er.
Sadie überlegt. Zum Springen ist es zu hoch. Dann erspäht sie ein 

leicht schräges Vordach aus Blech. „Da!“
„Auf keinen Fall.“
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„Komm schon.“
„Das hält uns niemals aus.“
„Das geht schon. Bevor sie zurückkommen.“
Entschlossen, es ihm vorzumachen, klettert sie über die Balkon-

brüstung auf das flattrige Vordach. Der Aktentaschen-Typ blickt sich 
hilfesuchend um, aber folgt ihr dann doch. Vermutlich in Ermange-
lung eines besseren Auswegs. Mit quietschenden kleinen Schritten 
schiebt sie sich vorsichtig Richtung Erdboden. Doch das Dach ist 
schräger, als Sadie von oben gedacht hat. Sie beide nehmen immer 
mehr Fahrt auf. Sadie kann kaum bremsen. Ihr Begleiter landet vor 
lauter Schub auf seinem Hintern und schlittert mit seiner Aktenta-
sche hinunter.

Sie fallen ein kleines Stück vom Dach und stolpern, vollkommen 
außer Atem, in eine schmale Seitenstraße außerhalb des Komplexes. 
Sie hat es geschafft zu entkommen. Erneut!

„Was?! War?! Das?!“, schreit ihr neuer Bekannter und schnappt 
nach Luft.

„Berufsrisiko. Nur ein kleines Missverständnis.“ Sadie versucht, 
ihn zu beschwichtigen. Nicht, dass er auch noch wütend auf sie wird.

„Jetzt muss ich mich wieder hinten anstellen.“ Er deutet Richtung 
Teststelle.

„Das würde ich für heute erst mal lassen.“
„Ich brauche den Ausweis.“
„Da kann ich weiterhelfen.“ Für Ausweise ist sie schließlich die 

Expertin. „Kein Anstehen, keine Wartezeit und ein garantiertes Er-
gebnis. Welchen willst du? Freie Auswahl.“ Stolz präsentiert Sadie 
ihm das Innenleben ihres Mantels. „Beste Ware. Und ich habe noch 
ganz viele Namen zur Auswahl.“

„Ich brauche ein offizielles Dokument.“
„Die sind offiziell. Bemerkt keiner. Ich mache dir auch einen Son-

derpreis. Vierhundert. Mal sehen, was wir Passendes haben.“ Sie geht 
ihre übrigen Ausweise durch. „Mmh, nein, womöglich …“ Sadie 
schaut zu ihm auf und mustert ihn. Der Name könnte doch vielleicht 
passen. „… obwohl, nein …“

Kritisch fokussiert er Sadie.
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„Okay, zweihundertfünfzig.“ Sie hat zwar die besten Verkaufsar-
gumente, aber wenn er so darauf pocht, zur Konkurrenz zu gehen, 
gewährt sie ihm lieber einen Neukundenrabatt. Für die Kundenbin-
dung und so. Nicht, dass sie zuvor schon mal einen Rabatt vergeben 
hätte. Aber die Gewinnspanne ist dann immer noch hoch genug.

„Wir sind über ein Dach gerannt.“
„Mhm.“
„Auf uns wurde gerade geschossen!“
„Meinetwegen, umsonst.“ Dann macht sie zwar keinen monetä-

ren Gewinn, aber wenigstens kann der Typ zukünftig nicht als Zeu-
ge gegen sie aussagen, ohne sich selbst zu belasten. „Aber dann be-
kommst du Fridolin.“ Sie zieht einen Ausweis aus ihrem Stapel.

„Fridolin?“
„Schräg, ich weiß. Der Typ, der die Ausweise macht, ist manchmal 

komisch drauf. Egal. Lass uns nicht über ihn reden.“
Wakeman ist bei den Namen wirklich nicht zu stoppen. Was er 

sich da immer ausdenkt! Doch ihre Furchtlosigkeit macht die bei-
den zu einem perfekten Team in der Branche. Einfach unschlagbar. 
Egal, welche noch so absurden Namen Wakeman auf die Ausweise 
druckt, Sadie bekommt alles vertickt. Selbst Bluebell hat sie letzte 
Woche über einen toten Briefkasten an einen älteren, grummeligen 
Mann verkauft. Sie hat ihn nachts beobachtet, wie er mit abgehack-
ten Bewegungen den Ausweis aus dem Versteck geholt hat.

Ihr bereits zweiter unentschlossener Kunde an diesem Tag schaut 
sie nur verdutzt an. Er sieht nicht so aus, als hätte er schon mal Pro-
dukte vom Schwarzmarkt gekauft – oder auch nur daran gedacht.

„O nein!“ Jetzt versteht sie. „Sag bloß, das ist dein echter Name?“ Sie 
wollte ihn ja nicht beleidigen. Unmöglich hätte sie das wissen können.

„Was? Nein, ich bin Gabe. Ich brauche den richtigen Test für mei-
nen Job, und das bis morgen.“

„Umso wichtiger, dass du bei mir kaufst. Warum testen lassen, 
wenn du hier jedes Ergebnis haben kannst? Jetzt sofort.“

„Es ist maßgeblich, dass da alles reibungslos funktioniert.“
„Tut es bei mir immer. Dafür bin ich bekannt.“ Okay, mehr oder 

weniger. Unweigerlich muss Sadie in sich hineingrinsen. Aber das 

		


