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Capitulo 1

Habia estado lloviendo toda la noche y el cielo seguia
encapotado, presagiando un dia himedo y gris. José Luis
abrio los ojos lenta y dificultosamente. Sentia una profunda
pesadez en todo el cuerpo, estaba agotado; no en balde habia
pasado gran parte de la noche despierto, dando vueltas y mas
vueltas en el lecho. Habia tenido otra de esas horribles
pesadillas que desde hacia mas de tres meses venian
convirtiendo sus suefios en una tortura. Se veia correr por un
oscuro tinel, al fondo del cual brillaba una luz dorada; corria
y corria sin cesar, pero a cada paso aquella boca de lobo
parecia hacerse mas larga, como si fuera un tubo flexible que
se estiraba mas y mas. Pasados unos instantes, comenzaba a
escuchar leves murmullos ininteligibles.  Sudoroso y
temblando de pies a cabeza, despertaba subitamente y se
encontraba con la mirada angustiada de Teresa, su esposa.
Ella, cansada ya de tan insostenible situacion, le habia
convencido de que acudiera a la consulta del psicologo Julian
Casares, un hombre bonachon y campechano, en cuyo rostro
redondo resaltaban sus ojos de aspecto cansado, una gruesa
nariz y un bigote gris, el cual tenia su despacho en el casco
viejo de Madrid. José Luis se someti6 pacientemente a largas
y tediosas sesiones de psicoanalisis, y durante varios dias
procurd seguir al pie de la letra las indicaciones del psicologo.
Pero de nada sirvieron los métodos de Casares contra las
misteriosas pesadillas. El tiempo pasaba y éstas parecian ir
en aumento. Por ello, José Luis llego a la conclusion de que
estaba perdiendo el tiempo y decidid buscar remedio en otro
lugar y con otros métodos menos ortodoxos. Sabiendo que
Teresa no aprobaria su decision, optd por no hacerla por el
momento participe de sus planes. Pensé que ya encontraria la
ocasion propicia.
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Gird la cabeza hacia su mesilla de noche y mir¢ las
manecillas fluorescentes del despertador. Sinti6 un leve
entusiasmo, una emocion infantil, al descubrir que todavia le
quedaban unos pocos minutos de descanso. Cada noche antes
de acostarse conectaba el despertador, para que el grave
zumbido sonara exactamente a las siete de la mafiana, pero lo
cierto es que generalmente no era necesario, pues ¢l se
despertaba antes y permanecia en la cama muy quieto, con los
ojos abiertos, observando en la semioscuridad las informes
figuras de los muebles del dormitorio. Eran unos minutos en
cierta manera agradables, a pesar de la perspectiva inmediata
de levantarse para comenzar el trabajo de todos los dias. Le
gustaba dejar que su mente volara lejos, fantaseando la
mayoria de las veces y, en algunas ocasiones, pasando revista
a su vida.

José Luis Séenz Peraleda, viajante de comercio, con
40 afos recién cumplidos, era un hombre de estatura media,
cabellos oscuros ligeramente ondulados, ojos castafios, y
nariz prominente. La redondez de su abdomen atestiguaba las
muchas horas que pasaba en el asiento de su automoévil. No
era un hombre obeso, aunque tenia tendencia a subir la aguja
de la balanza en cuanto se descuidaba un poco en la
alimentacion. Procuraba comer bien, pero sin pasarse, sobre
todo desde que Nicolds, su amigo vegetariano, le atacara una
y otra vez con sus argumentos en contra de los
“desnaturalizados  habitos alimenticios del hombre
moderno”. Nicolds era un tipo raro. A Teresa no le gustaba, y
desde luego no hacia nada por disimularlo. Nicolas
pertenecia también a un grupo de personas estudiantes y
practicantes del espiritismo, que se reunian regularmente en
un Centro Espirita, y José Luis le habia acompafado algunas
veces, aunque no estaba de acuerdo con algunos de los
planteamientos de aquella doctrina. Para Teresa, Nicolds no
era mas que un chiflado y un excéntrico que se pasaba el dia
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hablando de reencarnaciones, de cuerpos astrales, de cosas,
en definitiva, que ella consideraba extrafas y disparatadas.

José Luis no era lo que se dice un triunfador, pero
tampoco podia quejarse de su suerte. Su profesion le habia
permitido conocer muchas ciudades y pueblos, siempre en
compaiiia de su inseparable maletin de piel auténtica, regalo
que su padre le hiciera cuando termin6 el Bachillerato. A
veces, movido por un impulso, gustaba de acercar a ¢l su
gruesa nariz y sentir ese olor caracteristico que probaba la
calidad del material. Aquel trabajo de viajante no era
precisamente el anhelo de su vida, pero le permitia tener
iniciativa e independencia y organizarse a su manera.
Ademas, ganaba lo suficiente para poder afrontar con holgura
los gastos de su hogar. Cuando era estudiante habia sofiado
con ser todo un sefior empresario, propietario de una gran
oficina. Mas de una vez se imagino sentado frente a un
enorme escritorio entre paredes forradas de madera, con los
pies descansando sobre una gruesa moqueta. No habia
podido realizar aquel suefio, pero su padre si se habia
preocupado de presentarle a un viejo amigo representante de
articulos de regalo, muy introducido en el negocio y con
suficiente influencia ante los fabricantes como para poder
recomendar con éxito al hijo del sefior Sdenz. Y es asi como
José Luis se encontrd de pronto convertido en viajante, con el
carné de conducir recién sacado y un viejo vehiculo de
ocasion, ademds del inseparable maletin que olia a piel
auténtica.

Jos¢é Luis bostez6 hondo y largamente antes de dirigir
su mano hacia el interruptor de la lampara. La luz al
encenderse fue como el fogonazo de un flash para su cansada
vista. Se frotd los 0jos y los cerrd unos instantes. Su esposa
se movio, acurrucandose aun mas en el lecho. A ¢l le gustaba
contemplarla cuando dormia. Parecia tan inocente..., tan
indefensa... A sus treinta afios era una mujer que conservaba
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integra la frescura de la juventud, con aquellos largos cabellos
castafios, los ojos azules y un rostro ovalado. Las pequenas
arrugas que comenzaban a insinuarse en los ojos y en la frente
constituian sin lugar a duda un nuevo atractivo. José Luis se
distraia a menudo recordando como la habia conocido, hacia
ahora unos cinco anos. No fue en una fiesta, ni a través de
amigos comunes... Fue en un viaje a Grecia, confundidos
ambos entre un tropel de turistas despistados, camaras de
fotos en bandolera, gafas de sol, sudor y fatiga de horas de
andar contra reloj de un lado para otro. Y entre columnas
milenarias, entre los ecos de un lejano pasado, José Luis habia
descubierto de improviso aquellos grandes ojos claros y
redondeados como aceitunas, bajo finas cejas remarcadas por
el lapiz de maquillaje. En un abrir y cerrar de ojos se habia
prendado de aquel rostro de poémulos poco prominentes,
bastante sonrosados por el colorete, y de aquellos labios
carnosos que sonreian complacientes. Pens6é que aquella
boca habia nacido para besar y ser besada hasta la saciedad, y
se apreto a ella con avidez en el primer beso, entre los arboles
de un exotico jardin. Cinco afios... Las cosas fueron bien;
mejor al principio, pero bien, aceptablemente... Ahora su
vida, hasta hacia poco tiempo feliz y tranquila, se habia
ensombrecido por aquellas disparatadas pesadillas. Muchas
veces se quedaba sumido en profundos pensamientos,
preguntandose cudl podria ser el significado de esa carrera
por el tunel negro hacia una luz que nunca conseguia
alcanzar.

Cuando Jos¢ Luis sali6 a la calle la ciudad ya habia
despertado, y la larga y ancha serpiente de asfalto que pasaba
frente a la casa, comenzaba a llenarse de vehiculos que iban
de un lado a otro vomitando monoxido de carbono y rugiendo
estrepitosamente. José¢ Luis embutid sus manos en los
bolsillos de su abrigo gris, se acomodd las solapas vy,
volviéndose, alzd la mirada hacia el tercer piso del edificio de
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paredes claras que acababa de abandonar. Desde la acera se
podian distinguir claramente las cortinas de color blanco de
su dormitorio. Se sentia orgulloso de aquella vivienda, no en
vano le habia costado un gran esfuerzo conseguirla: miles de
kilémetros recorridos bajo un sol abrasador o en medio de
lluvias torrenciales o de fuertes nevadas. Dio un suspiro y se
dirigi6 directamente al lugar donde tenia aparcado el
automovil. Era algo especial lo que sentia por aquella vieja
maquina pintada de un verde ya descolorido por la
intemperie. Y es que su coche no era solo su herramienta de
trabajo, sino también su compafiero de viaje y un fiel amigo.
Estaba seguro de que, si alglin dia tenia que verse obligado a
desprenderse de €I, lo echaria de menos. Sentado al volante y
con el maletin a su lado, extrajo de uno de los bolsillos del
abrigo un paquete de cigarrillos rubios. Fumaba poco y
evitaba el tabaco negro que le irritaba la garganta y a veces le
congestionaba las fosas nasales. Con un movimiento
mecanico, cogio el mechero de la guantera. La pequefia llama
azulada chamusc6 primero y prendi6é después la punta del
cigarrillo. Un hilo delgado subi6 serpenteando hasta el techo,
llenando el ambiente de aquel conocido tufillo a tabaco
quemado. José Luis aspir6 el humo con deleite, llenando los
pulmones y constatando, una vez mas, que fumar a esas horas
parecia atenuar los efectos de las bajas temperaturas.
Introdujo la llave en el contacto y puso en marcha el vehiculo.
El viejo motor gimid lastimosamente y se resistio a ponerse
en marcha, como protestando por haber sido despertado tan
temprano. “jVenga, venga, que tengo prisa!”, exclamo José
Luis, e insistio. Era cierto que tenia prisa. Le habia dicho a su
mujer que tenia que pasar toda la mafiana con unos clientes.
Ella, acostumbrada al tren de vida de su marido, no sospecho
nada, no tenia motivos para hacerlo. Pero lo cierto es que
José Luis estaba dispuesto a llevar adelante una idea que
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desde hacia varios dias le venia rondando por la cabeza. La
pesadilla de esa noche habia colmado el vaso de su paciencia.

Cuando el vehiculo se puso finalmente en marcha,
José Luis penetrd en la ancha calzada y se sumé al numeroso
trafico que por ella fluia.
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Capitulo 2

Nicolas estaba impaciente. Intuia que estaba a punto
de presentarsele una buena ocasion de estudiar un caso
interesante. Habia leido mucho acerca de experiencias de
todo tipo y habia sabido de hechos asombrosos contados por
los propios protagonistas o por testigos, pero lo de su amigo
José Luis parecia francamente prometedor. Sentado en un
sillon tapizado de material plastico que formaba parte del
humilde pero cuidado mobiliario de su pequena salita,
intentaba distraerse leyendo un libro de Parapsicologia; pero
sus ojos tenian que recorrer varias veces cada parrafo antes de
que lograra captar el significado del texto. Exasperado, cerro
finalmente el libro y lo apart6 a un lado. Con las piernas
cruzadas y el brazo izquierdo descansando sobre el respaldo
del sillon, espero.

Nicolas Diaz era un hombre mas bien serio, y la
espesa barba que poblaba su rostro y ocultaba su cuello
contribuia a resaltar esa permanente expresion de severidad
que le caracterizaba. Tenia treinta y tres afios, aunque
aparentaba cuarenta. Conoci6 a José Luis una noche en el
transcurso de una conferencia sobre Mediumnidad que
dictaba un profesor de una universidad. José Luis le habia
caido bien desde el primer momento, quizas porque demostro
ser una persona de mente abierta en el intercambio de
opiniones que sobre el contenido de la charla habian llevado a
cabo entre ambos. Nicolas no podia perdonar dos cosas: que
alguien intentara hacerle comer carne y que se burlase de sus
ideas y creencias. Detestaba a los cientificos que negaban “a
priori” cualquier hecho que se saliese de los parametros
conocidos. “Lo peor que puede hacer un cientifico -- decia --
es afirmar o negar un hecho antes de haber recabado
informacion veraz y precisa acerca del mismo. EI deber de

11



Luces en la niebla

todo cientifico, mayor atn que el del hombre corriente, es
precisamente analizar, investigar, estudiar y, s6lo entonces,
emitir un juicio”.

Sono el timbre y Nicolés se levanto de un salto. Con
paso agil se dirigi6 al vestibulo y descorrid los cerrojos que
cerraban la puerta de entrada. Al ver el rostro redondo y la
inconfundible narizota de su amigo, sus labios se alargaron
ligeramente en una sonrisa. Tras darle los buenos dias y unas
efusivas palmadas en la espalda, le invit6 a entrar. José Luis
se encamino a la salita y alli se quito el abrigo, colocandolo
seguidamente sobre el respaldo del sillon que tenia mas a
mano. Aunque el piso de su amigo era modesto tenia
calefaccion central, y esto era algo muy de agradecer en
semejante dia. Se acomodd en el asiento mientras sentia
coémo de sus manos y de su rostro comenzaba a desaparecer el
frio de la calle.

Nicolas fue el primero en hablar del tema que les
habia reunido. En tono confiado pidi6 a su amigo que le
narrase con detalle todo cuanto le estaba sucediendo. José
Luis, tratando de ser lo mas explicito posible, comenzo6 su
relato.

-- ( Cuanto tiempo hace que tienes esas pesadillas? -- inquirid
Nicolés con las manos sobre las rodillas y el cuerpo inclinado
hacia adelante.

-- Tres meses.

-- jUf! - exclamo Nicolads dejandose caer hacia atrds en un
brusco balanceo -- Ya se te nota en la cara; estds muy
desmejorado.

-- jPues si vieras como esta mi mujer...!

-- (Sabe ella que has venido a verme para hablarme de esto?

José Luis hizo un gesto elocuente que basté como
respuesta. Nicolas no ignoraba la poca simpatia que inspiraba
a la esposa de su amigo.

12
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-- Tengo que encontrar una solucion -- dijo José Luis con
vehemencia --. He venido a verte con la esperanza de que se
te ocurra alguna. Si esto no se arregla, creo que acabaré
volviéndome loco.

Nicolas reflexion6 unos instantes. Su expresion,
normalmente seria, se habia hecho ain mas grave. Por un
momento pens6 si no seria aquello demasiada
responsabilidad para él.

-- (Has leido algo acerca de experiencias vividas por personas
que han vuelto a la vida tras haber sido consideradas
clinicamente muertas? -- pregunté de improviso.

A José Luis le hubiera gustado decir que si. No podia
evitar sentir cierto complejo cuando alguien le preguntaba por
algo que no conocia en absoluto.

Nicolas se puso en pie y le indicd con la mano que
aguardase un momento. José Luis permanecié sentado, con
el cefio fruncido, mientras su amigo se dirigia a su dormitorio.
Era éste una habitacion de reducidas dimensiones que tenia el
mismo aire de austeridad que se respiraba en el resto de la
casa. El mobiliario, de estilo cldsico, se componia de una
cama con cabecero de madera barnizada y una mesilla de
noche. Frente a ellas se alzaba un armario de una sola puerta
que en tiempos mejores debid ser hermoso. Las sobrias
paredes blancas estaban decoradas con laminas de motivos
abstractos en los escasos huecos donde no existia una
estanteria de fabricacion casera atestada de libros. Nicolas
anduvo revolviendo un montoncito de ellos colocados junto a
la mesilla hasta que sus manos encontraron lo que buscaba.
-- Voy a leer algunos testimonios de estas personas -- dijo
alzando la voz mientras retornaba a la salita. Una vez alli, se
sentd con las piernas muy juntas y buscé entre las paginas del
libro el parrafo que le interesaba. José Luis le observaba con
atencion. Se preguntaba si no habria sido mejor no confiar su
problema a Nicoléds. Sin saber por qué, ahora se sentia un
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poco ridiculo. Sus ojos seguian el movimiento de las manos
de su amigo, el cual parecia tener dificultades para hallar el
texto deseado.
-- jAja! -- exclam¢ de pronto Nicolas con aire de triunfo --
Escucha con atencion, por favor: “Senti una gran paz, no tenia
miedo, y de pronto me senti en un tinel, un tinel negro de
circulos concéntricos.” -- Al llegar a este punto, Nicolas
intercambié una mirada con Jos¢ Luis y después continud
leyendo:
-- “Me encontraba en un hueco oscuro y negro y oia un fuerte
zumbido. Sentia como si me moviera en el vacio a gran
velocidad. Al fondo habia como una luz dorada y brillante.
Estaba consciente y pensaba que me encontraba en una
especie de cilindro.”
Nicolas cerr6 el libro con aire solemne y, mirando
fijamente a su amigo, afnadio:
-- En la mayoria de estas experiencias sucede como acabas de
escuchar: aparece un tinel oscuro al fondo del cual hay una
especie de luz brillante y dorada. A veces existe también una
puerta. En otras ocasiones, los protagonistas del fendmeno
oyen ruidos, zumbidos, y ven a un ser luminoso que irradia
una gran paz. Hay pues cierta similitud con tus pesadillas.
Jos¢ Luis estuvo a punto de preguntarle donde
encajaban las voces que murmuraban, pero Nicolads continu6
hablando como si le hubiera leido el pensamiento:
-- Sin embargo, que yo sepa, nunca se han oido voces. Los
testigos, en cambio, dicen que pueden comunicarse
telepaticamente tanto con ese ser luminoso como con otros
seres que pueden encontrarse mas alla del tunel.
Ahora José Luis no se detuvo.
-- En resumen -- dijo --, que mis pesadillas guardan una gran
semejanza con las experiencias “post mortem”, ;no es asi?
Nicolés asintio con la cabeza.
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-- Pero no se trata de la misma cosa -- prosiguid José Luis
animado --; yo 0igo voces y no experimento precisamente
una gran paz. Es mas, yo diria que siento panico. Ademas, no
he muerto, estoy durmiendo.

Nicolas colocd el libro sobre su regazo, entrelazo los

dedos de las manos y, sin hacer mucho caso al comentario un
tanto ir6nico de su amigo, replico:
-- Se me ocurre una posible explicacion. Ya te hablé en otra
ocasion del cuerpo astral o periespiritu, que como sabes es
nuestra parte etérea, el envoltorio del espiritu. Sabemos que,
gracias a esto, mientras dormimos nuestro espiritu se puede
liberar. Tu caso es raro, desde luego, pero podria ser
consecuencia de ello. Mira, mi hipotesis es la siguiente:
Mientras duermes, tu parte inmaterial se separa de la fisica 'y
entra en el mundo invisible, pero por alguna causa que
desconocemos, en un determinado momento el viaje astral se
interrumpe y ello te hace vivir sensaciones similares a las que
experimentan quienes han sufrido experiencias de casi
muerte y han sido reanimados. La causa podria ser un
bloqueo de tu subconsciente. Los murmullos podrian
proceder de entidades espirituales.

José Luis se habia quedado perplejo. Le asombraba
que alguien pudiera hablar con tanta naturalidad de cosas tan
fantasticas.  El admitia la existencia de fendmenos
paranormales, pero de eso a creer, ni siquiera como
posibilidad, semejante explicacion, mediaba un abismo. No
queria sin embargo herir los sentimientos de su amigo y opto
por no manifestarle sus dudas. Si le pidi6 en cambio que
fuera mas explicito, y Nicolas, a quien no habia que animarle
mucho para que se lanzara, se explay6 en lo que a Jos¢ Luis se
le antoj6 como una pequeiia conferencia. Ciertamente aquel
hombre disfrutaba escuchandose a si mismo, se recreaba en
cada frase como paladeando cada bocado de un suculento
manjar. Pero al mismo tiempo sabia ser persuasivo; hablaba
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con tal énfasis, con tal conviccion, que si se le prestaba
atencion resultaba dificil que sus argumentos no acabaran
pareciéndole verosimiles al més incrédulo. Y eso le sucedio a
José Luis: las palabras de su amigo no cayeron en saco roto, y
al cabo de unos minutos no sabia ya qué pensar.
-- Tengo una amiga que quizas pueda ayudarnos -- concluyo
Nicolas conservando atin su aire doctoral --. Se llama Lola y
es una médium vidente extraordinaria, con facultades
demostradas.
-- Y crees que ella podria quitarme las pesadillas? -- se
atrevio a preguntar José Luis algo receloso y al mismo tiempo
esperanzado.
-- Creo que puede sernos de gran ayuda -- respondid Nicolas
--. Me pondré en contacto con ella y cuando acordemos una
cita, te avisaré.

José Luis no pudo evitar soltar una risita que llevaba
unos segundos pugnando por salir.
-- (Se puede saber qué te hace tanta gracia? -- pregunto
Nicolas algo molesto.
-- Me imagino... me imagino la cara que va a poner Teresa
cuando sepa lo de la médium.
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Capitulo 3

Habia poco trafico en la carretera y José Luis
conducia a velocidad moderada, con las ventanillas
completamente cerradas y la calefacciéon al méximo. FEl
calorcillo interior y el ronroneo del motor constituian un
atractivo adicional en los viajes, sobre todo en los de largo
recorrido. Como viajante experimentado que era, sabia que la
radio es uno de los remedios mas eficaces contra el sopor, por
eso habia mandado instalar un aparato estereofonico en el
coche y solia deleitarse escuchando sus piezas musicales
favoritas, al tiempo que las tarareaba y marcaba el ritmo con
leves movimientos acompasados de sus manos. Le gustaba
conducir, era algo que le producia una agradable sensacion de
libertad y que, en ocasiones, dependiendo del paisaje, hacia
volar su imaginacion. Lo peor era el verano. Con la chapa del
coche ardiendo, de nada servia abrir las ventanillas y dejar
que el aire entrase a rafagas. Teresa le habia sugerido en
muchas ocasiones que pusiera aire acondicionado en el
automovil, pero ¢l nunca se habia decidido a hacerlo.
Ademas de su elevado precio, Jos¢ Luis sabia que estos
aparatos restan fuerza al motor, y ¢l no estaba dispuesto a
sacrificar ni un apice de velocidad. Su auto, a pesar de su
edad, devoraba rapidamente los kiloémetros.

José Luis se dirigia a la provincia de Segovia, donde
se proponia ver a varios de sus mejores clientes y visitar
después a su hermano Antonio, y a Luisa, su sobrina de doce
afos, esa nifia encantadora de cabellos largos color castafio y
ojos de avellana, tan alegre y dicharachera, a quien desde muy
pequefia habia llenado de mimos. Cuando Luisa sonreia, y
era algo que hacia muy a menudo, se marcaban dos hoyuelos
en sus mofletes sonrosados. Era verdadera debilidad lo que
José Luis sentia por ella, y siempre que le era posible,
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procuraba llevarla con €l en sus viajes, “para que conozca
mundo”, decia, aunque costaba convencer a sus padres, que
siempre argumentaban que la carretera les daba miedo.
Ahora, mientras viajaba hacia Segovia, José Luis pensaba con
pena en la nifia, quien habia sufrido recientemente una caida
al intentar escalar una tapia. Tenia al parecer una pierna
escayolada y diversas magulladuras por todo el cuerpo; pero
lo peor era que el médico le habia recomendado reposo, y eso
era algo que chocaba grandemente con la naturaleza de Luisa,
siempre activa e inquieta. Por todo ello José¢ Luis habia
alterado la ruta que deberia haber seguido, decidiendo
acercarse primero a San Ildelfonso para realizar su trabajo y
dirigirse, ya al atardecer, a Segovia. Si todo iba bien, podria
regresar a Madrid a una hora prudente.

Teresa se mostr6 muy disgustada por no haberle
podido acompafiar, pero tenia que asistir a una importante
reunion de una asociacion musical a la que pertenecia. Habia
crecido en el seno de una familia amante de la buena musicay
desde muy nifia habia sabido disfrutar de las obras de los
compositores cldsicos. Cuando cumpli6é los siete afos, su
padre, verdadero melomano y entusiasta de Bach, la
matricul6 en el Conservatorio. El buen sefior acaricié durante
afios la idea de que su hija, su “pequenia”, aprendiese a tocar el
organo. “jQuién sabe! -- solia comentar con su mujer --,
cualquier dia tu hija nos interpreta la Tocata y Fuga en Re
Menor. Hay que insistir, hay que insistir...” Pero la muerte le
sorprendi6 sin que pudiese ver cumplidos sus deseos.

Ya en San Ildelfonso, José Luis comenzo su ronda de
visitas en la tienda del sefior Martin, un magnifico cliente
bastante chapado a la antigua. José Luis se esmeraba todo
cuanto le era posible para que los pedidos del sefior Martin
fueran recibidos con prontitud. A continuacion, acudio a ver a
Dofia Remedios, una sefiora obesa, ya madura, quien a juzgar
por los rasgos de su rostro que todavia conservaba cierto
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encanto, debid ser muy guapa en su juventud. Siempre que
veia a José Luis le hacia las mismas preguntas:

--Y su sefiora, ;qué tal esta?

-- Muy bien, gracias, Dofia Remedios.

-- A ver si algin dia la trae usted por aqui, para que la
conozcamos. /Se quedard usted en el pueblo?

-- No; espero marcharme cuando termine el trabajo.

Tras las corteses palabras, ambos se inclinaban sobre
el largo mostrador de madera y ojeaban los catdlogos,
hablaban de precios, de tamaiios, de calidades...

Cuando José Luis se despidioé de Dona Remedios con
un “hasta la proxima”, eran casi las dos de la tarde, por lo que
decidio irse directamente a comer al restaurante de siempre.
Mir6 unos instantes el cielo nublado y pens6 que habia
cometido una imprudencia al dejarse el paraguas en casa.
--jBuenos dias, Angel! -- saludo al camarero acompaando la
frase con un ademan.

-- jHola, Don José Luis! Otra vez por aqui, jeh?

-- Asi es, asi es, no hay mas remedio que trabajar -- contesto
Jos¢ Luis frotandose las manos con rapidez para generar
calor.

-- Hace frio -- comentd el camarero observando los
movimientos del cliente --. Y, ademas, va a llover con ganas.
-- En Madrid también hace mal tiempo.

-- (Qué le pongo para beber?

-- Cerveza, como siempre. Oye, ;puedo pasar ya al comedor?

Angel asintidé mientras buscaba una botella de cerveza
en el frigorifico. Acto seguido, la destapd y vertio el
espumoso liquido en una jarra de cristal. José Luis aspird
complacido el suave aroma. Aunque era poco bebedor, la
cerveza y el ron le gustaban, sobre todo cuando tenia tiempo
para paladear su sabor.

El camarero cogié un platillo blanco de entre los
muchos que se alineaban en la estanteria y valiéndose de un
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palillo, buscd el mejor aperitivo que encontrd. José Luis
devor6 con avidez el delicioso “pincho” de tortilla espafiola
con pimiento frito.

-- ;Volvera usted hoy a Madrid? -- pregunté Angel.

-- Esta tarde iré a Segovia, y si me da tiempo regresar¢ a casa
por la noche.

-- Pues tenga cuidado, que hay un trozo de carretera bastante
malo, lleno de baches.

José Luis cogi6 la jarra de cerveza y se dispuso a
entrar en el comedor. Junto a la barra del bar habia una
puertecilla que daba acceso a una habitacion bastante grande
poblada de pequefias mesas, cada una de ellas con cuatro
sillas a su alrededor.

-- (Qué es lo mas rapido que podéis ofrecerme para comer? --
preguntd al camarero que aguardaba su pedido con las manos
apoyadas sobre la mesa.

-- El ment del dia, por supuesto. Tenemos un segundo plato
de carne con patatas que estd para chuparse los dedos.

Jos¢ Luis comié con apetito. No habia probado
bocado desde el desayuno, es decir, desde las siete de la
mafiana. Cuando termind con el exquisito flan de huevo
casero que le sirvieron de postre, bebid un trago de cerveza,
consulto su reloj de pulsera, y se limpi6 los labios con una
servilleta de papel. Ahora solo faltaba tomar su
acostumbrado café con leche, pero decidi6 hacerlo en la barra
del bar.
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Capitulo 4

Luisa habia oido voces en el vestibulo de su casa. Era
evidente que alguien acababa de llegar y sus padres le estaban
saludando muy efusivamente. Animada, pensé que se trataba
de algn vecino que venia a verla. Desde que sufrié aquella
aparatosa caida en el patio del colegio, muchos compaiieros y
amigos, e incluso personas con las que habia tenido muy poco
trato, acudieron a desearle un pronto restablecimiento. Ella
estaba encantada con todas aquellas visitas y procuraba
mostrarse simpatica. Después de todo, la convalecencia no le
estaba resultando tan aburrida como habia temido al
principio. Tenia libros para leer, una radio, y, sobre todo,
mimos, muchos mimos.

Al ver aparecer a su tio no pudo reprimir un grito de
alegria. Sabia que sus padres habian hablado con ¢l y le
habian contado lo del accidente, pero si bien en su interior
habia conservado la secreta esperanza de que sus familiares
se desplazasen a verla, no esperaba en realidad que su deseo
pudiera verse cumplido. Y sin embargo José Luis estaba alli,
a su lado, sonriente como siempre y con un paquete que a ella
le parecié enorme, envuelto en papel de regalo y rematado
con un lazo rosa. Después de llenar de besos a su tio, sus
manos temblorosas abrieron el obsequio. Una exclamacion
de jubilo brot6 de su pecho. José Luis sonreia con evidente
satisfaccion.

-- . Te gusta el regalo? ;De verdad que te gusta? -- pregunt6
con una expresion casi infantil. Luisa exclamo:

-- iSi esto era lo que mas ilusion podia hacerme en estos
momentos!

Y examind excitada el pequefio aparato reproductor
de cd, provisto de auriculares acolchados y de un disco listo
para ser escuchado. José Luis se apresur6 a explicarle el
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funcionamiento y le coloco los auriculares. Las notas de una
cancion muy de moda comenzaron a sonar en los oidos de
Luisa.

Jos¢ Luis y su hermano Antonio mantuvieron una
larga conversacion a solas. Antonio estaba preocupado por la
salud de su hermano, sobre todo desde que Teresa le
comentara la decision que éste habia tomado de no continuar
acudiendo a la consulta del psicdlogo. Si bien al principio
Antonio considerd que las pesadillas de su hermano se debian
a la fatiga y al estrés, mas tarde el desarrollo de los hechos le
hizo descartar esa posibilidad, y ahora estaba seguro de que lo
que José Luis necesitaba era ponerse en manos de un
psicologo o de un psiquiatra; Y no dudé en exponerle su punto
de vista, a sabiendas de que corria el riesgo de disgustarle. En
efecto, José Luis no pudo ocultar el malestar que le producia
aquel tema, mas se mantuvo firme en su parecer, asegurando a
su hermano que nadie deseaba tanto como ¢l acabar con aquel
tormento, pero que estaba convencido de que ni la Psicologia
ni la Psiquiatria podian ofrecerle una soluciéon. En un
impulso, condicionado por el cariz que estaba tomando la
conversacion, le confio lo que en principio habia guardado en
secreto, esto es, la intervencion de Nicolas en el tema.
Antonio que era mas escéptico ain que Teresa, se llevo las
manos a la cabeza asustado y trato de que José Luis
abandonara la idea de seguir los consejos de aquel individuo,
y asi se inicid una discusion que hubo de ser zanjada
finalmente cuando se hizo evidente que lo que habia
comenzado siendo un simple intercambio de pareceres, podia
acabar desembocando en una acalorada disputa. Unos
instantes después, se les unio Alicia.

-- Jesus, jqué emocionada estd Luisa con el regalo! --
exclamé dejandose caer en un sillon.

José Luis se alegro de la oportuna llegada de su
cufiada, que sirvio para relajar el embarazoso ambiente que se
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habia creado minutos antes. Se habia hecho tarde y tendria
que apresurarse si queria volver a Madrid. La pequeia
discusion con Antonio le habia dejado mal sabor de boca, por
lo cual, a pesar de la insistencia de sus familiares, se dispuso a
emprender el viaje de regreso.
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