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Een lang verhaal is nog geen boek. Dankzij de hulp en steun van 

Edwin Koster en Wim Moorman is het me gelukt. 



 

 

 

 

 

Toeren op zondag 

 
Het is zondag. Op de binnenplaats van de boerderij wordt getoeterd. Ik 

moet vlug zijn. Mijn vader zit klaar in de auto. Zijn zondagsritueel: eerst 

met de overall over het zondagse pak de koeien voeren, na de hoogmis 

een kaartje leggen in het dorpscafé, te laat bij het middageten arriveren, 

een kort dutje en dan toeren. Iedereen die mee wil neemt snel plaats. Met 

een Hofnar-sigaar tussen zijn dikke lippen zoeken we afgelegen weggetjes 

waar we nog nooit geweest zijn, soms door het mulle zand tot we blijven 

steken. Er zit niets anders op dan hulp te vragen bij een nabijgelegen 

boerderij. Op zulke momenten was hij helemaal zichzelf en nu realiseer ik 

me dat dit zijn gelukkigste momenten waren. Ik weet waar ik het van heb. 
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1: Vallend gesteente (Noordkaap) 

 

 

 

 

 

 

De weg maakt een lange bocht om het grasveld heen waar we onze tent 

hebben opgezet. De motor staat op zijn middenbok, met de voor- en 

achtervork zonder wielen omhoog. De kilometerslange zandwegen hebben de 

Duitse Gründlichkeit uiteindelijk overwonnen. De wiellagers zijn knarsend tot 

stilstand gekomen en hebben het begeven. Wat te doen in deze uithoek? Eerst 

maar eens een nacht slapen. 

De volgende ochtend worden we wakker van doffe, luide ploffen van 

dichtbij. Het is het onheilspellende geluid van stenen die op ons tentdoek 

vallen. Iemand lijkt ze doelbewust te gooien. Wanneer we onze hoofden buiten 

de tent steken, zien we dat enkele jonge soldaten het op ons gemunt hebben. 

Zo afgelegen blijkt het hier dus toch niet te zijn. De actie van de soldaten 

berooft de onberispelijke, frisse natuur van haar onvoorwaardelijke vrede en 

rust. Hoe kan ons dat juist hier overkomen, op een plek waar het leven zo 

dicht bij de natuur staat? Gelukkig zijn de soldaten niet al te agressief en 

trekken ze snel verder. De natuurlijke rust keert terug. 

Ik ben met Jan, mijn beste vriend, onderweg naar de Noordkaap. Hoewel 

wij ons in het dagelijks leven meestal nadrukkelijk laten gelden, houden we 

allebei ook van de rust van de natuur. Waar kun je dan beter zijn dan in 

Noorwegen? 

Tegen de middag stopt een oude, open auto aan de rand van ons grasveld. 

Een man, duidelijk uit de omgeving, stapt uit en komt even bij ons buurten. 

Van het een komt het ander en voor we het weten zitten we in zijn houten 

woning met een zelfgestookte borrel. Omdat ik normaal geen sterke drank 

drink, kan ik de kwaliteit moeilijk inschatten. Ik vind het in elk geval niet te 

drinken. Onze gastheer, Lars-Johan, die we LJ mogen noemen, vertelt dat hij 

morgen naar de haven moet en verwacht dat daar wel enkele nieuwe lagers te 

vinden zijn. Nadat we hebben afgesproken de volgende dag met hem mee te 
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rijden, gaan we terug naar ons kamp. Daar aangekomen merken we dat we 

onze tent vlakbij een kazerne hebben opgezet. 

De weg naar de kust blijkt langer en slechter dan verwacht. Berken- en 

dennenbossen domineren het landschap, afgewisseld door kleine, tussen de 

rotsblokken slingerende graanvelden. De houten huizen hebben stuk voor 

stuk dezelfde roestrode kleur. Die oogt vrolijk maar verraadt armoede. 

Volgens LJ hebben de huizen deze kleur omdat het pigment ontstaat door 

roestvorming waardoor het van nature de goedkoopste kleur is. 

Voorzien van een laagje stof naderen we de haven. Gelukkig zoeken we 

een standaardmaat lagers. Al bij de eerste de beste tractorboer slaan we onze 

slag. Wachtend op LJ bezoeken we de haven, waar vissers de in alle vroegte 

gevangen vis aan wal brengen. De vissers gaan nors, zonder veel te zeggen, 

hun weg: stil, maar niet onvriendelijk. Je zou verwachten hier wel enkele 

kroegen te vinden waar we ons in afwachting van LJ kunnen vermaken, maar 

helaas. Het geld besteden de vissers kennelijk niet aan drank en vertier in de 

haven. 

Op de terugweg stoppen we bij een truckstop. Als we de houten keet 

binnenlopen, krijg ik het gevoel alsof we op de set van een film terecht zijn 

gekomen. Aan elk tafeltje zit één persoon met een groot bord aardappelen stil 

voor zich uit te kijken en te eten. Langzaam en uitdrukkingsloos kijken ze even 

op naar de binnenkomers en gaan vervolgens onverstoord verder met hun 

maal. Soms zie ik ergens een vaag knikje, maar dat is alles. Toch geven de 

gasten van dit truckershol me het gevoel welkom te zijn. Ik bestel een bakje 

koffie bij de jeugdige dames aan de bar en loop de filmset uit naar buiten, waar 

ik langzaam terugkeer in de werkelijkheid. 

Tegen de avond zet LJ ons af bij onze tent. Hij nodigt ons uit voor het 

avondeten. Tijdens het bezoek valt het gesprek soms langer stil dan Jan en ik 

gewend zijn, maar hier voelt dat heel vanzelfsprekend. Zonder de motorpech 

hadden we dit niet meegemaakt. 

De volgende ochtend repareren we de motor, breken ons kamp op en 

rijden verder noordwaarts. De zandweg die onder onze wielen stuift, lijkt geen 

einde te kennen en volgt slingerend de kustlijn. De weg biedt een geweldig 

uitzicht op de talloze eilanden vlak voor de kust. Dit is motorrijden. Dit is echt 

genieten. Wie haast heeft, komt bedrogen uit; wie van niets houdt, kan hier 

zijn hart ophalen. 

De kustweg buigt meerdere malen landinwaarts, gedwongen door de 

natuurlijke vorm van een inham of fjord. Aan de overkant zie ik de weg waarop 
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we straks uitkomen. Dat kan al binnen enkele minuten zijn, maar soms neemt 

het uren in beslag. Met enige regelmaat blijkt de weg een stukje particulier 

eigendom te doorkruisen. Bij deze privébergpassen staat vaak een hokje langs 

de weg waar betaald kan worden voor het gebruik ervan. Het wisselgeld ligt 

op een schaaltje en elke voorbijganger rekent zijn schulden af. 

Tegen de avond komen we bij een meertje waar we een mooie plek vinden 

voor onze tent. Aan het water ligt een bootje, waarmee we een rondje over het 

meer roeien. Terwijl ik rustig voor ons tentje plaatsneem, komen de muggen 

in steeds grotere getale om me heen zwermen. Ze steken zelfs door de 

spijkerbroek heen. We zien geen andere uitweg dan het motorpak weer aan te 

trekken en in de rook van het kampvuur te gaan zitten. Ik wil dit paradijsje 

niet laten verzieken door die kleine rotbeestjes, maar de muggensteken, de 

prikkende rook in de ogen en het broeierige motorpak maken het ondraaglijk. 

Vroeg naar bed dus. 

De volgende morgen bezoeken we een natuurpark. Het pad volgt een 

riviertje met meerdere stroomversnellingen en watervallen. In deze verlaten 

uithoek is er een grote kans wild tegen te komen. Vol goede moed trekken we 

verder de wildernis in. Het is een prachtige omgeving, maar helaas weten de 

muggen ons ook hier steeds beter te vinden, waardoor we uiteindelijk met 

versnelde pas terug naar de motor moeten. We besluiten dit muggenland te 

verlaten en rijden de volgende dag verder noordwaarts. Ditmaal slaan we ons 

kamp vlak aan zee op, wat met het oog op de muggen een goede keuze is. 

Later in de middag beklimmen we de berg achter ons. Ondertussen is het 

al tegen middernacht en bereikt de zon haar laagste stand. Het is een vreemde 

gewaarwording dat het nooit echt donker wordt. Een beetje achteloos laten 

we wat stenen naar beneden rollen. De uitdaging is niet te weerstaan en voor 

we het weten rolt een rotsblok met een doorsnee van misschien wel een meter 

naar beneden. Aanvankelijk geeft het een gevoel van triomf, dat echter snel 

weer verdwijnt. Op de weg aan de voet van de berg komt in de verte een auto 

aangereden. Ons rotsblok is begonnen aan zijn afdaling en is niet meer te 

stoppen. Er is iets in gang gezet waar we geen macht meer over hebben. Het 

voelt als die dromen waarin ik van een flat spring, meteen spijt krijg, maar 

besef dat ik niet meer terug kan. Bezweet wakker worden is dan het 

eindresultaat. Zo eenvoudig kom ik er nu niet vanaf. Gespannen wachten we 

de verdere gebeurtenissen af. De auto rijdt nietsvermoedend verder richting 

de denkbeeldige kruising tussen de weg en de te verwachten baan van het 

rotsblok. Wat zouden we de tijd graag een paar minuten terugdraaien! Als het 
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waar is dat het hele menselijke bestaan slechts een idee is, zouden we hier toch 

moeten kunnen ingrijpen. Filosofieën, hoe interessant ook, helpen niet meer, 

het rotsblok rolt verder… Uiteindelijk komen we met de schrik vrij: de auto 
passeert net voordat het rotsblok over de weg stuitert, verder richting zee. Zo 

voelt opluchting.  

Even later zitten we al in Lapland, ver boven de poolcirkel, slechts een 

kleine honderd kilometer ten zuiden van de Noordkaap. We rijden door een 

lange, natte, modderige en onverlichte tunnel. Het lijkt wel een 

metamorfosetunnel, want wanneer we eruit komen, is er niets meer over van 

ons onbesmette uiterlijk. De motor, helemaal wit van de modder, lijkt een 

zware veldtocht achter de rug te hebben. Zo hoort een voertuig eruit te zien 

na een lange rit over zandwegen. Ik poets hem nooit meer. 

Na een geweldige rit van vierduizend kilometer bereiken we toch nog 

onverwacht de Noordkaap. Hier houdt de weg op. Ik koop een paar 

ansichtkaarten, maak een foto van een grote gedenksteen met op de 

achtergrond gedroogde vis aan rekken en dat is dan de Noordkaap. Hoewel 

de Noordkaap op zich nooit het reisdoel was, is het toch fascinerend om er te 

zijn. Rijden naar iets dat oneindig ver weg leek, is nu een herinnering. Maar 

wel een hele mooie. Een drang naar meer en verder komt in me op. 

’s Nachts in de tent borrelen de nieuwe plannen voor de volgende reis naar 
boven. Als we niet verder noord kunnen rijden, lijkt zuid een alternatief met 

onbegrensde mogelijkheden. 
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2: Unimog: een groots voertuig van beperkte omvang 

 

 

 

 

 

 

Zuid wordt het. Niet meer en niet minder. Geen plan, alleen zuid. 

Ik moet nog een jaar naar de stad om mijn HTS-studie af te ronden. De 

techniek bevalt me goed, maar er zijn zoveel interessantere dingen in het leven 

die de laatste jaren weinig aandacht hebben gekregen. De studie is een overkill 

aan techniek en levert veel vervreemde techneuten op, waar het bedrijfsleven 

eigenlijk niet op zit te wachten. Het is dus hoog tijd dat het niet-technische 

deel van mijn leven meer aandacht krijgt. Eerst vijf jaar studeren, nu vijf jaar 

voor mezelf. 

De militaire dienst kan nog een groot struikelblok worden. Omdat mijn 

oudste broer ooit vrijstelling kreeg, zal ik met flinke tegenzin het vaderland 

moeten dienen. Ik heb meerdere bezwaren ingediend, maar zonder resultaat. 

Dit betekent dat ik het land vrij snel na het behalen van mijn diploma zal 

moeten verlaten. Ik ga echt geen anderhalf jaar langer wachten. 

Vanaf nu houdt Afrika mijn gedachten in zijn greep. Ik neem een 

abonnement op een ‘derdewereldmaandblad’ dat steeds een deel van Afrika 
beschrijft. 

Het nieuws dat we een reis door Afrika willen maken verspreidt zich snel 

en brengt ons in contact met anderen die ook naar het verre Afrika willen 

reizen. Via via leren we Bernard en Thea kennen. Ze zijn al een tijd bezig met 

de voorbereidingen. Ze hebben veel informatie verzameld en via hen belanden 

we in een klein Duits boerendorpje met een winkel die gespecialiseerd is in 

individuele reizen met eigen vervoer door Afrika. 

We kopen het boekje De Globetrotter, vol tips en goede raad voor de 

“overlander”. We neuzen nog een tijdje rond, maar al snel bekruipt me het 
gevoel dat ik hier niet thuis hoor. De meeste spullen in de winkel zijn erg duur 

en vaak overbodig, zoals een complete waterzuiveringsinstallatie of een zware 

hydraulische lier voor wanneer je ergens vast komt te zitten. Je kunt er echter 
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wel een onmisbare zwart-wit kopie van de Michelin-kaart van West-Afrika 

kopen. De originele versie mag niet worden verkocht vanwege het conflict 

tussen Marokko en Algerije. 

De Globetrotter geeft een duidelijk overzicht van alle onmisbare 

benodigdheden voor reizen met eigen vervoer. Het bevat een lijst met 

mogelijke vervoermiddelen en hun voor- en nadelen. Wil je echt “off the road” 
gaan, dan wordt de Unimog van Mercedes aanbevolen. Dit voertuig wordt 

veel gebruikt door het Duitse leger. Het chassis ligt hoog boven de grond en 

beweegt moeiteloos over grote oneffenheden. Een alternatief is uiteraard het 

meest originele Afrikaanse voertuig: de Land Rover. Voor moderne Duitse 

hippies is er de onverwoestbare Volkswagenbus, die eenvoudig is in te richten 

als camper, maar ongeschikt blijft voor slechtere wegen. 

We willen onze bewegingsvrijheid zo min mogelijk beperken en kiezen 

daarom voor de Unimog. Via een advertentie komen we in Heteren bij een 

autohandelaar die ambulance-Unimogs uit het Duitse leger importeert en 

voorziet van een Nederlands camperkenteken. Zonder veel kennis van zaken 

kopen we er een en beginnen we aan de echte voorbereidingen. 

Met veel enthousiasme maken we de auto klaar voor de zware tocht. Er 

moet een degelijke imperiaal op voor de reservewielen en de zandplaten. 

Omdat er oorspronkelijk maar honderdtwintig liter benzine mee kan, plaatsen 

we boven de cabine een frame voor extra brandstofvaten. Onder de auto 

vinden we ruimte voor een extra DAF-tank van tweehonderd liter en enkele 

losse jerrycans. Met een verbruik van een op vier hebben we een actieradius 

van tweeduizend kilometer. Dat zou genoeg moeten zijn. Verder installeren 

we een wasbakje met jerrycan voor water, een paar bedden met opbergruimte 

en matrassen en het begint ergens op te lijken. De komende maanden, of 

misschien wel een half jaar, zullen we het hiermee moeten doen. 

Ik houd de brievenbus angstvallig in de gaten. De voorbereidingen kosten 

meer tijd dan verwacht. De tijd begint te dringen. Op een ochtend ligt dan de 

blauwe envelop van het ministerie van Defensie op de mat. Gespannen maak 

ik hem open. Soldaat Buijssen moet zich op 15 augustus 1981 melden bij een 

kazerne op de Veluwe om de militaire dienst te vervullen. Dat is al over twee 

weken! Ik wist natuurlijk dat het eraan zat te komen, maar nu ik de officiële 

brief lees, besef ik pas echt dat ik moet vluchten. Zou het strafbaar zijn? 

De vertrekdatum is nu dus bekend, waardoor we de resterende klusjes voor 

onderweg moeten bewaren. We maken snel nog een rondje door Nederland 

voor de benodigde papieren. In Den Haag halen we de visa voor het eerste 
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deel van de reis op bij de betreffende ambassades: Algerije, Niger, Nigeria en 

Kameroen. Hoe we in Zaïre komen, zoeken we onderweg nog wel uit. In 

Rotterdam halen we een monsterboekje op, oftewel een zeemanspaspoort, 

voor je weet maar nooit. Ten slotte reizen we naar het Tropenziekenhuis in 

Amsterdam voor de inentingen tegen gele koorts en cholera. 

De dag van vertrek is eindelijk aangebroken. Natuurlijk is er nog een 

afscheidsfeest met vrienden en familie. Met een dikke kater rijden we ’s 
ochtends nog een rondje door Horst om afscheid te nemen bij de 

stamkroegen. Dan gaat het vizier op zuid. Bij mijn zus in Sittard drinken we 

een bakje koffie. De verleiding is groot om nog een dag te blijven, maar omdat 

morgen mijn dienstplicht begint, wil ik geen enkel risico lopen dat dit avontuur 

me alsnog wordt afgepakt. Het laatste afscheid en dan vertrekken we eindelijk 

definitief met z’n tweeën. 
Vlak over de grens slapen we op een parkeerplaats in de buurt van Luik. In 

Luxemburg tanken we genoeg brandstof voor de reis tot Algerije. Na vijftig 

kilometer in Frankrijk haalt de grenspolitie ons in en leidt ons naar een 

parkeerhaven. Wat willen die nu van ons? Onze papieren zijn toch allemaal in 

orde? Het blijkt om een brandstofcontrole te gaan. Frankrijk stelt limieten aan 

de hoeveelheid brandstof die geïmporteerd mag worden, waardoor onze 

Unimog verdacht lijkt. Ze willen onze brandstoftanks graag controleren. 

Gelukkig hebben we de tanks niet helemaal gevuld en mogen we weer verder 

rijden. 

In Lyon belanden we in een lange file in een tunnel. Spitsuur. Onze camper 

was oorspronkelijk een ambulance en de sirene is nog intact. Waarom niet? 

Alle auto’s maken snel plaats voor ons en met een brede grijns rijden we langs 
de file. 

In de Ardèche bezoeken we een oude bekende: “Pa”. Ooit was hij 
taxichauffeur in Amsterdam, maar samen met zijn twee zoons heeft hij het 

stadsleven verruild voor een kluizenaarsbestaan op het Franse platteland. Ik 

ben hier al eerder geweest en weet wat me te wachten staat. Pa draagt altijd 

een overall, leeft uitsluitend van thee en heeft overal een uitgesproken, weinig 

genuanceerde mening over. We krijgen een kopje van zijn aanlengthee, gaan 

zitten en ondergaan het ene na de andere college. Zo weet ik nu dat de 

maanlanding van de Amerikanen helemaal nep was en enkel verzonnen om 

het volk rustig te houden. Een soort afleidingsmanoeuvre. Dit heb ik wel vaker 

gehoord, maar Pa weet nog meer: de maan bestaat niet en is slechts een 

weerspiegeling van de aarde. Volgens hem is dat goed te zien aan de bergen 
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en dalen. Het is maar goed dat ik bij hem op bezoek ben, anders had ik dat 

misschien nooit geweten. 

We blijven nog een dag om de laatste hand te leggen aan ons voertuig. Dan 

krijgen we al post uit Nederland. Op de dag van ons vertrek maakte mijn nicht 

Monique een einde aan haar leven. Volgens haar eigen woorden heeft ze nu 

eindelijk rust. De begrafenis vindt de volgende dag plaats. Ik bel direct naar 

huis. Het liefst zou ik meteen terug naar huis willen gaan.  

Mijn zus Marleen had het bericht over Monique al ontvangen toen we bij 

haar in Sittard waren, maar ze heeft het wijselijk voor ons verzwegen. Als ik 

het had geweten, waren we zeker teruggekeerd, met mogelijk vervelende 

gevolgen voor het verdere verloop van de reis. Hoewel het besluit om door te 

rijden onbewust al is genomen, blijf ik twijfelen of ik niet terug moet gaan. Na 

een extra rustdag besluiten we toch verder te reizen richting Marseille, waar 

we de boot naar Algerije willen nemen. 

In Marseille bezoeken we boekingsbureaus voor de oversteek. Al snel 

ontdekken we dat het veel duurder is dan we aanvankelijk dachten. Dit wordt 

meteen een flinke aanslag op ons budget. Er moet dus iets gebeuren. ’s Avonds 
berekenen we opnieuw of het misschien toch goedkoper is om via Spanje en 

Marokko te rijden. Met de benzineprijzen hier en een verbruik van een op vier 

is dat echter geen reëel alternatief. Daarnaast is het een groot risico, omdat de 

grens tussen Marokko en Algerije officieel gesloten is. 

De volgende dag proberen we een ander boekingskantoor, ditmaal direct 

bij de schepen in de haven. We passen de afmetingen van de auto aan, 

waardoor we precies in een veel gunstigere klasse vallen. Wie niet waagt, die 

niet wint. 

We moeten nog een paar dagen op een parkeerplaats wachten voordat de 

boot vertrekt. Aan de kade maken we kennis met twee meisjes uit Algiers. Ze 

wonen al enkele jaren in Marseille vanwege hun werk. Ze zouden graag hun 

familie willen bezoeken, maar hebben niet de financiële middelen. Wij kunnen 

de groeten wel overbrengen. We krijgen een briefje met Arabische tekens, 

vermoedelijk het adres van hun ouders. De eerste contacten met de overkant 

zijn gelegd. 

Gelukkig hebben we intussen buren, want ik voel me niet helemaal op mijn 

gemak op deze grote parkeerplaats in de donkere haven. Peter en Margaret 

komen uit Duitsland en zijn hier voor de handel. Ze verkopen samen drie 

vrachtwagens en twee personenauto’s in Togo. Mijn onrust bleek niet 

ongegrond. Diezelfde avond krijgen Peter en Margaret bezoek van twee 
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verdachte figuren van de overkant. Met een mes tussen de tanden klimmen ze 

langs de voertuigen naar boven, waar Peter en Margaret in het bovenste 

voertuig slapen. Het onaangekondigde bezoek schrikt van de twee bewoners 

en van de honkbalknuppel waarmee Peter driftig zwaait. De indringers slaan 

op de vlucht. Peter en Margaret maken deze reis al voor de derde keer. Het 

feit dat ze een honkbalknuppel klaar hebben liggen, zegt veel over wat ze 

kunnen verwachten. Ik hoop dat dit geen voorbode is van wat ons aan de 

andere kant te wachten staat. 

Het is een enorme opluchting wanneer we eindelijk de boot op kunnen. 

Nu hopen dat niemand de afwijkende maten van de Unimog opmerkt, anders 

staan we zo weer op de kade. Kalm rijden we mee in de stoet van 

personenwagens. We rijden dicht langs de verkeersregelaars. Hoe rijd ik zo 

onopvallend mogelijk? Mijn adem kruipt omhoog, alsof ik meer uit wil ademen 

dan in. Gelukkig letten de verkeersregelaars niet op ons. Mijn innerlijke rust 

herstelt zich langzaam en bereikt het niveau van mijn schijnbaar rustige 

uitstraling. Opgelucht rijd ik de boot op. De personenauto’s worden naar een 
dubbeldekse laadvloer gebracht. Oei, hopelijk is het hoog genoeg. Voorzichtig 

rijden we in het midden onder de balken door – het past net. We waren bijna 

door de mand gevallen. Maar goed dat we de reservewielen voorlopig binnenin 

hebben gelegd. 

Het luik sluit en langzaam varen we de haven uit, op weg naar Afrika. 

Afrika, Afrika... alleen de naam al klinkt zo spannend. 
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3: Algerije door de voordeur 

 

 

 

 

 

 

De boot blijkt twee aparte passagiersdekken te hebben. Wij zitten onderin, in 

de tweede klasse, met houten banken en slechts enkele kleine raampjes voor 

wat zeezicht. Het is overvol en snikheet. Een verdieping hoger zit de high 

society, die zich zo te horen goed vermaakt. Waarom krijgen mensen met meer 

geld het voorrecht om op zachte stoelen te zitten? Alsof arme mensen graag 

op een harde plank zitten? 

We zijn het niet eens met deze tweedeling en klimmen buitenom langs de 

railing naar boven. Aan de bar vieren we met een paar biertjes het begin van 

onze Afrika-reis. Na een prachtige ondergaande zon laten we ons weer een 

verdieping naar beneden zakken, daar waar we thuishoren. Elke vierkante 

meter wordt benut. We bemachtigen een plekje tussen families die om ons 

heen op de vloer liggen. Het is hier veel gezelliger dan boven; daar zouden we 

afgezonderd in een slaapcabine moeten liggen. Waar zou ik zijn geweest als ik 

veel geld had? Gaat luxe dan boven gezelligheid? 

De oversteek duurt 25 uur, wat ik meer dan lang genoeg vind. Ik kan niet 

begrijpen dat mensen voor de lol met een cruise meegaan. 

We maken kennis met Bel, een Algerijn die in Parijs heeft gestudeerd. Hij 

heeft een grote bos zwarte krullen en idem baard, zoals alle Algerijnen die ik 

tot nu toe heb gezien. Hij heeft een brief van zijn Duitse vriendin en vraagt of 

wij die willen vertalen. Typisch een klusje voor Jan, die aanleg heeft voor talen. 

Ze houdt van hem. Als dank nodigt hij ons uit in zijn dorp Tigzirt sur Mer, 

honderd kilometer ten oosten van Algiers. 

Afrika in zicht. De boot vaart langzaam de haven van de witte stad Algiers 

binnen. We willen natuurlijk snel naar onze auto, maar helaas: hier is de eerste 

Afrikaanse grens. Iedereen blijft rustig zitten, de deuren naar het autodek 

blijven gesloten. De voertuigen worden één voor één door de ambtenaren de 

kade opgereden. Dan komt er eindelijk beweging in de menigte, die we gedwee 
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volgen. Voor het verlaten van het schip wordt eerst het paspoort 

gecontroleerd. Niemand komt het schip af voordat alles grondig gecheckt is. 

We krijgen een indrukwekkende stempel van Algerije in ons paspoort en 

mogen naar de auto. Dat valt mee. We rijden de kade af, waar we nog door 

een loods moeten. Dit blijkt de echte douane te zijn. We worden eruit gepikt 

en naar de zijkant gedirigeerd: uitpakken! Alles gaat door de handen van de 

douaniers. Stuk voor stuk controleren ze onze spullen. Uren later rijden we 

eindelijk de haven uit. 

We rijden de stad in en laten telkens het briefje met de adressen van de 

ouders van de twee meisjes uit Marseille zien. De adressen blijken niet zo 

eenduidig te zijn. Na grote delen van de stad enkele malen te hebben gezien, 

geven we het op. Al die kleine steegjes, vooruit, achteruit, draaien en dat bij 

deze hitte, wordt ons te veel. Onze behoefte om de stad te ontvluchten is 

groter dan de behoefte om kennis te maken met de ouders van de twee meisjes. 

We rijden oostwaarts en tegen de avond bereiken we het huis van Bel in 

Tigzirt. Bel wijst ons een mooi plekje net buiten het dorp, tussen de heuvels, 

waar we ons kamp opslaan. We zijn vermoeid en spreken af voor de volgende 

dag. Genietend van de buitenstedelijke rust kruipen we snel onder de dekens. 

Algerije komt gewoon aan onze voordeur voorbij. ’s Morgens krijgen we 
al vroeg bezoek van een paar nieuwsgierige kinderen. We leren hen het spel 

met de kubus die je zo moet draaien dat elk vlak eenzelfde kleur krijgt. Een 

vrouwtje met een ezel, volgeladen met brandhout, spreekt ons aan. Even later 

komt een herder met een kudde schapen langs. Ik begrijp niet wat ze proberen 

te vertellen, maar het zijn toch leuke contacten. 

Tegen de middag komt Bel langs. We gaan samen naar de markt in het 

dorp. We moeten wel eerst een lange broek aan. Hier zijn de vrouwen veel 

meer gesluierd dan in de hoofdstad. Blijkbaar is gezichtsbedekking niet 

nationaal verplicht. Zoals vaak in zuidelijke landen bevolken de mannen de 

barretjes, waar ze suiker met thee drinken. Het is mooi te zien hoe de chai 

wordt ingeschonken. Eerst wordt het glaasje (de grootte en vorm van een 

Ricard 51) halfvol gedaan met suiker. Dan komt de koperen theeketel met een 

lange tuit. Ze beginnen laag in te schenken maar gaan dan, al schenkend, tot 

zo’n halve meter boven het glas. Hierdoor ontstaat een schuimlaagje op de 
thee waaraan je kunt zien of de thee goed is. 

Op de markt is het wennen om te zien dat vlees een deel van een dier is. 

Niet altijd even smakelijk. Vooral omdat je een groot deel van de kringloop op 

één plek ziet. De schapenkoppen moeten natuurlijk op de foto. Niemand 
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snapt waarom. Samen met Bel gaan we wat eten in een klein, zanderig 

restaurantje. Het is ideaal om hier iemand te kennen en met een ‘privé-gids’ 
rond te kunnen lopen. De mensen zijn zo anders dan ik gewend ben. Ik voel 

me te zeer opvallen, maar samen met Bel is het een stuk gemakkelijker. 

De volgende dag gaan we naar het strand en voegen ons tussen de weinige 

toeristen. Zwemmen, luieren en een potje voetbal. En jawel, de eerste 

zonnebrand is een feit. Ik vrees dat dat nog een probleem gaat worden in 

Afrika met mijn gevoelige huid. ’s Avonds, terug in ons kamp, komt Bel langs 

met enkele vrienden. Ze hebben allemaal een geweer bij zich. We gaan op jacht 

in de bergen. Iedereen heeft een zaklamp, anders zie je hier geen hand voor 

ogen. We komen een zwijn op het spoor en volgen de verse hoefafdrukken 

tussen de struiken. Maar daar blijft het bij. Het volgende maal had een wild 

zwijn moeten zijn, maar helaas. Niks geschoten. 

De volgende dag nemen we afscheid van Bel en ons mooie plekje. We 

rijden eerst verder oostwaarts tot er een weg zuidwaarts komt. We gingen 

immers naar het zuiden en blijven ons aan dat plan houden. 

In het begin zien we nog beboste bergen, maar al snel rijden we door een 

steeds droger, kaler en vlakker landschap. Langzaam maar zeker begint de 

Sahara. Grote stukken van de vlakte langs de weg zijn opnieuw aangeplant met 

een soort helmgras om de oprukkende woestijn tegen te houden. Af en toe 

rijden we door een klein dorpje met lage, platte, zandkleurige huisjes. 

Tegen de middag wordt het te warm. Iedereen gaat op de plek waar hij is 

een dutje doen. Ik ga ook midden in het dorpje onder een boom tussen de 

menigte liggen en probeer me aan te passen. Maar tevergeefs, na vijf minuten 

willen mijn ledematen alweer wat anders. 
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Veel mannen dragen lange gewaden en hoe verder zuidwaarts we komen, 

des te minder we van de vrouwen zien. Uiteindelijk is de sluiering zo rigoureus 

dat nog slechts één oog zichtbaar is. Toch stralen ze een schoonheid uit. Er is 

meer dan alleen de naakte schoonheid. 

Misschien afgeleid door dat ene oog mis ik in het plaatsje El Goleal een 

bocht. We komen in het losse zand terecht. Ik probeer nog te corrigeren maar 

de wielen verliezen contact met de grond en de Unimog slaat uiteindelijk over 

de kop. De auto kwakt op zijn rechterzijde en eindigt op zijn linker. Goed 

door elkaar geschud komen we langzaam weer bij positieven. 

Ik zie een vloeistof langs het dashboard lopen en schreeuw dat we eruit 

moeten. We klauteren vlug naar buiten. Onthutst staan we bij de ravage. 

Voorbijgangers schieten te hulp. Iemand zegt dat ik naar het ziekenhuis moet. 

Eerst begrijp ik niet waarom, tot ik merk dat mijn hele gezicht onder het bloed 

zit. Op mijn voorhoofd zit een diepe snee. Jan heeft een flinke wond op zijn 

knie. 

Snel worden we naar het plaatselijke ziekenhuis gebracht. Gelukkig zijn de 

medische voorzieningen hier naar omstandigheden goed geregeld (en gratis). 

Daar lig ik dan op de operatietafel en zie steeds een grote, gekromde naald op 

mijn voorhoofd afkomen. Daarna nog enkele hechtingen op mijn scheenbeen. 

Verdoven is er niet bij. Op de achtergrond hoor ik Jan, blijkbaar is het bij hem 

ook niet pijnloos. Het galmt door de betegelde ruimten. De doktoren zijn wel 

bekwaam, in ieder geval heel aardig en behulpzaam. We kunnen van geluk 

spreken dat er zo’n ziekenhuis in de buurt is. 
Als we een beetje zijn bekomen, keren we vol spanning met een taxi terug 

naar de plek des onheils. Tegen beter weten in hoop ik dat de schade aan de 

auto nog meevalt. De brandweer heeft de Unimog inmiddels weer rechtop 

getrokken. Een politieman is erbij gebleven om over onze bezittingen te 

waken. De achterdeuren hangen er half uit en van het interieur is niets meer 

over. Al onze bezittingen liggen her en der verspreid. De voorkant van de auto 

is helemaal ingedeukt, van de cabine is niets meer over. Ons woonhuis staat 

er scheef en verwrongen bij. Hier is niets meer van te maken. 

Van alle dromen is slechts een leeg, apathisch gevoel over. Dat was dan de 

reis door Afrika. Slechts drie weken hebben we ervan mogen genieten. 

Teleurgesteld zitten we naar de ravage te kijken. Voorzichtig beginnen we de 

waardevolle bezittingen bij elkaar te rapen: paspoort, mapje met papieren, 

fototoestel, enzovoort. Dat is het enige dat meezit, op veel plaatsen zou zo’n 
hoop kostbaarheden snel verdwenen zijn. 
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Als we alles in de auto gepropt hebben, sleept de brandweer ons naar het 

politiebureau. Het bureau ligt aan de grotere weg aan de rand van het dorp. 

We laten de auto voor wat hij is en nemen onze intrek in een plaatselijk hotel. 

Even genoeg van alles. 

Na enkele dagen retraite bekijken we onze auto weer bij het politiebureau. 

Niet om vrolijk van te worden. Ik weet nu hoe het voelt als je wereld instort, 

maar je leven gewoon verdergaat waar je bent. 

De ventilator heeft zich half in de radiator geboord. Met een groot stuk 

hout wrikken we hem een beetje los. In spanning probeer ik of de motor het 

nog doet. En jawel, de sleutel is nog niet omgedraaid of daar loopt hij al. Leve 

de Duitse degelijkheid. We maken de voorkant van de cabine met een touw 

vast aan een boom, vullen de radiator weer met water en rijden dan met volle 

kracht achteruit. Alles kraakt en kreunt. Niets te verliezen. Beetje bij beetje 

komen de oorspronkelijke vormen weer terug. Na een paar uur begin ik weer 

een wat hoop te krijgen. Misschien kunnen we toch nog een klein stukje de 

Sahara inrijden, dan hebben we dat tenminste nog. 

We blijven in het hotel logeren terwijl we overdag aan de auto werken. De 

politiemannen verzorgen ons goed. Werklozen hebben ze hier niet. Iedereen 

heeft wel een of ander baantje. De een bezemt drie keer per dag de 

binnenplaats, terwijl een ander thee zetten als dagtaak heeft. Op gezette tijden 

worden we bij de chai-ceremonie verwacht. Soms hebben de mannen een 

grote pot couscous. Met onze handen eten we uit de gezamenlijke pot. Als ik 

maar een beetje oplet met wat ik pak, is het goed te eten. Af en toe neem ik 

iets waarvan ik zeker weet dat het niet eetbaar is, maar ja, dat mag de pret niet 

drukken. Gewoon doorslikken. 

Het is goed vertoeven op deze buitenpost. Het zou toch jammer zijn 

geweest als we hier zomaar voorbij waren gereden. Soms vraag ik me af hoe 

het zou zijn als we vrouwen waren geweest. Het zijn volgens mij moslims van 

de strenge soort. Zeer gastvrij, maar de vrouw hoort thuis. 

  


