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Hoofdstuk 1 

 
Een vliegtuig is zo'n prachtig apparaat. Het brengt je 

snel en efficiënt van het westen naar het oosten, van de 
drukte naar de rust, of juist naar nieuwe avonturen. Het 
is een symbool van vrijheid, van het overbruggen van 
afstanden die ooit onoverkomelijk leken. Vaak zie ik 
mensen zich druk maken over een vlucht, waarheen dan 
ook. Gehaaste blikken, zuchten in de rij, haastige 
bewegingen bij de bagagecontrole  alsof ze vergeten 
dat ze op het punt staan om te vliegen, om letterlijk 
boven de wolken te zweven. Maar wat is er mis met een 
vliegtuig? Voor mij is het eigenlijk niet meer dan een 
taxi, maar dan comfortabeler en veel sneller. Ik reis altijd 
in de premiumklasse. Gratis drankjes, fijne stoelen, een 
goede maaltijd  wat wil een mens nog meer? Soms vraag 
ik me af waar anderen zich toch zo druk over maken. Is 
Ahet de angst voor het onbekende? Of misschien 
gewoon de stress van het reizen zelf? 
Mijn reizen hebben meestal een doel. Ik ben geen 
toerist die zomaar een bestemming kiest; mijn reizen 
zijn verweven met mijn werk en mijn ambities. Ik heb 
belangen in verschillende zaken: villabouw, 
grondprojecten en zakelijke connecties die me overal ter 
wereld brengen. Turkije is een vaste bestemming 
geworden, een land dat me steeds weer weet te 
verrassen en inspireren. De afgelopen jaren heb ik er 
niet alleen een netwerk opgebouwd, maar ook een 

gevoel van vertrouwdheid ontwikkeld  alsof ik er altijd al 
thuishoorde. 



6 
 

Antalya is zo'n stad die altijd aanvoelt als een 
thuishaven. Het is niet alleen zakelijk interessant, het 
heeft ook iets magisch, iets dat moeilijk te beschrijven 
is. Voor wie Antalya niet kent: het is een stad van 
contrasten. Oude ruïnes staan er naast moderne 
resorts, alsof verleden en toekomst elkaar daar 
ontmoeten en omarmen. De geur van 
sinaasappelbomen hangt in de warme lucht en 
vermengt zich met de zilte geur van de zee. De straten 
zijn levendig en kleurrijk, gevuld met marktkramen waar 
je alles kunt vinden  van handgemaakte sieraden tot 
specerijen die je meevoeren naar verre oorden. En dan 
is er die zee... die schitterende zee die glinstert als 
vloeibaar zilver in de zon, uitnodigend en eindeloos. 
Hier voel ik me goed. 

 
Terwijl medereizigers zich haasten richting de 
bagageband, een mierenhoop van geagiteerde 
toeristen en zakenlieden, nam ik zoals altijd mijn tijd. 
Ervaring had me geleerd dat mijn koffer toch pas als 
een van de laatste zou verschijnen, een ongeschreven 
wet die steevast in mijn nadeel werkte, maar me 
inmiddels een zekere rust gaf. 

 
Zodra ik de deuren uitliep van het vliegveld, sloeg de 
warme en droge lucht me in het gezicht  een vertrouwde 
omhelzing die me verwelkomde in Antalya. 

 
De geur van zeezout en pijnbomen drong mijn neusgaten binnen, een 
mengeling die uniek was voor deze kuststad. 
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In de herrie van de kakofonie van claxonnerende taxi's 
en luidruchtige reünies, stond Ahmet me op te wachten. 
Zijn gezicht, verweerd door de Turkse zon, maar altijd 
met die ondeugende twinkeling in zijn ogen, was een 
baken van vertrouwdheid in de chaos. Ahmet was meer 
dan alleen mijn chauffeur; hij was mijn manusje-van-
alles, een meester-regelaar met een feilloos gevoel voor 
timing en een onuitputtelijke bron van humor. Over de 
jaren heen was hij uitgegroeid tot een vriend, iemand met 
wie ik zonder woorden kon communiceren, een 
zeldzaamheid in mijn wereld van zakelijke relaties en 
oppervlakkige contacten. 

 
Hij stond in zijn zwarte chauffeurspak nonchalant tegen 
de glanzende zwarte Mercedes 600L geleund, een 
sigaret losjes tussen zijn vingers geklemd. Zijn houding 
suggereerde dat hij persoonlijk het verkeer op de 
parkeerplaats in de gaten hield, een zelfbenoemde 
verkeersregelaar in designer kleding. Toen hij me zag, 
knikte hij kort, een subtiel gebaar dat jaren van 
verstandhouding weerspiegelde. Met een vloeiende 
beweging trapte hij de sigaret uit en opende het portier; 
de geur van leer en een vleugje tabak verwelkomden 
me. 
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"Goede vlucht gehad, baas?" vroeg hij met zijn 
kenmerkende grijns, een mengeling van respect en 
kameraadschap. 
"Uitstekend, Ahmet. Hoe is de situatie hier?" Ik gleed op 
de achterbank, dankbaar voor de koelte van de 
airconditioning. 
"Hetzelfde als altijd," antwoordde hij, zijn ogen 
glommen in de achteruitkijkspiegel terwijl hij met een 
zucht zijn oordeel velde: “Te warm, te veel verkeer, en 
Asta heeft alweer ruzie met iemand. Deze keer schijnt 
het om een bouwvergunning te gaan.” 
Ik schoot in de lach. Ahmet had dat zeldzame talent om 
met minimale woorden een maximale waarheid te 
serveren. Het was alsof hij de ziel van Antalya in zijn 
binnenzak had zitten en er af en toe een greep in deed. 
Warmte, chaos, bureaucratische ergernis en een snufje 
drama, meer had je niet nodig voor een gemiddelde 
dinsdag in deze stad. 
En dan was er natuurlijk Asta. De Deense tornado. Een 
vrouw als geen ander. Ik kende haar al jaren, al sinds 
de dagen dat ze nog huizen verkocht met 
handgeschreven bordjes en plastic stoeltjes voor de 
deur. Maar ze was niet iemand die lang onderaan bleef. 

 
Ze had zich vastgebeten in de vastgoedmarkt zoals 
een Deense dog in een biefstuk, en had zich 
omhooggewerkt tot een naam die in elke 
gemeenteraadsvergadering viel als het over stukken 
grond, vergunningen of mysterieuze transacties ging. 
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Asta was een kracht van de natuur. Niet in de figuurlijke 
zin. En eenmaal binnen het bereik van haar zintuigen 
was niets meer zeker. Ze loste problemen op met de 
flair van een diplomaat en veroorzaakte ze met de 
elegantie van een bulldozer op hakken. Haar 
aanwezigheid in Antalya was niet onopgemerkt in het 
verhaal van de stad, maar eerder 
een belangrijk onderdeel ervan. Onvoorspelbaar, 
energiek en onmogelijk te negeren. 
Maar wat je ook van haar vond, één ding stond vast: 
Asta liet sporen na. In de stad. In de hoofden van 
mensen. En, als ik eerlijk ben, ook in mijn leven. 

 
De rit naar mijn villa verliep zoals altijd: soepel, met 
Ahmet aan het stuur, alsof hij door de stad zweefde in 
plaats van zich door het chaotische verkeer te wringen. 
Zijn handen bewogen het stuurwiel met de precisie van 
een chirurg, moeiteloos manoeuvrerend tussen files en 
slalommende scooters. Ik leunde achterover en keek uit 
het raam, de stad in me opnemend als een schilder die 
zijn onderwerp bestudeert. 

 
Antalya was in al die jaren onmiskenbaar veranderd, 
maar de fascinerende mix van oud en nieuw bleef intact. 
Aan de ene kant zag ik eeuwenoude ruïnes, stille 
getuigen van vergane beschavingen, en charmante 
Ottomaanse huizen met hun kenmerkende houten 
balkons. Aan de andere kant flitsten neonborden voorbij, 
aankondigingen van nachtclubs, casino's, moderne 
resorts met zwembaden die tot aan de 
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horizon leken te reiken. Het was een stad die zichzelf 
constant opnieuw uitvond, balancerend op de dunne 
lijn tussen traditie en vooruitgang. 

 
Na een klein halfuur, waarin we door smalle straatjes en 
langs brede boulevards waren gereden, sloeg Ahmet de 
oprijlaan op van het resort waar mijn villa zich bevond. 
Dit was geen doorsnee vakantieoord met 
schreeuwerige toeristen en animatieteams in 
felgekleurde polo's. Nee, dit was een exclusief resort, 
een oase van rust en discretie. 
Hier kenden de vaste gasten elkaar bij naam, maar 
respecteerden elkaars privacy en het personeel had de 
kunst van onzichtbare aanwezigheid geperfectioneerd  
altijd klaar om te helpen, maar nooit opdringerig. 

 
De vrijstaande villa die ik huurde lag iets verderop, een 
juweel verscholen in een weelderige tuin. Hoge 
palmbomen wierpen hun schaduw over het terras, hun 
bladeren ruisend in de zachte wind. De geur van Citrus 
bloesem hing in de lucht, een subtiele maar 
onmiskenbare herinnering aan de mediterrane locatie. 
Zodra we stopten, sprong Ahmet uit de auto met een 
energie die zijn leeftijd tartte. Hij opende de kofferbak 
en zette mijn bagage bij de voordeur, elk gebaar een 
toonbeeld van efficiëntie. 
"Zal ik binnen iets kouds inschenken?" vroeg hij, terwijl 
hij de deur voor me opende. Zijn toon suggereerde dat 
hij al wist wat mijn antwoord zou zijn. 
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"Ik red me wel, Ahmet. Ga jij maar wat anders doen. 
Maar blijf in de buurt, je weet hoe het gaat hier." 
Ik glimlachte, wetend dat hij precies begreep wat ik 
bedoelde. Ahmet knikte, een glimp van begrip en 
misschien zelfs anticipatie in zijn ogen. In Antalya 
gebeurden dingen altijd onverwacht. Je kon aankomen 
met het idee een rustige week door te brengen, maar 
voor je het wist zat je midden in een project, een deal of 
een verhaal waar je nooit om had gevraagd. Het was 
deel van de charme van deze plek, een constante dans 
tussen rust en opwinding. 

 
Ik liep naar binnen, de koelte van het marmeren interieur 
een welkome afwisseling van de buitenhitte. Mijn tas liet 
ik achteloos op de designerbank vallen, een contrast met 
de anders zo geordende omgeving. Met doelbewuste 
passen liep ik door naar het terras, mijn lichaam al op 
automatische piloot in deze vertrouwde omgeving. 
De lucht was warm, ik pakte een kristallen glas uit de 
buitenbar en schonk een royale hoeveelheid koude raki 
in; het anijsaroma vermengde zich met de zoute 
zeelucht. Met een zucht van tevredenheid zakte ik neer 
in een van de comfortabele teakstoelen. 
Vanuit hier had ik een panoramisch uitzicht over het 
resort; de azuurblauwe Middellandse Zee glinsterde als 
een tapijt van diamanten. Mijn ogen dwaalden naar de 
oprijlaan, half verwachtend dat Asta's sportieve rode 
Mercedes Cabrio elk moment kon verschijnen, haar 
komst aankondigen met het karakteristieke geluid van 
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piepende banden en haar claxon die altijd tweemaal 
afging. Terwijl ik daar zat, nippend aan mijn raki en 
genietend van het uitzicht, kon ik niet anders dan me 
afvragen wat voor avonturen Antalya deze keer voor 
me in petto had. In deze stad, waar het verleden en het 
heden naadloos in elkaar overliepen, was één ding 
zeker: verveling en dagen nietsdoen was geen optie. 
Normaal gesproken duurde dat niet lang. Ik wist hoe het 
ging. Ze had me al eerder gebeld op mijn telefoon. 
"Ben je thuis? Zin in een drankje?" Maar deze keer 
voelde het anders. 
Ze parkeerde haar rode Mercedes Cabrio zonder enige 
aarzeling, smeet het portier dicht en beende met grote 
passen richting mijn terras. Haar houding zei genoeg: 
er was iets aan de hand. Ze droeg een luchtige, witte 
jurk die haar gebruinde huid complimenteerde en 
bewoog zich met de vanzelfsprekende elegantie van 
iemand die weet hoe ze een entree moet maken. 
Ondanks haar tweeënveertig jaar had ze nog steeds 
die jeugdige energie  de combinatie van een scherp 
verstand en een leven vol drukke dagen. 
"Hoi," zei ze kort, terwijl ze neerplofte op de stoel 
tegenover me. Ze zuchtte diep en liet haar hoofd 
achterover zakken, alsof ze alle zorgen van de dag 
even van zich af wilde laten glijden. 
Ik glimlachte en nam een slok van mijn raki. "Je ziet 
eruit alsof je een lange dag achter de rug hebt." 
Asta knikte, maar zei niets. In plaats daarvan keek ze 
gedachteloos naar de horizon, alsof daar een antwoord 
op haar gedachten te vinden was. Ik stak mijn hand op 
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naar Ahmet, die, zoals altijd, perfect aanvoelde wat de 
situatie vroeg. Binnen een paar tellen stond er een 
dienblad met twee glazen raki op tafel, met ijs zoals het 
hoorde. Sterk voor haar, milder voor mij. Ze pakte haar 
glas, draaide het even rond tussen haar vingers en nam 
een flinke slok. “Ik ben blij dat je er bent…” Pas toen 
kwam het hoge woord eruit. 
“Ik heb een resort te koop,” zei ze zonder omwegen. 
Haar stem was vastberaden, maar er klonk ook iets 
anders in door  vermoeidheid, misschien zelfs een 
vleugje frustratie. “Zestig appartementen, allemaal 
volgeboekt voor de zomer. Een goedlopende zaak. Maar 
ik wil ervan af. Het kost me te veel energie.” 
Ik knikte langzaam. Dit was niet de eerste keer dat Asta 
over een verkoop sprak. Ze had vaker geflirt met het 
idee om een van haar projecten los te laten, maar tot nu 
toe had ze nooit doorgezet. Toch voelde deze keer 
anders. “Zijn er kopers?” vroeg ik. 
“Russen,” antwoordde ze kort. Ze nam nog een slok en 
keek me dan pas echt aan. “Ze willen de volle prijs 
betalen, inclusief vijftig procent in contanten.” 
Dat zette me aan het denken. Russen met bakken aan 
contant geld en een interesse in een perfect draaiend 
resort? Dat kon twee dingen betekenen: óf een 
buitenkans, óf een ongekend probleemdossier. 

 
Asta keek me doordringend aan, haar blik 
onderzoekend, alsof ze mijn gedachten probeerde te 
peilen. 
“Wat vind jij? Moet ik het doen?” 
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Ik leunde achterover en liet de situatie op me inwerken. 
Asta had me ooit verteld over haar Turkse 
zakenpartner die haar had opgelicht. Sindsdien was hij 
alleen maar loopjongen en gebruikte zij zijn contacten. 
Hij weet het niet, maar daar was Asta heel goed in: 
degraderen zonder het te weten. 
Behalve bij mij, ik had haar altijd meteen door. Dat komt 
denk ik doordat ik kijk en die klaploper weet niet eens 
waar hij moet kijken! 

 
"Het is een grote stap," zei ik uiteindelijk. "Wat zegt je 
gevoel?" 
Ze zuchtte en wreef met haar vingers langs de rand van 
haar glas. “Dat ik het moet doen. Maar ik wil zeker 
weten dat alles goed geregeld is. Straks trap ik in een 
val en heb ik een of andere maffiose constructie op m’n 
dak.” 
“Ik neem aan dat je een notaris hebt geregeld?” 
Ze knikte. “Ja. En vanmiddag om drie uur heb ik een 
afspraak met de kopers. Wil je mee? Ik heb iemand 
nodig die me ondersteunt.” Ik haalde diep adem en nam 
een slok van mijn raki. "Natuurlijk. Ik laat je niet in de 
steek." 

 
Het was rond kwart voor drie toen Ahmet mijn auto 
soepel over de oprijlaan van het resort stuurde. De zon 
stond hoog aan de hemel, en de warmte drukte als een 
lome deken op de stad. Bij aankomst zag ik Asta al 
staan, samen met een man in een strak, donker pak. 
Zijn houding was onmiskenbaar: een notaris, formeel en 
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onwrikbaar als een standbeeld. Naast hen stond een 
golfkarretje klaar, glimmend in de zon. Ik stapte uit en 
kuste haar op haar wang. 
“Kom, we gaan naar het zwembad,” zei Asta terwijl ze 
zonder aarzeling instapte. Ze gebaarde dat ik naast haar 
moest gaan zitten. “De kopers wachten daar. Ze willen 
meteen onderhandelen.” 

 
De golfkar gleed soepel over het terrein. Ik nam de 
omgeving in me op: ruime appartementen met uitzicht op 
zee, een zwembad dat glinsterde als een blauwe spiegel 
onder de zon, en overal toeristen die onbezorgd genoten 
van hun cocktails en zonnebedden. Kinderen spelen; dit 
was niet zomaar een resort. Dit was een perfect geoliede 
machine. Bij het zwembad stond hij. 
Een imposante Rus met een baard die hem bijna een 
soort Raspoetin-uitstraling gaf. Zijn bruine leren lange 
vest zat als gegoten, grote kettingen met embleem 
hingen om zijn nek en hij straalde precies de juiste mix 
van autoriteit, onaantastbaarheid en charme uit. Naast 
hem stond een jongere man, strak gekleed, met een 
grote zwarte aktetas in zijn hand. 
De Rus kneep zijn ogen iets samen en richtte zijn blik op 
Asta en nam een trek van zijn grote Cuba. 
“Daar zijn ze,” fluisterde Asta terwijl we de golfkar 
uitstapten. Haar stem was rustig, maar ik kon de 
onderliggende spanning horen. Rustig begroette zij de 
Rus. Ze kon het goed verbergen, maar ik kende haar te 
lang om me te laten misleiden. 
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Ik deed een stap naar voren en keek de Rus aan. Dit 
zou interessant worden. 

 
Hij begroette ons met een ferme handdruk en een kort 
knikje. Zijn greep was stevig, berekend, alsof hij me 
subtiel wilde laten weten dat hij de touwtjes in handen 
had. Asta’s houding was, zoals altijd, professioneel en 
zelfverzekerd, maar ik zag aan haar ogen dat ze scherp 
was  dit was geen doorsnee transactie. 
Hij ging recht op zijn doel af. Geen beleefdheden, 
gewoon puur zakendoen. 
“Mevrouw Asta, mijn bod staat. Wij betalen de 
vraagprijs, waarvan vijftig procent in contanten gaat.” 
Hij gebaarde naar de jongere man naast hem, die 
zonder een woord te zeggen een grote zwarte koffer op 
tafel zette en deze met een geroutineerd gebaar 
opende. 
Asta’s ogen werden iets groter, maar ze hield haar 
gezicht strak. De koffer zat vol met keurig gestapelde 
biljetten. Vers, schoon, en zonder twijfel afkomstig uit 
een schaduweconomie waar je liever geen vragen over 
stelde. 
“Dat is indrukwekkend,” zei ze neutraal, haar stem 
beheerst. 
Ik moest moeite doen om niet te grijnzen. Asta, die 
normaal gesproken een koele onderhandelaar was en 
nergens van opkeek, was duidelijk overrompeld. En dat 
gebeurde niet vaak. Raspoetin keek haar recht aan, 
een kleine, zelfverzekerde glimlach om zijn lippen. 
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“Het is simpel: een deel zwart, een deel wit. Wij regelen 
alles via onze contacten. Geen risico voor u.” 
Ik voelde de behoefte om in te grijpen. Hoe 
aantrekkelijk het voorstel ook leek, er zat een addertje 
onder het gras. Dat wist ik zeker. 
“Dat klinkt mooi,” zei ik rustig. “Maar hoe zit het met 
garanties? Wat gebeurt er als het contante geld, wat al 
te kort is voor dit resort, vragen oproept bij de bank of 
de belastingdienst?” 
Hij glimlachte opnieuw, maar dit keer was het een 
glimlach die meer op een waarschuwing leek dan op 
een teken van vriendelijkheid. 
“Wij hebben onze methodes, meneer. Het geld is van 
ons, totdat het in uw handen is. Wat u daarna met het 
contante deel doet, is uw zaak.” Asta keek me aan. Ik 
zag de twijfel in haar ogen. Dit was een beslissing die ze 
niet alleen kon nemen. 
“We hebben even tijd nodig om dit te bespreken,” zei ze 
plotseling. “We komen er vandaag nog op terug, 
bedankt zover.” Ze gaf hem een hand en zonder verdere 
uitleg draaide ze zich om en liep terug naar het 
golfkarretje. 

 
Terwijl we terugreden met het golfkarretje van het 
zwembad, zag ik Ahmet al klaarstaan bij mijn auto. Hij 
had de motor al gestart, alsof hij aanvoelde dat ik zijn 
diensten op dat moment niet nodig had. Hij keek me 
kort aan en knikte. 
"Rijd jij de Mercedes maar terug," zei ik, "ik zie je later 
wel." 
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Ahmet zei niets, stapte in en reed weg zonder zich om 
te draaien. Hij was een man van weinig woorden, maar 
met een intuïtie die hem vaak een stap voor was. Alles 
wat hij zag of hoorde, sloeg hij op  een eigenschap die 
in deze contreien meer waard was dan een dikke 
bankrekening. 
Asta en ik stapten in haar auto. Ze gaf een korte ruk 
aan het stuur en reed zwijgend door de stoffige straten 
van Antalya. De zon drukte zwaar op alles wat bewoog, 
trillend boven het asfalt als een luchtspiegeling. 

 
We reden naar een rustig restaurant aan de rand van 
de stad, een plek waar we vaker kwamen als we even 
uit de drukte wilden ontsnappen. Het was een klassiek 
Mediterraan etablissement, met een terras onder een 
rieten dak, houten tafels en een bries die van zee 
kwam en de geur van olijfbomen en geroosterde 
kruiden met zich meebracht. Eerst maar even tot rust 
komen en het zweet plaats laten maken voor de 
zeewind. 
We bestelden een lichte maaltijd: asperges met 
gekookt ei en een romige kaassaus. Maar Asta had 
nauwelijks eetlust. Ze prikte met haar vork in de 
asperges, zonder echt te eten, haar gedachten duidelijk 
elders. 
"Wat denk jij, Bert?" vroeg ze uiteindelijk, terwijl ze 
haar glas witte wijn ronddraaide. 
Ik nam een slok van mijn wijn en haalde mijn schouders 
op. 
"Het aanbod is verleidelijk, maar het brengt risico’s met 
zich mee. Vooral dat contante deel. Het is een te groot 
bedrag, en als dat niet goed wordt verwerkt, kan het 
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problemen opleveren. Belastingen, banken, noem maar 
op. En het laatste wat je wilt, is dat iemand vragen gaat 
stellen." 
Ze knikte langzaam en zuchtte. "Je hebt gelijk. Maar wat 
als we de deal aanpassen? Minder contant, meer via de 
bank. Dan lijkt het minder verdacht." 
Ik dacht even na. "Dat is een goed idee. Misschien 
vijfentwintig procent zwart en de rest wit. Dan kunnen 
ze nog steeds hun voordeel doen, maar zonder dat je 
jezelf onnodig in de problemen brengt." 
Voor het eerst die dag verscheen er een glimlach op 
Asta’s gezicht. "Dat klinkt goed." 
Ze pakte haar telefoon en zocht meteen het nummer 
van de notaris. Terwijl ze met hem sprak, tikte ze met 
haar nagels op het glas  een tik die ik alleen van haar 
kende als ze nerveus was. 
Na een kort gesprek hing ze op en keek ze me opgelucht 
aan. "Hij gaat erachteraan. Ik ben blij dat je hier bent, 
Bert. Dit soort dingen kan ik wel handelen, maar ik word 
er doodnerveus van. Ik snap ook niet waarom jij daar nou 
niet warm of koud van wordt.” 
Ik glimlachte: "Het is een instelling." 
Na de stressvolle namiddag stelde Asta voor om naar 
haar villa te gaan. "Kom," zei ze, terwijl ze haar 
autosleutels in haar hand liet draaien. "We nemen een 
duik in het zwembad en drinken iets lekkers. Ik heb dat 
nu even nodig." 
Dat klonk als een uitstekend idee. De warmte hing nog 
steeds over de stad. Bij haar villa aangekomen, wachtte 
een serene rust. De tuin lag in de schaduw van hoge 
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palmbomen, en het zwembad glinsterde als een blauwe 
spiegel in de avondzon. De geur van jasmijn hing in de 
lucht. 
Asta verdween even naar binnen en kwam terug met 
twee glazen witte wijn en een fles koud water. 
"Proost," zei ze, terwijl ze haar glas tegen het mijne 
tikte. "Op een goede afloop." 
We doken het water in, en de spanning van de dag 
spoelde van ons af. Het koele water voelde als een 
verademing na de hitte, en voor het eerst sinds 
vanmiddag kon ik echt ontspannen. 
Ik leunde achterover tegen de rand van het zwembad 
en keek naar Asta, die met haar armen over de rand 
van het water hing, haar hoofd iets achterover en haar 
ogen gesloten. De zon, die langzaam begon te zakken, 
wierp een warme gloed over haar gezicht. 
"Dit," zei ze uiteindelijk, zonder haar ogen te openen, "is 
waarom ik van deze plek hou." 
Ik knikte. "En waarom je het bijna verkocht had." 
Ze opende één oog en keek me met een halve glimlach 
aan. “Ja, dat ging lekker, dus niet, daarom hield ik het.” 

 
Later die avond, na een lichte maaltijd, nestelden we 
ons op het grote daybed naast het zwembad. De lucht 
was warm en stil, het water kabbelde zacht in de wind. 
We praatten nog wat na. 
Deze dag eindigde in de zachtste rust die ik me kon 
wensen. 
De nacht was warm, de lucht stil. Het enige geluid was 
het zachte ruisen van de palmbomen en het 
kabbelende 
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water in het zwembad. Het was een perfecte afsluiting 
van een dag vol emoties en belangrijke beslissingen. 

 
De eerste zonnestralen vielen zacht op het terras, terwijl 
de open schuifdeuren de koelte van de vroege ochtend 
naar binnen lieten. De lucht was doordrenkt met zoete 
aroma’s van openende jasmijn. Ik rekte me uit en liet 
mijn blik op Asta rusten. Ze lag nog half onder een dun 
laken, haar gezicht ontspannen na de hectische dag van 
gisteren. 
Door de open deuren klonk het verre geluid van de stad. 
Net op het moment dat de ochtendrust zich volledig om 
ons heen nestelde, klonk er een discrete klop op de 
deur. Toen ik opendeed, stond Ahmet daar, zoals altijd 
precies op het juiste moment. Zijn blik gleed kort richting 
het terras, alsof hij wilde inschatten of hij ergens kon 
helpen, misschien in de tuin, misschien met het 
schoonmaken van de auto. Maar nog voordat hij iets 
kon zeggen, kwam er iemand achter hem tevoorschijn. 
De notaris. Een gedistingeerde man met een streng 
gezicht, gekleed in een keurig donker pak, ondanks de 
warmte die al in de lucht hing. Ahmet deed een stap opzij 
en hield beleefd de deur voor hem open, terwijl hij zelf in 
de deuropening bleef staan, wachtend op een teken van 
mij. 
“Goedemorgen, mr. De Witt,” zei hij formeel en hij knikte 
naar Ahmet. Hij liep naar binnen en plaatste een leren 
aktetas op de tafel en opende hem met een soepele 
beweging. Binnen lagen de documenten die de 
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verkoop officieel maakten  en een koffer waarvan ik 
vermoedde dat die net iets meer woog dan alleen 
papier. 
Asta kwam ook uit de slaapkamer aanlopen. Wij 
luisterden aandachtig terwijl hij ons stap voor stap door 
de procedure leidde. Met een precieze hand wees hij 
aan waar Asta moest tekenen, en met elke 
handtekening werd het onvermijdelijke definitief. Na de 
laatste paraaf klapte hij de map dicht en schonk hij ons 
een tevreden glimlach. “De deal is rond. Gefeliciteerd.” 
Asta keek naar de koffer en trok haar wenkbrauwen op. 
“Dat is snel gegaan.” 
"Nog sneller dan ik had verwacht," zei ik, terwijl ik de 
notaris aankeek. Hij bleef onverstoorbaar, kalm zijn 
spullen verzamelend, alsof hij dagelijks met koffers vol 
contanten werkte, wat waarschijnlijk ook zo was. 
Asta pakte haar telefoon en controleerde haar 
bankrekening. Ze knikte tevreden. "Dat is ook al in 
orde. Ongelooflijk, het is echt snel gegaan." Ze draaide 
zich naar me toe, haar ogen twinkelend. "Ik ben je zeer 
dankbaar, Mr. Bert." 
Ik schudde mijn hoofd en grinnikte. 
"Asta, hou toch op met zo te praten. Ik deed het voor 
jou. Dat weet je toch?" 
Ze glimlachte breed en tikte speels tegen mijn arm. "Ja, 
ja, maar toch." 
De notaris bleef bij de deur staan en wierp Asta een 
vragende blik toe. 
Ze lachte even en knikte. "Nee, nee, ik ben je niet 
vergeten. Je gewone tarief is al geregeld, zag ik per 
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bank, maar er blijft nog wat zwart over. Ahmet brengt 
dat vanmiddag naar je kantoor. Akkoord?" 
De notaris trok even een wenkbrauw op. "Weet u ook 
hoeveel? Twee procent, toch?" 
Asta glimlachte fijntjes en knikte. " Precies. Zoals 
afgesproken. 
"Hij knikte kort. 'Akkoord.' 

 
Na de hectiek van de deal met de Russen besloten Asta 
en ik dat het tijd was voor iets totaal anders. “Wat dacht 
je van een boottocht op zee?” stelde ik voor terwijl we 
aan het ontbijt zaten, een eenvoudige maar smakelijke 
combinatie van vers brood, tomaten, komkommer en 
honing, smeerseltjes en natuurlijk heerlijke sterke 
koffie. 
Asta’s gezicht lichtte meteen op. “Dat is een geweldig 
idee! Laat mij het regelen.” 
Binnen enkele minuten had ze alles georganiseerd. Ze 
hing op en schoof haar telefoon opzij met een tevreden 
glimlach. “Een luxe motorboot met een kapitein en zijn 
vrouw. Hapjes, drankjes, alles is aan boord. Alleen wij 
tweeën en zij dan.” 
Ik knikte goedkeurend. “Dat klinkt als een plan.” 
We stapten in mijn Mercedes met Ahmet en reden naar 
de haven van Antalya. Het was een zonnige ochtend. 
De stad kwam langzaam tot leven, terwijl wij juist de 
drukte achter ons lieten. 
Bij aankomst wachtte de kapitein ons al op, een 
gebruinde man met de ontspannen houding van iemand 
die zijn dagen op zee doorbracht. Hij begroette ons 
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hartelijk en gebaarde naar de boot. En wat voor boot? 
Een supermoderne cruiser, hagelwit met glanzend 
chroom, ontworpen voor pure luxe en comfort. 
Ik had weinig verstand van boten, maar zelfs ik zag 
meteen dat dit niet zomaar een jacht was. Dit was een 
drijvend paleis. 
Ik draaide me naar Ahmet. "Pak nog even haar grote 
tas, en ik bel wel weer als we terug zijn. Oké?" 

 
We werden met een professionele, maar warme 
glimlach ontvangen door de kapitein en zijn vrouw, een 
charmante dame met een open en vriendelijke 
uitstraling. De boot was werkelijk een pareltje, een 
elegant schip met een tijdloze klasse. 
Ze leidde ons rond en wees trots op de verschillende 
dekken. Boven was alles ruim en smaakvol ingericht, 
maar beneden was het pas echt indrukwekkend: 
meerdere slaapkamers met luxe bedden, een volledig 
uitgeruste keuken die niet zou misstaan in een 
penthouse, en een salon met panoramische ramen die 
een adembenemend uitzicht boden op de haven en het 
eindeloze blauw van de zee. 
Ahmet sjouwde de tas aan boord, ik schudde mijn hoofd 
en grinnikte. "Wat een spullen voor één dag.…" Ik wierp 
een veelbetekenende blik op Asta en voegde er met een 
knipoog aan toe: "Maar ja, vrouwen, hè." 
Asta trok speels een wenkbrauw op. "Je zegt niks, 
maar je bedoelt alles," kaatste ze terug, terwijl ze 
achteloos haar zonnebril opzette. 
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Asta verscheen even later weer op het dek, gekleed in 
een elegante badpakjurk en een brede hoed die haar 
een bijna filmsterrenachtige allure gaf. 
Ik kon het niet laten te grijnzen. “Je ziet eruit als Grace 
Kelly.” 
Ze lachte en deed alsof ze een pose aannam. “En jij als 
mijn persoonlijke bodyguard.” Ik schudde mijn hoofd. 
“Dat zou een goedbetaalde baan zijn.” 
Bovendeks, net voor de opbouw, was er een enorm 
daybed van zeker drie meter breed, bedekt met zachte 
kussens. 

 
De zon scheen fel, de zee schitterde als een tapijt van 
vloeibare diamanten, en de horizon was eindeloos. 
We lieten ons achterover zakken, met een glas koele 
Pinot Grigio in de hand, terwijl de boot zachtjes over de 
golven gleed. Het was een moment van pure 
ontspanning, een zeldzaam moment waarop er niets 
hoefde. Geen onderhandelingen, geen zorgen over 
deals, geen onverwachte situaties  alleen de zee, de 
zon en het ritme van de golven. 
Asta zuchtte tevreden en keek me aan. “Zie je? Dit is 
waarom ik van dit leven hou.” 
Ik knikte en nam een slok van mijn wijn. “Dat kan ik 
begrijpen.” 
Ze draaide zich op haar zij en keek me onderzoekend 
aan. “En jij, Bert? Waarom hou jij van dit leven?” 
Ik glimlachte en keek naar de horizon. “Omdat je nooit 
weet wat er morgen gebeurt, en ik vind het met jou 
serieus, ook spannend.” 
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Ze grijnsde en tikte met haar glas tegen het mijne. 
“Daar proost ik op.” 
En zo vervaagde de hectiek van de dag ervoor 
langzaam in het ruisen van de zee tegen de boeg van 
het schip. 

 
Halverwege de ochtend bereikten we een rustige baai, 
een verborgen parel aan de Turkse kust. Het water was 
hier diepblauw en kraakhelder; de golven kabbelden 
zachtjes tegen de romp van de boot. De kapitein liet het 
anker zakken, riep ons en opende de achterkant van de 
boot, waar plotseling twee waterscooters tevoorschijn 
kwamen. 
“Zijn jullie in voor wat actie?” vroeg hij met een 
knipoog. 
Asta’s gezicht lichtte meteen op. “Natuurlijk!” riep ze 
enthousiast. 
Voordat ik het goed en wel besefte, had ze zich al op 
een van de waterscooters geworpen en gaf ze gas, 
waardoor een fontein van opspattend water achter haar 
omhoogschoot. Ik grijnsde en sprong op de andere. 
Binnen enkele seconden scheurden we over het water, 
draaiden we scherpe bochten en lieten we elkaar 
expres natspatten met de golven. Asta’s lach vulde de 
lucht, en ik moest toegeven: dit was puur plezier. 
Voor een moment vergat ik alles  het werk, de deals, 
zelfs de stress van de afgelopen dagen. Hier, op het 
water, leek de wereld perfect. 

 
Na onze speelse uitspatting zwommen we ontspannen 
terug naar het zwemplateau van de boot, waar de 



27 
 

kapitein en zijn vrouw iets lekkers voor ons hadden 
klaargezet. Ik had het al in de gaten: de geur van vers 
gegrilde zwaardvis gemengd met de zilte zeelucht. 

Die ochtend 
had hij de vis gevangen; nu lag hij deels op een schaal 
, gebakken en wel. Het eten was simpel. 
De vis werd geserveerd met een frisse salade, 
goudbruin gebakken aardappelen en verschillende 
sausjes. 

 
We nipten van een goed glas rode wijn terwijl de zon 
langzaam richting de middag kroop. Asta liet haar hoofd 
achterover zakken en sloot haar ogen. “Dit is het leven, 
schatje, wat was die vis heerlijk.” 
Ik glimlachte en hief mijn glas. “Daar kan ik het alleen 
maar mee eens zijn.” 
Na het heerlijke eten bedankten we de vrouw van de 
kapitein. Zij had de vis gefileerd en gebakken, een kunst 
op zich, dacht ik. Vervolgens besloten we even te rusten 
in de eigenaarshut, een ruime slaapkamer met een 
groot bed en een eigen badkamer. 
De airconditioning zoemde zachtjes en bracht een 
welkome koelte, terwijl de houten lamellen de felle 
middagzon filterden. 
Ik keek naar Asta, die op het bed lag en al snel in slaap 
viel. Haar blonde haar lag als een waaier over het 
kussen, haar ademhaling rustig en diep. Voor het eerst 
in lange tijd voelde ik me volledig ontspannen. 
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Ik sloot mijn ogen en liet de rust over me heen spoelen, 
terwijl het ritmische geluid van de golven als 
achtergrondmuziek diende. 
Tegen drie uur in de middag werden we wakker van 
een klop op de deur. 
“Kom naar boven, snel!” Bovendeks wees de kapitein 
op een school bruinvissen die vlak naast de boot zwom. 
Asta en ik keken ademloos toe. 
“Het lijkt wel een scène uit een natuurfilm,” zei ze zacht. 

 
Maar de rust duurde niet lang. 
De wind stak op en de zee werd onstuimiger. De eens 
zo kalme deining werd steviger, waardoor de boot 
ritmisch op en neer bewoog. Het voelde als een 
langzame dans op het water, beheerst maar 
onontkoombaar. 
"Dit wordt een pittige terugtocht," zei de kapitein, terwijl 
hij de motoren iets harder liet draaien. 
Asta hield zich stevig vast aan de reling, maar haar 
gezicht straalde opwinding uit. "Dit is geweldig!" riep ze 
lachend. Ze wierp me een speelse blik toe. "Dat deinen 
doet me ergens aan denken, schatje. Haha!" 
Ik, daarentegen, voelde me iets minder comfortabel. 
De langzame, onophoudelijke beweging was een 
tikkeltje te veel voor mijn zeevaardige ambities. Het 
kon wel, maar dan graag safe. Eigenlijk ben ik gewoon 
een landrot... 
Terwijl Asta genoot alsof ze in een avonturenfilm zat, 
vroeg ik me af hoe snel we weer vaste grond onder 
onze voeten zouden hebben. Ik belde Ahmet alvast. 
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Gelukkig doemde de haven van Antalya na een half uur 
varen op aan de horizon. 

 
Toen we weer aan land waren, bedankten we de 
kapitein en zijn vrouw voor de heerlijke tocht. 
Ik stelde voor om de dag af te sluiten op een gezellig 
terras aan het strand. 
De zon zakte langzaam in de zee, en de lucht kleurde in 
tinten oranje en paars. De geur van eten en kruiden vulde 
de lucht, terwijl het geluid van klappende golven op de 
rotsen van de kade een bijna hypnotiserend effect had. 
Asta en ik proostten met een glas heerlijke, frisse 
chardonnay. 
“Dit was precies wat ik nodig had,” zei ze, terwijl ze haar 
glas tegen het mijne tikte. Haar ogen glinsterden in het 
zachte avondlicht, een mengeling van tevredenheid en 
ontspanning. 
Ik glimlachte en leunde wat achterover en zei: “Graag 
gedaan. En nu?” 
Ze nam een slok en liet haar blik over het water glijden, 
waar de laatste zonnestralen een gouden gloed 
achterlieten op de golven. “Nu genieten we van de 
avond,” zei ze met een tevreden zucht. “En morgen... 
zien we wel verder. Geen plannen, geen zorgen, 
gewoon het moment.” 
Ik knikte instemmend. Dit soort avonden waren 
zeldzaam, geen haast, geen verplichtingen, alleen de 
rust van de zee en een goed glas wijn. 


