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INTRODUCTIE

De Kosmische Bibliotheek is een groeiende verzameling verhalen, 

inzichten en werelden die samen één geheel vormen.

Elk boek is een eigen universum, geschreven vanuit een uniek 

perspectief, maar verbonden door dezelfde kern: bewustzijn, 

verbeelding en de uitnodiging om verder te kijken dan het zichtbare.

Dit boek maakt deel uit van 11.11 De Kosmische Bibliotheek.
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1.1 VOORWOORD

1.1.1 Welkom, kosmische reiziger

Beste lezer,

Als je dit boek in handen hebt, is dat geen toeval.

Elk verhaal, elke gedachte en elke ontdekking begint met een moment 

van herkenning. Niet omdat je iets nieuws leert, maar omdat je je iets 

herinnert wat altijd al in je aanwezig was.

De Kosmische Bibliotheek is geen gewone verzameling boeken. Het is 

een plek van herinnering. Een plek waar verbeelding en bewustzijn 

elkaar ontmoeten, en waar je wordt uitgenodigd om verder te kijken 

dan wat zichtbaar is.

Niet om je te vertellen wat je moet geloven, maar om je te laten 

ervaren wat je zelf kunt ontdekken.

Want je staat niet buiten het universum.

Je bent er deel van.

Elke gedachte die je denkt, elke keuze die je maakt en elke stap die je 

zet, is een beweging binnen dat grotere geheel.

Dit boek is een uitnodiging.

Een uitnodiging om te lezen.

Om te voelen.

Om te ontdekken.

En misschien, heel misschien, om iets in jezelf te herkennen wat je 

nooit echt bent kwijtgeraakt.

Welkom in

11.11 De Kosmische Bibliotheek
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Hoofdstuk 1

1.2.1 11:11

De oceaan lag nooit stil, maar vanavond leek het alsof hij zich 

inhield. Alsof het water iets wist wat het nog niet wilde 

prijsgeven. De golven rolden traag naar het strand, schuimend 

aan de randen, en trokken zich weer terug met dat zachte, 

slepende geluid dat je alleen hoort wanneer de wereld even niet 

haast.

Nova Veldt stond met haar voeten in het koude water en voelde 

hoe het zout zich aan haar huid hechtte. Niet vervelend. Eerder… 

echt. Een herinnering aan een lichaam dat niet alleen bestond om 

te denken.

Ze droeg een donkere jurk die ze normaal nooit zou aantrekken 

naar een werkafspraak—te dun, te vrij, te weinig “praktisch”. 

Maar ze was niet naar de kust gekomen om praktisch te zijn. Ze 

was gekomen omdat ze niet wist waar ze anders heen moest met 

de onrust die zich de laatste weken in haar borstkas had 

genesteld.

Niet angst.

Niet verdriet.

Eerder een soort stille druk, alsof haar systeem—haar eigen 

lichaam, haar eigen hoofd—een update probeerde te installeren 

waar ze geen toestemming voor had gegeven.

Ze strekte haar vingers uit en liet ze door het water gaan. Het 

schuim week voor haar hand, brak in lichte belletjes, en even 

leek het alsof het oppervlak meer deed dan reflecteren. Alsof het 

terugkeek.

Nova haatte dat ze zulke gedachten kreeg.

Ze was data-ethicus. Systeemarchitect. Iemand die gewend was 

om dingen te ontleden tot ze weer logisch werden. Als mensen 

over “tekens” begonnen, glimlachte ze meestal beleefd en leidde 



ze het gesprek terug naar oorzaak en gevolg. Naar meetbaarheid. 

Naar bewijs.

Maar vannacht—of vanavond, want het was nog net geen nacht—

was ze alleen. En alleen was ze eerlijker.

Boven de horizon hing een sluier van goud en blauw door elkaar, 

een overgangskleur die je nooit in een verfwaaier vindt omdat hij 

niet bestaat als vaste tint. Het was een mengsel van afscheid en 

belofte. Van licht dat niet wil verdwijnen.

Nova keek naar haar horloge. Automatisch. Zoals ze altijd deed 

wanneer stilte te lang duurde.
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Het schermpje lichtte kort op en doofde weer, alsof het zich 

schaamde dat het haar had aangeraakt.

Nova blies lucht uit door haar neus. “Toeval,” zei ze zacht, tegen 

niemand. Alsof het woord “toeval” een bezwering was.

Maar in haar buik trok iets samen. Niet pijnlijk. Eerder alsof er 

ergens een dun draadje strak werd getrokken en meteen weer 

losliet.

Ze draaide zich om naar het strand, waar haar schoenen en jas 

netjes naast elkaar lagen alsof ze deel uitmaakten van een ander 

leven—een leven waarin je na het werk gewoon naar huis ging, 

pasta kookte, nog een mail beantwoordde en daarna deed alsof 

slapen vanzelf kwam.

Ze had die routine jarenlang zo strak gehouden dat niemand 

doorhad hoe dun de rand was waarop ze balanceerde.

Nova had geleerd om niet afhankelijk te worden. Van mensen. 

Van beloftes. Van gevoelens die je niet kunt debuggen.

Want wat je niet kunt controleren, kan je kwijtraken.



En kwijtraken—dat had ze al eens meegemaakt.

Ze wist niet meer precies wanneer ze die beslissing had 

genomen. Misschien al als kind. Misschien pas later, na een 

relatie die eindigde zonder ruzie, zonder drama, maar met die 

kille zin die je nooit vergeet:

“Je bent geweldig, Nova… maar je bent nergens echt.”

Alsof ze een systeem was dat alles kon, behalve aanwezig zijn.

Ze keek weer naar de zee en wilde lachen om zichzelf. Dit was 

belachelijk. Ze stond op het strand te filosoferen als iemand uit 

een roman. Zij was niet zo iemand. Zij was de persoon die romans 

“mooi” noemde en daarna terugging naar haar spreadsheets.

En toch stond ze hier.

De wind tilde een paar haren uit haar gezicht. Ze wilde ze 

wegstrijken, maar haar hand bleef halverwege hangen, alsof ze 

ineens besefte dat ze niet alleen was.

Niet omdat ze iemand zag.

Maar omdat de lucht veranderde.

Er zijn momenten waarop je niet kunt uitleggen wat er gebeurt, 

maar je voelt het in je huid: de temperatuur kantelt een fractie. 

Het geluid van de wereld schuift naar de achtergrond. Je hoort 

ineens je eigen ademhaling, duidelijker dan de zee.

Nova’s hart sloeg één keer net iets harder.

Ze keek om zich heen.

Aan de rand van het strand was een man verschenen, alsof hij uit 

de schemering was gestapt. Hij stond stil, een paar meter bij haar 

vandaan, en wachtte. Niet opdringerig. Niet twijfelend. Gewoon… 

aanwezig.


