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VOORWOORD 

 

Ik verliet pas het ouderlijk huis op mijn zevenentwintigste. Hotel 

mama, weetjewel. Zowat een jaar voor mijn heuglijke uittocht ging 

de deurbel. (Dit gebeurde op andere dagen ook wel eens.) Ik was 

alleen thuis; mijn ouders waren een dagje naar de Belgische kust. 

Mijn zus, jonger dan ik, was al een poos verhuisd en woonde met 

haar man in een huis aan de overkant van de straat. 

 Ik zat net aan het middagmaal – opgewarmde kost – en was niet in 

de stemming om de deur te openen. Dat was zonder de beller 

gerekend. Twee keer, drie keer, vier keer belde hij aan. Bij de vijfde 

rinkel was de maat vol. Ik liet mijn restje spaghetti node achter en 

stampte naar de voordeur. 

 Toen ik de deur opende stond een wel heel vreemde vogel voor 

me. 

 ‘Uw zwager is niet thuis,’ viel hij met de deur in huis. (In die zin 

hoort een ‘letterlijk’ te staan, maar ik hou niet van het woord 

‘letterlijk’, dat te pas en te onpas gebruikt wordt. Tweemaal in 

voorgaande zin, bijvoorbeeld.) 

 Wat hij zei klonk niet als een vaststelling, eerder als een verwijt. 

 Ik nam de man aandachtig in me op. Het zou de eerste noch de 

laatste keer zijn dat ik een foute kerel de woning binnenliet.1  Ik 

moest standvastig zijn! 

 ‘En u bent?’ vroeg ik op enigszins minachtende toon. Dat laatste 

ging me bij het schrijven helaas beter af dan bij het spreken. 

 

1 Zie mijn episodische roman Geluk, dé handleiding (2025, uitg. Poespa 
Producties), meer bepaald het verhaal ‘De proloog, maar dan anders´. 
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 De oudere man, netjes gekleed in een groen hoedje en een beige 

mantel die over de knieën viel, snoof. 

 ‘Ivan. Ik ben Ivan.’ Hij had het dikke Oostblokaccent dat ik maar al 

te goed kende uit de wijk.2 

 De man gooide er een lange familienaam achteraan die nog veel 

Russischer klonk dan zijn voornaam. 

 ‘U bent Moldaviër?’ sneerde ik, want ik was mijn snel afkoelende 

spaghetti niet vergeten. Dat kon beter. ‘Of Est? Let? Litou-’ 

 Hij snoof opnieuw, veel luider ditmaal. 

 Ik liet de stilte haar werk doen en hield intussen nauwlettend de 

voeten van de man in de gaten. Eén voet op mijn (nouja) drempel en 

de deur ging onherroepelijk dicht. 

 De man keek de straat in, eerst links, dan rechts. Bijzonder louche 

vond ik dat. Een cat burglar? Ik dacht dat die lui een strak zittend 

zwart pak aantrokken en ‘s nachts een rond stuk glas uit je 

slaapkamerraam sneden om er met de juwelen vandoor te gaan. Ik 

had enkel een armband van mijn grootvader overgeërfd, namaak, te 

goedkoop om te stelen – emotionele waarde blablabla.  

 ‘U kent me toch?’ onderbrak de duidelijk-niet-Moldaviër bruusk 

mijn gedachten. 

 De man stelde zich voor als professor aan de universiteit van G. en 

aldus als collega van mijn zwager, die er bij de verhuisdienst werkte. 

Wanneer de man van mijn zus die vijf kasten van de faculteit 

wijsbegeerte naar zijn woning zou brengen, dat wilde hij weten. Hij 

mompelde iets over ‘grote waarde’ en ‘cultureel erfgoed’. Jaja. Mijn 

 

2 Niet mijn wijk, maar ‘de wijk’ ofwel het red light district. Zie eveneens Geluk, 
dé handleiding. Afijn, u moet Geluk gewoon kopen, dus. 


