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Deel 1

Vierwoudstrekenmeer

                                             Reisdag

Anton had slechts één koffer en een grote schoudertas waar alle 
bagage in moest. Meer spullen meenemen zou te onhandig zijn 
in de trein. Hij hoefde maar één keer over te stappen, maar toch. 
Hij dacht ook dat in het kleine Zwitserse stadje Goldau geen taxi 
aan het station zou staan, en wist niet hoe ver het sjouwen was 
naar het appartement dat hij had gehuurd.

Vanuit zijn woonplaats moest hij eerst met de trein naar 
Arnhem. Tijdens die rit was hij onrustig. Hij had namelijk een 
treinkaart van Arnhem naar Bazel gekocht met een 
gereserveerde plaats. Als hij die trein zou missen, was hij zijn 
geld kwijt. Het was een speciale sneltrein die slechts één keer 
per dag reed.

Gelukkig was er geen storing en kwam de trein in Arnhem op 
tijd aan. Daar had hij ruim de tijd om de indeling op een bord te 
bestuderen en bij de juiste wagon klaar te gaan staan. Alles 
verliep vlekkeloos en het zoeken van zijn stoelnummer ging ook 
vlot. Hij voelde opluchting toen de trein vertrok en hij de 
bebouwing van Arnhem voorbij zag gaan.

Hij vond de reis wel lang en saai. Omdat hij nog niet in 
vakantiestemming was, kon hij nog niet genieten van de mooie 
plekjes onderweg. Dat de zon de dichte dennenbossen van het 
Zwarte Woud vrolijk maakte, ontging hem. 
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In Bazel kocht hij eerst een abonnement van het openbaar 
vervoer en zou daar ook mee naar Goldau reizen. Met dat 
abonnement had hij gedurende een bepaalde periode vrij reizen 
in alle treinen, bussen en boten van Zwitserland en toegang tot 
veel musea.

Na zes uur reizen van Arnhem naar Bazel en nog eens bijna 
twee uur met een rechtstreekse trein naar Goldau, stapte hij daar 
eindelijk uit. Een zucht ontglipte hem. Bij navraag naar de route 
was iemand zo aardig om een plattegrondje uit te tekenen. Hij 
volgde de route met zijn zware bagage en stond na een kwartier 
sjouwen voor het pension. De witgepleisterde muren leken pas 
geverfd. De donkergroene kozijnen staken fleurig af. De 
ontvangst was vriendelijk, maar een beetje gehaast. Hij zou later 
de reden daarvan weten.

Na de lange zit in de trein maakte hij de spieren weer los met 
een avondwandeling. Hij liep vier kilometer, bijna gedachteloos, 
naar het dorp Arth. De volgende dag zou de vakantie pas echt 
beginnen.

Dag 1                             Brunnen

Was het een Sint-Bernard? Nee, Anton dacht het niet. Het was 
wel een groot beest dat log achter een volslanke dame de trein in 
waggelde. Anton was net voor haar ingestapt en op een lege 
plek neergeploft. Helaas ging de dame tegenover hem zitten. Hij 
was niet dol op honden. Het beest vlijde zich breeduit tussen hen 
in. Anton voelde zich niet echt angstig, maar prettig vond hij het 
niet.

Hij was op weg met de trein van het Zwitserse Goldau naar 
Schwyz. Waarom hij de eerste dag die richting uitging wist hij 
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niet. Er was zoveel keuze dat hij gewoon in het wilde weg een 
doel had geprikt om de omgeving te verkennen. Gelukkig 
gedroeg het beest zich rustig. Wel voelde Anton de staart van de 
hond met regelmatige slagen tegen zijn onderbeen slaan. Hij 
dacht: als het daarbij blijft, houd ik het wel uit. De rit duurde 
volgens de dienstregeling slechts zeven minuten. 

Even leek het alsof de dame een gesprekje met hem wilde 
aanknopen, maar hij had het mis. Ze wilde alleen de hond 
vermanen dat hij rustig moest zijn. Kortweg klonk er een 
gedempt ‘foei’ in de overvolle trein. Die berisping bleek in het 
Duits hetzelfde als in het Nederlands. De hond bleek daarna 
bereid zijn logge lijf iets op te schuiven. Hij keek met een 
schuine kop naar de dame alsof hij wilde vragen: had je nog 
wat? 

De trein stopte in het benedendorp van Schwyz. Anton voelde 
zich fit en had bedacht van daaruit naar Brunnen te kunnen 
lopen. Dat was bij nader inzien toch te ver. Hij stapte in de 
eerste de beste bus. Zo kwam hij na een paar minuten aan in het 
bovendorp. Hij trof er een mooi oud centrum met een prachtige 
barokke kerk. Zoals gewoonlijk met veel opsmuk van goud en 
met marmeren zuilen. Hij maakte foto’s in de vrij donkere 
ruimte, in de hoop dat ze scherp zouden zijn. 

Een paar uur later was hij toch in Brunnen. Na uitgekeken te zijn 
in Schwyz was hij opnieuw in de bus gestapt en kwam uit in dat 
dorp aan de rand van het grote Vierwoudstrekenmeer. Hij liep 
een stuk langs het meer en besloot koffie te drinken in een van 
de restaurants. Zonder taart, want hij had nog een hele vakantie 
voor zich, en wilde een beetje op de lijn letten. Hij zat op een 
terras net buiten de overkapping, om de zon op te kunnen 
vangen. Niet te lang, want hij had geen zonnecrème 
meegenomen. 
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Van daaruit kon hij de route van de boot over het meer volgen. 
Het vaartuig voer zigzaggend van dorp naar dorp. Later zou hij 
ook boottochten maken. Maar hij wilde zijn vakantie een beetje 
rustig aan beginnen. Na de tweede kop koffie besloot hij met de 
trein terug te gaan naar Goldau. Daar ging hij naar de Migros en 
kocht boodschappen die hij ’s morgens bij de Coop vergeten 
was. Hij had het appartement gehuurd zonder verzorging en zou 
zelf kokerellen.

Terug in het pension trof hij de eigenaresse Frau Lüönd aan. Bij 
zijn aankomst de vorige dag had hij nauwelijks met haar kunnen 
praten. Ze had het te druk met het in orde maken van de kamers. 
Toevallig waren meerdere gasten tegelijk vertrokken. Dat werk 
viel haar zwaar, omdat ze nog herstellende was van een 
knieoperatie. Ze sprak daarover als een soort verontschuldiging 
voor het kortaf doen tijdens de aankomst van Anton. Kennelijk 
wilde ze het goedmaken, want ze bleef verhalen vertellen. Anton 
vond contact met mensen die hij op vakantie ontmoette altijd 
belangrijk, om de cultuur te leren kennen en liet haar begaan. 

De babbel leverde ook iets anders op. Anton vond het bed, waar 
hij pas één nacht op had geslapen, te hard. Moest hij dat zo de 
hele vakantie volhouden? Hij durfde er niet goed over te 
beginnen, want hij hield niet van klagen. Maar toch? Gelukkig 
kreeg hij nog een mooie kans. De dame besloot hem even rond 
te leiden in het pension met een aantal kamers voor de verhuur 
en slechts één appartement. 

Op een gegeven moment zag Anton in een kamer een extra 
bedbank met een los matras en kon hij zijn kans grijpen. Het 
matras op die bank leek veel zachter dan dat van hem. Hij 
voelde eraan en ja hoor. Hij vroeg voorzichtig: ‘Mag ik dat 
matras omruilen?’ Frau Lüönd keek hem verbaasd aan en vroeg: 
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‘Omruilen, hoezo?’ Anton dacht: zou ze nu echt niet weten wat 
ik bedoel? Hij zei maar gauw: ‘Ik ben thuis een heel zacht bed 
gewend en het matras van mijn appartement vind ik erg hard.’

Haar gezicht veranderde in een blik die hij niet meteen kon 
thuisbrengen. Hij wist dat een Zwitser, bij een directe vraag, 
altijd wilde nagaan of iets wel volgens de regels was. Maar dit 
was haar eigen pension.  Ze hoefde maar gewoon ja te zeggen. 
Na even zei ze: ‘Ja natuurlijk mag dat. Je moet het wel zelf 
doen. Ik kan niet zwaar tillen en verder is er nu niemand die kan 
helpen.’

Even later liep Anton, met het matras boven zijn hoofd, door de 
gang naar zijn appartement. Hij zeulde het harde matras van zijn 
appartement keurig naar de bedbank waar Frau Lüönd nog stond 
te wachten. Terug op zijn kamer probeerde hij het nieuwe 
meteen uit. De vermoeidheid van de heenreis had hij ook de hele 
dag genegeerd. Een ideaal moment om even uit te rusten. Weer 
fit genoeg ging hij ’s avonds naar Luzern. Hij genoot van de 
treinrit met eerst zicht op de Zugersee en later op een deel van 
de Rigi. 

Luzern ligt aan de westkust van het Vierwoudstrekenmeer en is 
een van de interessantste steden van Zwitserland. Er is ook altijd 
iets te doen, zoals straatoptredens van muzikanten. Ook andere 
artiesten proberen het volk te vermaken. Maar toen Anton in het 
begin van een optreden alle balletjes al in het rond zag vliegen, 
liep hij door. Hij zei nog net niet: eerst beter oefenen, boy.

Na een poos wandelen liet hij een welverdiend pilsje goed 
smaken. Nou ja, welverdiend? Een beetje lanterfanten in een 
gezellige stad is zo zwaar nog niet. Tijdens de treinreis terug 
werd het al duister en kon hij genieten van de vele lichtjes tegen 
de bergen aan. Leuk zo’n eerste dag. Wat zou morgen brengen?
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Dag 2                              Engelberg

Uitslaapdag. De nog niet helemaal verdwenen vermoeidheid van 
de reis en de actieve eerste dag waren een excuus om een flink 
gat in de dag te slapen. Het ochtendritueel liep ook anders dan 
thuis. Het stopcontact voor de föhn zat op een onhandige plek. 
Zo kon Anton bij het drogen van zijn haren niet in de spiegel 
kijken. En hoever moest de knop van de douche omgedraaid 
worden om de juiste temperatuur te krijgen? Even later bleek 
een ei koken ook anders dan thuis. Het was een beetje behelpen 
zonder speciale eierkoker.

Het was al tegen het middaguur toen Anton de vakantiefolders 
zat door te kijken. Hij was daarvoor in de tuin gaan zitten om 
van het mooie weer te kunnen genieten. De tuin had twee 
niveaus. De bovenste strook was smal en tegen een schuine 
helling aangelegd. Het onderste deel bood meer ruimte. Anton 
vond dat de leukste plek met het mooiste zicht op de top van de 
Rigi in de verte. Helaas stonden er alleen ongemakkelijke 
ijzeren bistrostoeltjes.

Frau Lüönd wees hem op mooie ligstoelen die in een houten 
tuinhuisje waren opgeborgen. Zoon Rudy had geen zin om er 
een te halen. Anton mocht hem dat niet kwalijk nemen. Rudy 
was verstandelijk beperkt en vaak humeurig. Die dag was hij in 
een extra slechte stemming. Hij had de dag ervoor een 
vervelende oogbehandeling met laserstralen ondergaan. Anton 
probeerde hem gerust te stellen. Het zou wel in orde komen met 
die kijkers van hem. 

Later bleek dat Rudy handig was in rieten vlechtwerk. Hij 
maakte in een kleine werkplaats manden en allerlei kunstzinnige 
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rieten voorwerpen. De ene dag ging dat goed en de andere was 
hij niet in beweging te krijgen. Hij trok dan zijn pet tot diep over 
de ogen en was alleen op de wereld. 

Anton snuffelde in het tuinhuisje naar een ligstoel. Het was er 
erg rommelig. Het leek wel op zijn eigen schuurtje dat ook nooit 
keurig opgeruimd was. Na het aan de kant schuiven van 
tuingereedschap kon hij bij een van de tuinstoelen. Het bleek er 
een te zijn waar je minstens een kwartier voor nodig had om 
hem in de juiste stand te krijgen. Hij vroeg zich af: moet dit 
gedeelte nou eerst omhoog, of juist de andere kant? Het lukte 
binnen de gemiddelde tijd. Maar ach, de eerste zitpoging plofte 
hij door tot op de grond. Toch andersom dus.

Ongeduldig in de folders bladend bedacht hij niet langer te 
zoeken en ’s middags op stap te gaan naar Engelberg. Inmiddels 
had hij ontdekt dat er een tweede treinroute naar Luzern liep. 
Nog mooier dan de andere. Eerst prachtig zicht op de Zugersee 
met in de verte het stadje Zug. Daarna voerde de route tussen de 
bergen door naar Küssnacht dat vooral bekend stond omdat de 
Belgische koningin Astrid er in 1935 bij een auto-ongeluk 
tragisch om het leven was gekomen. 

Voorbij die plek vergat Anton algauw dat noodlottig ongeluk. 
Het prachtige berggebied kreeg hem in de greep. Door het 
heldere zicht verschenen op de toppen witte plekken van de 
eeuwige sneeuw. Na een overstap in Luzern bleven de kriebels 
ergens in zijn lijf prettig hun gang gaan. Het zicht op de bergen 
fascineerde hem volledig. En dan kwam Engelberg zelf nog.

Dat toeristenstadje lag stralend in de zon. Maar zodra Anton uit 
de trein stapte, gebeurde er iets vreemds. Zijn blik werd heel 
onverwacht wazig. Zou dat komen door de föhnwind die over 
het stadje blies? Zoiets had hij nog nooit meegemaakt. Hij 
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besloot even op een bank te gaan zitten, totdat die vreemde 
gewaarwording over zou zijn.

Hij had niet gemerkt dat er inmiddels iemand met een bezorgde 
blik naast hem was komen zitten. De zachte stem die vroeg: 
‘Gaat het wel goed met u?’ drong niet tot hem door. Even later 
voelde hij een hand op zijn schouder. Iemand schudde hem 
zacht op en neer. Zijn blik werd weer helderder, waarna hij zich 
verontschuldigde: ‘Oh sorry, ik was er even niet meer bij.’

‘Heeft u een verre klimtocht gemaakt?’ klonk weer met die 
zachte stem. ‘Wilt u wat drinken?’
‘Nee hoor, ik moet nog beginnen aan een tocht.’ Anton bedacht 
een smoes en zei: ‘Ik vond het een beetje benauwd in de drukke 
trein, toen ben ik hier even gaan zitten.’
‘Oké, doe maar rustig aan,’ klonk ineens gehaast, ‘ik moet snel 
weg anders mis ik mijn trein.’
Anton stak zijn hand op en stond meteen ook overeind. 

Hij wilde naar een plek waar hij helemaal tot zichzelf kon 
komen. Waarschijnlijk had de ijle lucht hem te pakken 
genomen. Waar zou hij even helemaal alleen kunnen zijn, vroeg 
hij zich af. Hij wandelde door de hoofdstraat en kwam 
uiteindelijk uit bij de kerk St. Maria van het 
Benedictijnenklooster aan de andere kant van het stadje.

In de kerk werd hij meteen gegrepen door de stilte. 
Overweldigend was ook de kijk op het hoofdaltaar en enkele 
zijaltaren. Nog meer opsmuk dan in Schwyz. Het rook nog naar 
wierook die enkele dagen daarvoor tijdens de hoogmis op 
zondag was gebruikt. 

Na een kleine rondwandeling ging hij op een van de achterste 
banken zitten en vouwde als vanzelf zijn handen. Minutenlang 
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zat hij gedachteloos om daarna op te staan en naar een 
kaarsenstandaard te gaan. Een muntstuk gleed door de gleuf van 
het geldbakje en maakte een helder tikgeluid. Hij stak een 
waxinelichtje aan door het boven een brandend exemplaar te 
houden. Het vlammetje had even nodig om door te zetten en 
danste daarna boven op het zilverkleurige houdertje. 

Juist op dat moment klonken orgelklanken van zachte registers. 
Gaandeweg werden de geluiden doordringender en vulden na 
even de hele kerk. De prachtige muziek galmde onder de 
gewelven. Wat een toeval dat de organist juist een oefenuurtje 
had gepland. Anton bleef genieten en verliet pas na de laatste 
klanken de kerk. 

Hij besloot om verder geen activiteiten te ondernemen hogerop 
de bergen in. Het leek hem beter om eerst te acclimatiseren. Hij 
vond een leuk terrasje waar hij ook langzaamaan kon wennen 
aan de bergen die bij het uit de trein stappen wel erg op hem af 
waren gekomen. Volledig tot rust ging hij met de trein terug 
naar Goldau en kuierde rustig naar zijn appartement.

Dag 3                                 Resti

De derde dag begon met een verrassing. Er bleek namelijk ook 
nog een Herr Lüönd te zijn. Hij had een week lang een oude 
kennis geholpen met hooien. Die man had een boerenbedrijf aan 
de voet van de Gotthard. Sommige hellingen die gehooid 
moesten worden waren te steil voor machines. 

Herr Lüönd had nog van vroeger de ervaring om goed met een 
zeis om te kunnen gaan. Het was prachtig weer geweest zodat 
het hooi prima op Heinzen (houten rekken) kon drogen. Daarna 
werd het in bundels naar beneden gedragen en in speciale 


