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Deel 1

Vierwoudstrekenmeer

Reisdag

Anton had slechts één koffer en een grote schoudertas waar alle
bagage in moest. Meer spullen meenemen zou te onhandig zijn
in de trein. Hij hoefde maar één keer over te stappen, maar toch.
Hij dacht ook dat in het kleine Zwitserse stadje Goldau geen taxi
aan het station zou staan, en wist niet hoe ver het sjouwen was
naar het appartement dat hij had gehuurd.

Vanuit zijn woonplaats moest hij eerst met de trein naar
Arnhem. Tijdens die rit was hij onrustig. Hij had namelijk een
treinkaart van Arnhem naar Bazel gekocht met een
gereserveerde plaats. Als hij die trein zou missen, was hij zijn
geld kwijt. Het was een speciale sneltrein die slechts één keer
per dag reed.

Gelukkig was er geen storing en kwam de trein in Arnhem op
tijd aan. Daar had hij ruim de tijd om de indeling op een bord te
bestuderen en bij de juiste wagon klaar te gaan staan. Alles
verliep vlekkeloos en het zoeken van zijn stoelnummer ging ook
vlot. Hij voelde opluchting toen de trein vertrok en hij de
bebouwing van Arnhem voorbij zag gaan.

Hij vond de reis wel lang en saai. Omdat hij nog niet in
vakantiestemming was, kon hij nog niet genieten van de mooie
plekjes onderweg. Dat de zon de dichte dennenbossen van het
Zwarte Woud vrolijk maakte, ontging hem.
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In Bazel kocht hij eerst een abonnement van het openbaar
vervoer en zou daar ook mee naar Goldau reizen. Met dat
abonnement had hij gedurende een bepaalde periode vrij reizen
in alle treinen, bussen en boten van Zwitserland en toegang tot
veel musea.

Na zes uur reizen van Arnhem naar Bazel en nog eens bijna
twee uur met een rechtstreekse trein naar Goldau, stapte hij daar
eindelijk uit. Een zucht ontglipte hem. Bij navraag naar de route
was iemand zo aardig om een plattegrondje uit te tekenen. Hij
volgde de route met zijn zware bagage en stond na een kwartier
sjouwen voor het pension. De witgepleisterde muren leken pas
geverfd. De donkergroene kozijnen staken fleurig af. De
ontvangst was vriendelijk, maar een beetje gehaast. Hij zou later
de reden daarvan weten.

Na de lange zit in de trein maakte hij de spieren weer los met
een avondwandeling. Hij liep vier kilometer, bijna gedachteloos,
naar het dorp Arth. De volgende dag zou de vakantie pas echt
beginnen.

Dag 1 Brunnen

Was het een Sint-Bernard? Nee, Anton dacht het niet. Het was
wel een groot beest dat log achter een volslanke dame de trein in
waggelde. Anton was net voor haar ingestapt en op een lege
plek neergeploft. Helaas ging de dame tegenover hem zitten. Hij
was niet dol op honden. Het beest vlijde zich breeduit tussen hen
in. Anton voelde zich niet echt angstig, maar prettig vond hij het
niet.

Hij was op weg met de trein van het Zwitserse Goldau naar
Schwyz. Waarom hij de eerste dag die richting uitging wist hij
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niet. Er was zoveel keuze dat hij gewoon in het wilde weg een
doel had geprikt om de omgeving te verkennen. Gelukkig
gedroeg het beest zich rustig. Wel voelde Anton de staart van de
hond met regelmatige slagen tegen zijn onderbeen slaan. Hij
dacht: als het daarbij blijft, houd ik het wel uit. De rit duurde
volgens de dienstregeling slechts zeven minuten.

Even leek het alsof de dame een gesprekje met hem wilde
aanknopen, maar hij had het mis. Ze wilde alleen de hond
vermanen dat hij rustig moest zijn. Kortweg klonk er een
gedempt ‘foei’ in de overvolle trein. Die berisping bleek in het
Duits hetzelfde als in het Nederlands. De hond bleek daarna
bereid zijn logge lijf iets op te schuiven. Hij keek met een
schuine kop naar de dame alsof hij wilde vragen: had je nog
wat?

De trein stopte in het benedendorp van Schwyz. Anton voelde
zich fit en had bedacht van daaruit naar Brunnen te kunnen
lopen. Dat was bij nader inzien toch te ver. Hij stapte in de
eerste de beste bus. Zo kwam hij na een paar minuten aan in het
bovendorp. Hij trof er een mooi oud centrum met een prachtige
barokke kerk. Zoals gewoonlijk met veel opsmuk van goud en
met marmeren zuilen. Hij maakte foto’s in de vrij donkere
ruimte, in de hoop dat ze scherp zouden zijn.

Een paar uur later was hij toch in Brunnen. Na uitgekeken te zijn
in Schwyz was hij opnieuw in de bus gestapt en kwam uit in dat
dorp aan de rand van het grote Vierwoudstrekenmeer. Hij liep
een stuk langs het meer en besloot koffie te drinken in een van
de restaurants. Zonder taart, want hij had nog een hele vakantie
voor zich, en wilde een beetje op de lijn letten. Hij zat op een
terras net buiten de overkapping, om de zon op te kunnen
vangen. Niet te lang, want hij had geen zonnecréme
meegenomen.
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Van daaruit kon hij de route van de boot over het meer volgen.
Het vaartuig voer zigzaggend van dorp naar dorp. Later zou hij
ook boottochten maken. Maar hij wilde zijn vakantie een beetje
rustig aan beginnen. Na de tweede kop koffie besloot hij met de
trein terug te gaan naar Goldau. Daar ging hij naar de Migros en
kocht boodschappen die hij ’s morgens bij de Coop vergeten
was. Hij had het appartement gehuurd zonder verzorging en zou
zelf kokerellen.

Terug in het pension trof hij de eigenaresse Frau Liiond aan. Bij
zijn aankomst de vorige dag had hij nauwelijks met haar kunnen
praten. Ze had het te druk met het in orde maken van de kamers.
Toevallig waren meerdere gasten tegelijk vertrokken. Dat werk
viel haar zwaar, omdat ze nog herstellende was van een
knieoperatie. Ze sprak daarover als een soort verontschuldiging
voor het kortaf doen tijdens de aankomst van Anton. Kennelijk
wilde ze het goedmaken, want ze bleef verhalen vertellen. Anton
vond contact met mensen die hij op vakantie ontmoette altijd
belangrijk, om de cultuur te leren kennen en liet haar begaan.

De babbel leverde ook iets anders op. Anton vond het bed, waar
hij pas één nacht op had geslapen, te hard. Moest hij dat zo de
hele vakantie volhouden? Hij durfde er niet goed over te
beginnen, want hij hield niet van klagen. Maar toch? Gelukkig
kreeg hij nog een mooie kans. De dame besloot hem even rond
te leiden in het pension met een aantal kamers voor de verhuur
en slechts één appartement.

Op een gegeven moment zag Anton in een kamer een extra
bedbank met een los matras en kon hij zijn kans grijpen. Het
matras op die bank leek veel zachter dan dat van hem. Hjj
voelde eraan en ja hoor. Hij vroeg voorzichtig: ‘Mag ik dat
matras omruilen?’ Frau Liiond keek hem verbaasd aan en vroeg:
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‘Omruilen, hoezo?’ Anton dacht: zou ze nu echt niet weten wat
ik bedoel? Hij zei maar gauw: ‘Ik ben thuis een heel zacht bed
gewend en het matras van mijn appartement vind ik erg hard.’

Haar gezicht veranderde in een blik die hij niet meteen kon
thuisbrengen. Hij wist dat een Zwitser, bij een directe vraag,
altijd wilde nagaan of iets wel volgens de regels was. Maar dit
was haar eigen pension. Ze hoefde maar gewoon ja te zeggen.
Na even zei ze: ‘Ja natuurlijk mag dat. Je moet het wel zelf
doen. Ik kan niet zwaar tillen en verder is er nu niemand die kan
helpen.’

Even later liep Anton, met het matras boven zijn hoofd, door de
gang naar zijn appartement. Hij zeulde het harde matras van zijn
appartement keurig naar de bedbank waar Frau Liiond nog stond
te wachten. Terug op zijn kamer probeerde hij het nieuwe
meteen uit. De vermoeidheid van de heenreis had hij ook de hele
dag genegeerd. Een ideaal moment om even uit te rusten. Weer
fit genoeg ging hij ’s avonds naar Luzern. Hij genoot van de
treinrit met eerst zicht op de Zugersee en later op een deel van
de Rigi.

Luzern ligt aan de westkust van het Vierwoudstrekenmeer en is
een van de interessantste steden van Zwitserland. Er is ook altijd
iets te doen, zoals straatoptredens van muzikanten. Ook andere
artiesten proberen het volk te vermaken. Maar toen Anton in het
begin van een optreden alle balletjes al in het rond zag vliegen,
liep hij door. Hij zei nog net niet: eerst beter oefenen, boy.

Na een poos wandelen liet hij een welverdiend pilsje goed
smaken. Nou ja, welverdiend? Een beetje lanterfanten in een
gezellige stad is zo zwaar nog niet. Tijdens de treinreis terug
werd het al duister en kon hij genieten van de vele lichtjes tegen
de bergen aan. Leuk zo’n eerste dag. Wat zou morgen brengen?
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Dag 2 Engelberg

Uitslaapdag. De nog niet helemaal verdwenen vermoeidheid van
de reis en de actieve eerste dag waren een excuus om een flink
gat in de dag te slapen. Het ochtendritueel liep ook anders dan
thuis. Het stopcontact voor de fohn zat op een onhandige plek.
Zo kon Anton bij het drogen van zijn haren niet in de spiegel
kijken. En hoever moest de knop van de douche omgedraaid
worden om de juiste temperatuur te krijgen? Even later bleek
een ei koken ook anders dan thuis. Het was een beetje behelpen
zonder speciale eierkoker.

Het was al tegen het middaguur toen Anton de vakantiefolders
zat door te kijken. Hij was daarvoor in de tuin gaan zitten om
van het mooie weer te kunnen genieten. De tuin had twee
niveaus. De bovenste strook was smal en tegen een schuine
helling aangelegd. Het onderste deel bood meer ruimte. Anton
vond dat de leukste plek met het mooiste zicht op de top van de
Rigi in de verte. Helaas stonden er alleen ongemakkelijke
ijzeren bistrostoeltjes.

Frau Liiond wees hem op mooie ligstoelen die in een houten
tuinhuisje waren opgeborgen. Zoon Rudy had geen zin om er
een te halen. Anton mocht hem dat niet kwalijk nemen. Rudy
was verstandelijk beperkt en vaak humeurig. Die dag was hij in
een extra slechte stemming. Hij had de dag ervoor een
vervelende oogbehandeling met laserstralen ondergaan. Anton
probeerde hem gerust te stellen. Het zou wel in orde komen met
die kijkers van hem.

Later bleek dat Rudy handig was in rieten vlechtwerk. Hij
maakte in een kleine werkplaats manden en allerlei kunstzinnige
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rieten voorwerpen. De ene dag ging dat goed en de andere was
hij niet in beweging te krijgen. Hij trok dan zijn pet tot diep over
de ogen en was alleen op de wereld.

Anton snuffelde in het tuinhuisje naar een ligstoel. Het was er
erg rommelig. Het leek wel op zijn eigen schuurtje dat ook nooit
keurig opgeruimd was. Na het aan de kant schuiven van
tuingereedschap kon hij bij een van de tuinstoelen. Het bleek er
een te zijn waar je minstens een kwartier voor nodig had om
hem in de juiste stand te krijgen. Hij vroeg zich af: moet dit
gedeelte nou eerst omhoog, of juist de andere kant? Het lukte
binnen de gemiddelde tijd. Maar ach, de eerste zitpoging plofte
hij door tot op de grond. Toch andersom dus.

Ongeduldig in de folders bladend bedacht hij niet langer te
zoeken en ’s middags op stap te gaan naar Engelberg. Inmiddels
had hij ontdekt dat er een tweede treinroute naar Luzern liep.
Nog mooier dan de andere. Eerst prachtig zicht op de Zugersee
met in de verte het stadje Zug. Daarna voerde de route tussen de
bergen door naar Kiissnacht dat vooral bekend stond omdat de
Belgische koningin Astrid er in 1935 bij een auto-ongeluk
tragisch om het leven was gekomen.

Voorbij die plek vergat Anton algauw dat noodlottig ongeluk.
Het prachtige berggebied kreeg hem in de greep. Door het
heldere zicht verschenen op de toppen witte plekken van de
eeuwige sneeuw. Na een overstap in Luzern bleven de kriebels
ergens in zijn lijf prettig hun gang gaan. Het zicht op de bergen
fascineerde hem volledig. En dan kwam Engelberg zelf nog.

Dat toeristenstadje lag stralend in de zon. Maar zodra Anton uit
de trein stapte, gebeurde er iets vreemds. Zijn blik werd heel
onverwacht wazig. Zou dat komen door de fohnwind die over
het stadje blies? Zoiets had hij nog nooit meegemaakt. Hijj
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besloot even op een bank te gaan zitten, totdat die vreemde
gewaarwording over zou zijn.

Hij had niet gemerkt dat er inmiddels iemand met een bezorgde
blik naast hem was komen zitten. De zachte stem die vroeg:
‘Gaat het wel goed met u?’ drong niet tot hem door. Even later
voelde hij een hand op zijn schouder. lemand schudde hem
zacht op en neer. Zijn blik werd weer helderder, waarna hij zich
verontschuldigde: ‘Oh sorry, ik was er even niet meer bij.’

‘Heeft u een verre klimtocht gemaakt?’ klonk weer met die
zachte stem. ‘Wilt u wat drinken?’

‘Nee hoor, ik moet nog beginnen aan een tocht.” Anton bedacht
een smoes en zei: ‘Ik vond het een beetje benauwd in de drukke
trein, toen ben ik hier even gaan zitten.’

‘Oké, doe maar rustig aan,” klonk ineens gehaast, ‘ik moet snel
weg anders mis ik mijn trein.’

Anton stak zijn hand op en stond meteen ook overeind.

Hij wilde naar een plek waar hij helemaal tot zichzelf kon
komen. Waarschijnlijk had de ijle lucht hem te pakken
genomen. Waar zou hij even helemaal alleen kunnen zijn, vroeg
hij zich af. Hij wandelde door de hoofdstraat en kwam
uiteindelijk uit bij de kerk St. Maria van het
Benedictijnenklooster aan de andere kant van het stadje.

In de kerk werd hij meteen gegrepen door de stilte.
Overweldigend was ook de kijk op het hoofdaltaar en enkele
zijaltaren. Nog meer opsmuk dan in Schwyz. Het rook nog naar
wierook die enkele dagen daarvoor tijdens de hoogmis op
zondag was gebruikt.

Na een kleine rondwandeling ging hij op een van de achterste
banken zitten en vouwde als vanzelf zijn handen. Minutenlang
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zat hij gedachteloos om daarna op te staan en naar een
kaarsenstandaard te gaan. Een muntstuk gleed door de gleuf van
het geldbakje en maakte een helder tikgeluid. Hij stak een
waxinelichtje aan door het boven een brandend exemplaar te
houden. Het vlammetje had even nodig om door te zetten en
danste daarna boven op het zilverkleurige houdertje.

Juist op dat moment klonken orgelklanken van zachte registers.
Gaandeweg werden de geluiden doordringender en vulden na
even de hele kerk. De prachtige muziek galmde onder de
gewelven. Wat een toeval dat de organist juist een oefenuurtje
had gepland. Anton bleef genieten en verliet pas na de laatste
klanken de kerk.

Hij besloot om verder geen activiteiten te ondernemen hogerop
de bergen in. Het leek hem beter om eerst te acclimatiseren. Hij
vond een leuk terrasje waar hij ook langzaamaan kon wennen
aan de bergen die bij het uit de trein stappen wel erg op hem af
waren gekomen. Volledig tot rust ging hij met de trein terug
naar Goldau en kuierde rustig naar zijn appartement.

Dag 3 Resti

De derde dag begon met een verrassing. Er bleek namelijk ook
nog een Herr Liiond te zijn. Hij had een week lang een oude
kennis geholpen met hooien. Die man had een boerenbedrijf aan
de voet van de Gotthard. Sommige hellingen die gehooid
moesten worden waren te steil voor machines.

Herr Liiond had nog van vroeger de ervaring om goed met een
zeis om te kunnen gaan. Het was prachtig weer geweest zodat
het hooi prima op Heinzen (houten rekken) kon drogen. Daarna
werd het in bundels naar beneden gedragen en in speciale
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