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Proloog

Ik sta voor de deur van mijn ouderlijk huis en ik sta op het punt de
sleutel in het slot te steken, wanneer ik hoor dat een auto de oprit
oprijdt. Te hard; het grind spat op.

Er trekt een glimlach om mijn mond en in gedachten hoor ik mijn
vader mopperen.

Wanneer het portier opengaat, zie ik dat mijn £lene broertje uitstapt.

Dat broertje — hij is de 1,90 ruimschoots voorbij — kijkt me
grijnzend aan.

We knikken naar elkaar: we zijn hier met hetzelfde doel.

Ik weet waar hij aan denkt. Ik denk hetzelfde: ze hebben weer een
geheim ontdekt.

Ze, dat zijn onze ouders. Heel gewone mensen, doorsnee burgers,
met als enig verschil dat ze in een heel groot huis wonen. Dat huis, dat
was een heel onverwachte verrassing. Mijn moeder was de enige
erfgenaam van mijn oudoom. Mijn ouders erfden een huis. Een enorm
vrijstaand landhuis. We wonen hier inmiddels ruim twaalf jaar. Pap en
mam kregen een geweldig huis met alles erop en eraan. Meubels,
boeken: noem het maar op. Afbetaald, een heel belangrijk detail. Na
het overlijden van mijn moeders oom werd het huis onderhouden
door een beheerdersechtpaar, maar alles uit de tijd dat mijn oudoom er
woonde, stond er nog in. Inclusief een geweldige zolder met van alles

€n Nog wat.



Het huis waarin we wonen bevat geheimen; daar kwamen we al snel
achter toen we er eenmaal woonden. Een huis als dit hoort dat ook te
hebben. Het spookt er niet, maar het heeft een rijke geschiedenis. Om
het beeld compleet te maken, zal ik een korte omschrijving geven. Het
is dus een heel oud huis, aan de rand van een soort bos. Met, zoals ik
net al zei, een oprijlaan. Een kleintje hoor: het stelt niet zo heel veel
voor. Maar dat is nog maar het topje van de ijsberg. We hebben drie
woonlagen en een soort van ondergrondse bergplaats onder het hele
huis doot. Daarnaast is er een enorme tuin om het huis heen. We
hebben zelfs een stukje van het bos tot onze beschikking.

Ik geef Tim, mijn broer, een knuffel en samen gaan we naar binnen,
op zoek naar onze ouders.

Die vinden we in de tuin. Wanneer we door de tuindeuren naar
buiten gaan, blijven we beiden verschrikt staan. Onze prachtige tuin is

nu een ravage.

Goed, even terugschakelen: dat van de tuin die een ravage was,
wisten we eigenlijk al wel. Vorige week spookte het nogal in dit
gedeelte van het land en er trok een heuse zomerstorm over. Pap
vertelde ons — met bijgevoegde foto’s — over de schade die het
toegebracht had. De grote, majestueuze kastanjeboom, die zo mooti
pronkte in het midden van de tuin, was omgewaaid. Niets meer van
over dan een stam van een meter hoog. De overige - pak ‘m beet - 20
meter lag in onze tuin. Helaas waaide de boom #ef de verkeerde kant
op: precies op ons tuinhuis, dat eigenlijk z’n beste tijd had gekend.

Dat tuinhuis, waar ik mooie zomerdagen in heb doorgebracht,
moest tegen de vlakte. Tot zover waren Tim en ik op de hoogte.

Maar wat we nu zien, heeft niets meer te maken met de omgevallen
boom. Hier is veel meer aan de hand. Het tuinhuis is echt voltooid
verleden tijd en de restanten liggen tegen de schutting opgestapeld. Op
de plek waar het tuinhuis eerder stond: dat is de plek van de actie.

Ik kijk mijn vader vragend aan, maar die grijnst alleen schalks.

Hij verzoekt ons te gaan zitten, pakt de thermoskan met koffie
tevoorschijn en schenkt ons beiden ongevraagd een mok koffie in.



Mam haalt het vliegennetje over de schaal met koeken weg en legt
ook zonder te vragen een koek voor ons neer. Het maakt niet uit of we
dat willen of niet: dit is hun manier van doen. Tim en ik zijn het wel
gewend. En we weten hoe hierop te reageren. Negeren is de beste
remedie. Niet dat dat altijd werkt, maar ze kunnen het “zorgen voor
ons” nog niet loslaten. Ondanks dat zowel Tim als ik volwassen zijn.
Ach, het is ook wel schattig. Wanneer ik ze nogmaals vragend aankijk,
komt het antwoord waarop we beiden wachten.

‘We hebben iets gevonden...” zeggen beiden tegelijk en kijken naar
wat eens de resten van onze tuin was en waar nu een ware krater lijkt
te zijn ontstaan.

OKé... het zal wel. We krijgen het hoe en wat vast te horen.



HOOFDSTUK 1

VERRASSINGEN

Het is heet in het stadje waar ik woon. Ik, ik ben Tess, Tess Ester.
Ester is mijn achternaam. Ik woon in het oosten van het land, redelijk
in de buurt van de grens met Duitsland.

Heel Europa lijkt deze dagen — of eigenlijk duurt dit al weken — te
zuchten onder een hittegolf. Mij hoor je niet klagen hoor, maar iets
minder zou eigenlijk ook niet erg zijn. De planten in mijn woning
kunnen deze hitte nauwelijks verdragen. Dat is een van de minpunten
van het appartement dat ik bewoon: ik woon helemaal bovenin. Met
een schuin dak boven mijn hoofd. Dat is in negen van de tien gevallen
helemaal geen probleem, behalve wanneer de mussen bijna gebraden
van het dak vallen. Dan is het net iets te veel van het goede. Gelukkig
heb ik een airconditioner, maar zelfs die heeft het moeilijk met deze

warmte.

Dat appartement waar ik woon: dat is een buitenkansje voor
iemand van mijn leeftijd. Ik, als bijna 25-jarige, ben dan ook de jongste
van het hele complex met — officieel — 34 appartementen. Twee
appartementen zijn samengevoegd, dus we hebben er nu 33 en ik ken
iedereen die er woont. Dat ik hier kon komen wonen is de kans van
mijn leven geweest, doordat mijn ouders dit appartement voor me
hebben gekocht. Met het loon dat ik verdien, zou ik nauwelijks een



kamer kunnen betalen in de huidige markt met hevige woningnood.
Uiteraard betaal ik zogenaamde “huur” aan mijn ouders. Een vast
bedrag per maand, afgesproken, omdat ik niet op hun zak wil teren.
Dat is mijn eer te na en dat is ook niet nodig. Zo ben ik ook niet
opgevoed. Als ik iets wil, zal ik ervoor moeten werken.

Ik had uviteraard ook thuis kunnen blijven wonen. Maar zeg nu zelf:
wanneer je de kans krijgt uit huis te gaan, te gaan wonen in de stad
waar je werkt en je krijgt kunt dat doen omdat je ouders dat mogelijk
gemaakt hebben, dan ben je toch wel dom om dat niet aan te pakken?
Dat dus. En nu woon ik ongeveer dertig kilometer van mijn ouderlijk
huis af.

Tim studeert. Hij woont officieel nog wel thuis, maar op dit
moment loopt hij stage en logeert hij daar bij een andere student tot de
stage erop zit. In de weekenden is het vaak wel thuis, maar de
afgelopen weken laat hij meer en meer verstek gaan. Hij spendeert veel
tijd bij zijn vrienden.

Die info kreeg ik net van hem te horen, terwijl ik van mijn stek naar
ons ouderlijk huis reed. Tim belde me — ja, we doen dat netjes
handsfree: onze vader heeft ons dat keer op keer ingepeperd en ervoor
gezorgd dat we beiden de mogelijkheid hebben dat te doen — om me
even bij te praten.

Tim en ik zijn gevraagd vanmiddag — het liefst zo rond een uur of
vier, was de bijgevoegde opmerking — naar huis te komen, omdat er
“lets belangrijks” is dat we moeten weten en dat ze ons niet telefonisch
kunnen vertellen.

‘Wat denk je?” heeft hij me onderweg gevraagd.

We hebben de mogelijkheid dat het iets ernstigs qua gezondheid is
weggestreept. In dat geval willen we hoe dan ook vooraf weten wat er
aan de hand is.

Been there, done that, burned the t-shirt.

Daar zijn ze zich zeer van bewust, dus het is iets heel anders. Beter
ook! Waarschijnlijk — en tot die conclusie zijn we beiden al gekomen —
hebben ze iets vreensds ontdekt in ons huis.



‘Misschien hebben ze plannen voor een nieuw tuinhuisje? Of
hebben ze eindelijk een besluit genomen over het wel of niet
overdekken van het zwembad?” Mijn suggesties komen niet verder dan
dit.

‘Sweet, geeft Tim aan op die laatste opmerking. ‘Dan kunnen we ‘s
winters ook zwemmen.’

‘Verwende drol die je daar bent,” scheld ik hem lachend uit. ‘Als je
in de winter wilt zwemmen, ga je naar het zwembad bij de camping,.
Maar dat doe je ook niet, want dat is — in je eigen woorden — te veel
moeite om naartoe te gaan. Bovendien te duur. Dus of pap en mam
daar geld aan uit gaan geven, verwacht ik eigenlijk niet. Want wat kost
het wel niet om dat zwembad het hele jaar door te verwarmen?’

Dat zwembad, dat is een cadeau van onze ouders aan ons geweest.
Wanneer ik erover nadenk, klinkt het echt verschrikkelijk verwend en
over the top, maar als je het achterliggende verhaal kent, is het niet echt
raar. Goed, een beetje maar. Ik geef het toe. Tim en ik zijn in een zeer
bevoordeelde positie dat dit allemaal mogelijk is en dat is dankzij onze
overgrootouders. Ik kijk naar de muren van ons huis en zie in
gedachten veel meer dan alleen steen. Wat hier staat is wat mijn
grootvader (met hulp van anderen natuutrlijk) met zijn eigen handen
bouwde: een huis dat voor hem onder meer de trots was van een
“kledingimperium” dat jarenlang gekoppeld was aan zijn naam:
Lurvink. Het was een echt familiebedrijf, dus een honderd procent
Lurvink-onderneming, waar mijn oma Loes en haar broers Wichard en
Laurens hun hele ziel in legden nadat mijn overgrootouders niet meer
konden werken. Maar tijden veranderen. De fysieke winkel kon — toen
de eerste online winkelketens ontstonden - niet meer opboxen tegen
het gemak van de huidige tijd. Het pand werd verkocht, het personeel
vond elders hun geluk, en wat overbleef was deze plek en een kapitaal
waar mijn ouders nooit van hadden durven dromen.

Mijn moeder was de laatste bloedverwant van haar oom Wichard.
Hij verbleef de laatste jaren van zijn leven in een verpleeghuis en mam
en pap waren degenen die hem trouw bezochten. Niet voor de erfenis,
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maar puur uit liefde voor die man. Ze brachten hem bloemen,
stuurden dikwijls kaartjes en vertelden hem over wat er zich afspeelde
buiten de muren van de prachtige villa, waar hij verbleef. Zijn dank
was dan ook groot: mam en pap erfden het grote familiehuis,
schuldenvrij en ingericht tot in de kleinste details.

Omdat ze in gemeenschap van goederen getrouwd zijn, werd dit
huis dat mam hun “Mystery House” noemt, hun rustpunt. Ze hoeven
zich geen zorgen te maken over hypotheek of onderhoud: daar heeft
oom Wichard allemaal zorg voor gedragen.

Maar de rijkdom van dit huis heeft een schaduwzijde. Een verhaal,
dat tachtig jaar teruggaat. In gedachten zie ik mijn oma voor me. Mijn
toen nog jonge oma Loes zag, toen ze een jaar of tien was, de wereld
om zich heen veranderen. De dreiging van de Kristallnacht en de
groeiende haat tegen de Joodse bevolking ontgingen ook hen niet. Het
leven leek zo normaal als mogelijk door te gaan, tot de oorlog een feit
werd.

Haar broers, Wichard en Laurens, waren ouder dan zij en daardoor
liepen ze gevaar om ingezet te worden. De Arbeidseinsatzy was een
realiteit geworden; iedere man tussen de zeventien en veertig kon
worden ingezet als dwangarbeider voor de bezetter. Toen de regels
vervaagden en ook jongere jongens en ook oudere mannen niet meer
veilig waren, moesten ze onderduiken, samen met mijn
overgrootvader.

Mijn overgrootmoeder en Loes bleven achter in het grote huis.
Maar in de winter van 1944 werd ook hun huis door de Duitse
bezetters opgeéist en moesten ook zij vertrekken.

Een jaar later keerde mijn overgrootmoeder als eerste terug en ze
vond het huis in redelijke staat terug. Een paar dagen later keerden ook
de jongens en mijn overgrootvader terug en werd, na een korte periode
van herstel, bekeken in welke vorm het winkelbedrijf voort kon blijven
bestaan. Ondanks de grootste schaarste in materialen werd alles op
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alles gezet om van dat wat er nog verkrijgbaar was, bruikbare
kledingstukken te maken. Dat liep wonderwel en naarmate de tijd
verstreek, groeide het bedrijf en daarmee hun kapitaal.

Oma Loes kwam nauwelijks meer terug in het huis na die
oorlogsjaren. Ze hielp af en toe een weekend mee wanneer ze naar huis
kwam, of als ze een week vakantie had, maar haar vader haar toch
nodig had om te helpen. Ze had werk gevonden in Den Haag, vlakbij
de plek waar ze in de oorlog had gewoond. Daar werkte ze volgens
zeggen voor een “gegoede” familie in een huis dat dichtbij het paleis
stond. Na volle tevredenheid, wist mijn moeder te vertellen. Ze heeft

daar jarenlang “gediend”.

Ze woonde en werkte in een prachtig pand, weten mijn ouders. Ze
zijn er zelfs weleens op bezoek geweest. Zo’n huis met een enorme
voordeur, en wanneer je in de hal komt, moet je eerst een marmeren
trap beklimmen om in het woongedeelte te komen.

Ik hou daarvan. Ik zou het huis zo graag eens willen zien, maar de
mensen die er destijds woonden, zijn allang niet meer in leven.

Enfin, terug naar ons huis en de geschiedenis daarvan.

Mijn overgrootouders waren — net als zoveel anderen — geestelijk
“beschadigd” door de oorlogsjaren. Mijn overgrootvader werd
daarnaast ook nog eens getroffen door wat we nu Alzheimer noemen.
Destijds was je “vergeetachtig”, “de weg kwijt” of “seniel”.

Mijn overgrootmoeder kon hem — mede door het grote huis en het
feit dat hij keer op keer wegliep — niet langer verzorgen en hij werd
opgenomen in een kliniek, waar hij binnen een maand kwam te
overlijden. Dat had zo’n weerslag op mijn overgrootmoeder dat zij ziek
werd en verzorging nodig had. Mijn beide ooms droegen samen zorg
voor het bedrijf, maar hun moeder moest iemand hebben die er voor
haar was en voor haar kon zorgen, en het huis had tevens een
vrouwenhand nodig om netjes en opgeruimd te blijven. Er was wel een
hulp in de huishouding, maar meer dan dat was er niet.
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Mijn oma, destijds al ruim in de dertig, leek even een “oude vrijster”
te worden, zoals dat toen heette, maar ontmoette alsnog de liefde van
haar leven: mijn opa, Kees Hostering.

Toen de situatie echt te schrijnend dreigde te worden in
Haaksbergen, besloten oma en Kees terug te komen naar het
geboortehuis van oma. Daar werd hun al lang durende relatie door een
huwelijk definitief gemaakt. Zo trokken mijn oma en opa samen in het
huis, waar dus mijn overgrootmoeder en de beide ooms ook woonden.
Niet lang daarna overleed mijn overgrootmoeder en bleek mijn oma in
verwachting te zijn. Mijn moeder werd geboren en dat was voor
Wichard en Laurens het moment om samen ergens anders te gaan
wonen. Ze vonden een bungalow in de nabijheid van het grote huis en
leefden daar met een huishoudster, die voor hen kookte, het huis
onderhield en de was deed. Die dame heb ik nooit ontmoet, maar
afgaande op mijn oma en moeder is dat een erg lieve vrouw geweest.
Die heel graag een relatie met een van de broers had gewild, maar dat
zat er toen niet in. Mijn oma lachte destijds dat ze beiden “geen
vrouwvlees” hadden. Ze waren beiden zo op zichzelf dat ze geen
relatie aan wilden en konden gaan.

Tja, soms zijn mensen zo. Ik moet er zelf niet aan denken en ik
weet dat ook Tim heel blij is met de vrienden die hij heeft.

Oma Loes en opa Kees zijn al jaren niet meer in leven. De laatste
jaren van hun leven hebben ze in Spanje gewoond. Ze hadden een villa
in Alicante, waar ze erg gelukkig waren. Ze verlieten Nederland toen
mijn moeder als au-pair een jaar in Engeland ging werken. Het huis
was leeg, althans, zo voelden opa en oma dat.

Oma Loes had reuma. Tenminste; dat was destijds de diagnose. Ze
wisten het allemaal niet zo goed, die artsen van toen. Feit was dat,
wanneer het zomer was, mijn oma veel minder klachten had. In de
winter en herfst leed ze pijn. Ze had al snel na de geboorte van mam
de diagnose reuma gekregen en bleef totdat mijn moeder een baan als
au-pair vond in Nederland wonen. Maar op het moment dat zij op de
boot stapte, besloten ook zij te vertrekken.
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Omdat er toch iemand in het grote huis moest blijven wonen,
besloot oom Wichard dat hij dat moest zijn en zo ging hij terug naar
het grote huis. Oom Laurens bleef met de huishoudster achter.

Voor oom Wichard werd een nieuwe huishoudster gevonden en die
is bij hem gebleven tot zijn dood.

Oma en opa waren officieel geémigreerd toen mijn moeder naar
Engeland vertrok. Tijdens de bootreis naar Engeland had ze mijn
vader leren kennen, die voor een bedrijf maandelijks uitgezonden werd
naar Canterbury. Toen het jaar voorbij was, vond mijn moeder een
nieuw adres als au-pair en ging ze zowaar vlakbij onze huidige
woonplaats werken. Ze had echter geen trek om bij haar oom en zijn
huishoudster te gaan wonen en trok in bij de familie voor wie ze
werkte.

Mam had uiteraard alle mogelijkheden gekregen om in het bedrijf te
komen werken, maar dat wilde ze niet. Ze kwam niets te kort en werd
goed verzorgd door haar ouders. Maar onze stoere moeder wilde laten
zien dat ze haar mannetje kon staan zonder athankelijk te zijn van de
giften van haar ouders en ging haar eigen weg. De wetenschap dat er
altijd iemand was die haar kon steunen, mocht dat nodig zijn, was
genoeg voor haar.

Mijn vader werd, direct na het huwelijk met mijn moeder, door de
ooms gevraagd om bij het bedrijf te komen werken en hij accepteerde
dat.

Hij kon daardoor een woning krijgen in de buurt van het bedrijf in
onze woonplaats en ze trokken in dat huis. Het huis waar Tim en ik
geboren zijn en waar we opgroeiden. Tot we, op mijn twaalfde jaar,
verhuisden naar ons huidige huis. Op dat moment werkte mijn vader
dus al een aantal jaren in het management van het bedrijf.

Onze opa is in Spanje verongelukt. Onderweg van hun villa naar
het centrum, waar hij graag een praatje maakte en een biljartje legde,
slingerde hij met zijn brommer van de weg door losliggende stenen.
Op dat moment passeerde er een bus en die heeft hem vol geraakt. Na
een paar dagen in coma te hebben gelegen, is opa overleden. Dat is
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inmiddels bijna 20 jaar geleden. Oma overleed drie maanden later. Ze
was klaar met het leven, dat voor haar op dat moment vooral bestond
uit verdriet en pijn. Ze wilde niet terug naar Nederland, maar kon haar
draai ook niet vinden in de villa waar ze al die jaren samen hadden
gewoond.

Alles betreffende de erfenis van oma werd geregeld. Haar deel van
het kapitaal van het bedrijf werd verdeeld over haar beide broers en
mijn ouders. Het huis bleef voor mijn beide oudooms.

Datzelfde gebeurde toen oom Laurens overleed. Het huis werd nu
van oom Wichard, zoals dat was beschreven in het testament van mijn
overgrootouders. Oom Wichard erfde een deel van het kapitaal van
oom Laurens. Ook mijn ouders kregen een deel en zijn huishoudster
werd rijkelijk beloond en kreeg daarnaast ook de bungalow waarin ze
woonden.

Oom Wichard bleef achter. Hij leidde een teruggetrokken leven,
samen met zijn huishoudster Hanna, die tevens zijn gezelschapsdame
was. Alles moest gemakkelijk zijn bij hen. Ze hielden niet van “gedoe”
rondom het huis en daarmee omvat je alle problemen die mijn ouders
nu nooit meer op woongebied hebben. Oom Wichard en Hanna
hebben destijds voor alle soorten onderhoud “mannetjes”
aangenomen, die — tot op de dag van vandaag — om de zoveel tijd bij
ons thuis komen om dingen na te kijken, te schilderen, schoon te
maken of wat dan ook.

Daar hebben mijn ouders overigens wel paal en perk aan gesteld.
Ze hebben een groot aantal klussen zelf overgenomen, omdat ze heus
geen twee linkerhanden hebben en zelf echt wel iets kunnen doen.

Oom Wichard en Hanna zijn beiden heel oud geworden. Helaas
konden ze niet in het huis blijven wonen en moesten ze beiden naar
een verpleeghuis. Het huis werd beheerd door een echtpaar, dat er heel
goed voor zorgde. Mijn ouders waren hiervan op de hoogte en gingen
er af en toe naartoe om te informeren hoe het ging en of er nieuws was

dat ze aan oom Wichard door konden geven.
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Maar enfin, terug naar de dag van vandaag: Tim en ik zijn
opgetrommeld om zo snel mogelijk naar huis te komen, want ze
moeten ons iets vertellen. En nee, we hoeven ons geen zorgen te
maken. lets wat we toch al snel doen wanneer ze met zo’n bericht
komen. Onze ouders worden toch ook ouder en na het hartinfarct dat
onze vader een aantal jaren geleden had, gaat elk bericht dat zomaar
komt van onze ouders samen met een schrikmoment.

Ze komen ons tegemoet en begeleiden ons naar de klaarstaande
stoelen.

We krijgen niet eens de mogelijkheid om te kijken wat er in de tuin
aan de hand is, want we worden als het ware in onze stoelen gedrukt.
Krijgen ongevraagd koffie en koek — weigeren is bij onze ouders geen
optie, daarom zijn we ook zo blij met de sportschool — en moeten eerst
alles op hebben, voor we over kunnen gaan tot waar we voor komen:
de onthulling van “Het Geheim” dat ze ontdekt hebben. Maar zover
komt het niet. Ze zijn veel te opgewonden om te wachten.

‘We hebben waarschijnlijk een tunnel gevonden,” blaat mijn moeder
uit, nadat ik mijn eerste slokje koftie heb doorgeslikt.

Ik verslik me bijna door de verbijsterde blik van mijn vader. Ik zie
zijn blik geérgerd naar mijn moeder gaan en weet gewoon dat hij net
van plan was hetzelfde te doen. Te laat voor hem. Mam grijnst
tevreden.

‘We zouden nog niets zeggen,” zegt hij dan ook verontwaardigd,
maar hij krijgt een vriendschappelijke stoot van haar en schiet dan ook
in de lach.

‘Je was me net voor,’” lacht hij en mam knikt.

Ik ken je toch,” geeft ze terug en ze kijkt ons vragend aan. ‘Hoe
vinden jullie dit”’

Ik ga staan om iets te ontdekken en wijs naar de restanten van wat
eens het tuinhuis was.

‘Daaronder?’ vraag ik.

Z.e knikken beiden.

“Waar naartoe dan?’ wil ik weten.

‘We hebben geen idee. Maar we vermoeden dat als het inderdaad
een tunnel is, die dan naar het huis loopt,” zegt mijn moeder.
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‘Dus je weet nog helemaal niet wat het is?” vraag ik wat
teleurgesteld.

Ze schudden beiden haast verlegen hun hoofd.

‘We wilden op jullie wachten en dan pas verdergaan met het
onderzoek,” verklaart pap de voorbarige conclusie.

Tim staat nu ook op en loopt een stukje richting de zandbak op het
gras en kijkt dan verder rond. Hij haalt zijn schouders op.

‘Ben het met je eens. Ergens anders naartoe slaan slaat nergens op.
Maar hebben jullie al gekeken dan?’

Weer schudden ze hun hoofd.

‘Dat zeggen ze toch net! Luisteren, jongetje!” zeg ik streng. Ik ken
Tim en weet dat hij ons hoort praten, maar wanneer hij ergens in
verdiept is, komt er niets meer bij hem binnen.

Hij kijkt nu naar de puinhoop in de tuin en naar ons huis en ik zie
hem tellen.

‘Dat moet dan een beste klus zijn geweest,” zegt hij. Tk kom al gauw
aan zo’n 20 meter, als het niet meer is. Dat kan toch haast niet? Hoe
hebben ze dat dan voor elkaar gekregen? En wie, dat is de vraag,’ is
zijn commentaar.

Ik ben inmiddels ook naar de “stoffelijke resten” van het tuinhuis
gelopen en zie nu wat mijn ouders gevonden hebben: het zijn planken
die bedekt zijn geweest onder een stenen vloer. En nu die eruit is
gesloopt om een nieuwe, vermoedelijk — mijn ouders kennende —
grotere fundering te leggen, is het eindelijk zichtbaar geworden.

Het frappante is dat je duidelijk kunt zien waar die oude vloer heeft
gelegen. Er ligt een “soort van” fundering onder. Midden in die
fundering liggen de planken en ik kan me niet beheersen door te
proberen er een op te tillen.

Er wordt direct gegild dat ik moet stoppen en zowel mijn ouders als
Tim komen nu naar me toegesneld.

Pap loopt naar een tafeltje en komt dan met een koevoet terug.

‘Probeer het hier maar mee,” zegt hij.

Ik wil het stuk gereedschap aanpakken, maar bedenk me dat die eer
mijn ouders toekomt. Zij zijn officieel de eigenaren van het huis. Oom
Wichard heeft het immers aan hen nagelaten.
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‘Aan jullie de eer. Het huis is van jullie, dus ook de tunnel. Als het
tenminste een tunnel is, want ik weet het nog zo net niet. Dit kan haast
niet...” zeg ik en ik zie direct hun beider ogen oplichten van
opwinding.

Mam pakt de koevoet, zet die onder de middelste plank en duwt die
zonder enige moeite omhoog.

Pap, inmiddels met werkhandschoenen aan, pakt de plank weg en
gooit hem bij de rest van de rotzooi die er al ligt.

We buigen ons met z’n allen over het nu ontstane gat, maar het is
veel te donker om te kunnen zien wat eronder zit.

In een rap tempo gaan nu ook de andere vier planken ter ziele en
we zien een gat met planken aan de zijkant.

‘Hoe dan?’ roept Tim verbaasd.

‘Een verstevigde tunnel?’ vraagt pap zich hardop af.

Mam ligt inmiddels op haar knieén en voelt heel voorzichtig met
haar hand in die ruimte. Dapper, dat had ik zeker niet gedurfd. Enge
beestjes, ik hoef dat niet. Het is niet voor niets dat ik hoog woon.
Minder last van spinnen en mieren en andere creepy crawlers. lets waar ik
me overheen ga moeten zetten. De reden daarvan moet ik binnenkort
aan mijn ouders gaan vertellen, maar dat schuif ik vooralsnog lekker
voor me uit. We bekijken per dag wel hoe dapper ik ben om die
mededeling te doen.

Terug naar het hier en nu blijf ik op gepaste afstand van het gat en
bedenk ik hoe dit gedaan moet zijn. De optelsom klopt op de een of
andere manier niet.

Mam zucht en steunt dat ze niets ziet en ik reik haar mijn telefoon
aan, zodat ze met de zaklamp kan proberen meer te kunnen zien. Maar
wat we zien is zand en stof. Pap en Tim zijn inmiddels naar binnen
gelopen en komen samen terug met een lange stok en een rol ducttape.
Geniaal, weet ik nu al. Ik heb door wat ze willen doen en dan kunnen
we veel verder binnenin de tunnel kijken.

‘Videobellen of gewoon een opname maken?’ vraag ik en ze halen
hun schouders op.

‘Wat het handigste is, zou ik zeggen,” zegt mam lekker diplomatick,
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Tot ik ineens op een idee kom. Een best eng idee, maar wellicht
werkt het. Want wat ik wil voorstellen is iets wat we al jaren niet meer
hebben gedaan, maar wat hoe dan ook nodig is om hiermee verder te
gaan. We moeten de geheime ruimte in ons huis in, voor we verder
kunnen. Maar voor we dat doen, moeten we de boeken uit de
boekenkast in de woonkamer halen. De boeken, waardoor we achter
het geheim van ons huis gekomen zijn.
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HOOFDSTUK 2

TERUG IN DE TIJD

Ons huis bleek, toen we er gingen wonen, een groot geheim te
hebben. Dat werd, een tijdje nadat we verhuisd waren, duidelijk.

Ik was twaalf jaar en was op een zekere middag met Tim en onze
buurkinderen Teun en Wies in huis, terwijl al onze ouders even weg
waren Tim was toen een jaar of negen en ik mocht babysitten. Tim
vond dat een vreselijk woord, maar ik voelde me zo volwassen. Ik
verdiende een centje bij, vooral omdat ik ook op Teun van zeven en
Wies van drie moest letten. Die waren op zich altijd vrij rustig, dus
mijn ouders en die van Teun en Wies maakten zich geen zorgen.

Wat ik me nog heel goed kan herinneren, was dat het ontzettend
warm was. We waren met z’n allen in de woonkamer, de koelste plek
in huis, en daar kon ik het beste iedereen in de gaten houden. Tim en
Teun keken een spannende kinderfilm op televisie, Wies — echt nog
een heel klein ukkie toen — liep rond met haar knuffel en ik hing wat
op een grote stoel en speelde wat met mijn telefoon. Carolien, mijn
beste vriendin sinds we elkaar hadden leren kennen in groep 1, was op
vakantie en ze mocht van haar ouders af en toe een uurtje op haar
telefoon. Haar ouders waren, net als die van mij, vrij streng als het op
telefoontijd aankwam. Caro, zoals ik haar destijds noemde, hield me zo
op de hoogte van wat er bij haar gebeurde.
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