THIAGO

Dit zijn de eilanden, niets is wat het lijkt.

DANTE COMAN



Copyright © 2026 Dante Coman

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag
worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd
gegevensbestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of op
enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door
fotokopieén, opnamen of op enige andere manier, zonder
voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur, met
uitzondering van korte citaten ten behoeve van recensies.

Dit boek is een werk van fictie. Namen, personages, plaatsen
en gebeurtenissen zijn voortgekomen uit de verbeelding van
de auteur of worden fictief gebruikt. ledere gelijkenis met
bestaande personen, levend of overleden, bedrijven,
instellingen, gebeurtenissen of plaatsen berust op louter
toeval.

Uitgegeven door Dante Coman
E-mail: dantecoman59@gmail.



HOOFDSTUK 1

De Haruzuki behoorde tot een van de laatst ontworpen
destroyerklassen van de Keizerlijke Japanse Marine. Te water
gelaten in 1944, was het een van de modernste destroyers
waarover Japan beschikte.

Ze waren speciaal ontworpen om het groeiende gevaar van
Amerikaanse vliegtuigen het hoofd te bieden, die inmiddels de
grootste dreiging voor de Japanse vloot vormden. De klasse was
zwaar bewapend met luchtafweerkanonnen en bedoeld om
grotere schepen, zoals vliegdekschepen en slagschepen, te
escorteren.

Met een lengte van 119 meter, een breedte van 10,8 meter en een
diepgang van 4,3 meter haalde de Haruzuki een topsnelheid van
60 km/u.

Drie geschutskoepels met dubbele lopen van 127 mm leverden
aanzienlijke vuurkracht. Zes torpedobuizen met 610 mm type 93
“Long Lance”-torpedo’s vormden een ernstige dreiging voor
vijandelijke schepen. Daarnaast was het schip uitgerust met
twaalf 25 mm luchtafweerkanonnen. Dankzij hun hoge
vuursnelheid boden deze een krachtige verdediging tegen
vijandelijke vliegtuigen.

Het zwakke punt was echter de bepantsering. In tegenstelling tot
grotere slagschepen was de Haruzuki licht gepantserd; vooral de
romp en het dek werden slechts beschermd door een stalen plaat
van 25 mm dik.

Luitenant Hiroshi ging met gemengde gevoelens aan boord van de
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Haruzuki. Enerzijds was hij blij terug te mogen varen naar Japan,

anderzijds was hij zich terdege bewust van het gevaar van de
missie.

Het was een lange reis van Surabaya op Java naar Yokosuka. Na
de slag om Leyte had Japan zijn suprematie in de Stille Oceaan
verloren, en de Verenigde Staten waren begonnen met de
bevrijding van de Filipijnen.

De Amerikaanse vijfde en zevende vloot patrouilleerden in de
Stille Oceaan rond de Filipijnen.

Het plan was om eerst oostwaarts naar de Bandazee te varen, en
van daaruit noordwaarts tussen Papua en de Molukken door,
richting Yokosuka. Op die manier zouden ze zo ver mogelijk ten
oosten van de Filipijnen en de Amerikaanse vloten blijven.
Hiroshi besefte ten volle dat ze bij een confrontatie met de
Amerikanen geen schijn van kans zouden maken.

*k*k

De volgende ochtend, bij het krieken van de dag, stond Hiroshi op
de brug. Luide bevelen galmden over het schip en de trossen
werden losgegooid.

Hiroshi genoot van de ochtendzon en snoof met volle longen de
zeelucht op. Hij sloot zijn ogen, stond rechtop en legde zijn hoofd
in zijn nek, dromend over zijn toekomst.

Hiroshi was geen soldaat, krijger of marinier. Drie jaar geleden was
hij tot de marine toegetreden, net nadat hij was afgestudeerd aan
de Universiteit van Tokyo. Hij kwam uit een familie van leraars en
wetenschappers. Zijn grote droom was zelf ook leraar te worden.
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Hij hield van kunst en muziek, en hoopte ooit — als de oorlog
voorbij was — verder te kunnen studeren en zijn kennis door te
geven. Maar voorlopig moest hij eerst de keizer en zijn land
dienen.

Vanaf het begin van de Japanse bezetting van Indonesié in 1942
had de marine hem naar Java gestuurd. Hij hield van het land, de
cultuur en de adembenemende landschappen. Maar hij
verafschuwde de oorlog, de wreedheid van het Japanse leger, de
krijgsgevangenenkampen en de gruwel die ermee gepaard ging.

De reis naar Yokosuka zou onder optimale omstandigheden zeven
tot negen dagen duren. De Haruzuki voer nu oostwaarts naar de
Bandazee, waar hij dan verder koers zou zetten naar het noorden.
Het weer was fantastisch: helderblauwe hemel, warm, met een
lichte bries en een kalme zee.

Naast hem op de brug stond Tsukamoto, de kapitein van de
Haruzuki. Hij had een lange staat van dienst binnen de Japanse
marine. Van bij het begin was hij betrokken geweest bij de
verovering van Azi€, van de aanval op China in 1937, tot de
bezetting van Indochina en de inname van Indonesié in maart
1942. Sindsdien was hij gestationeerd in Surabaya, waar het
grootste deel van de Japanse vloot in Indonesié lag.

Nu, drie jaar later, zag de situatie er somber uit. Japan had zware
verliezen geleden in de Stille Oceaan. De Amerikanen hadden
Guam en Manilla al bevrijd en rukten op richting Japan. Vorige
maand hadden ze, ondanks zware verliezen, ook Iwo Jima
ingenomen.



Tsukamoto had zonder verdere uitleg het bevel gekregen om de
Haruzuki terug naar Japan te varen. Vermoedelijk was dit om de
vloot daar te versterken, maar zeker wist hij het niet. Waarom
enkel de Haruzuki? En wat moest hij met Hiroshi aan boord?
Hij had naar zijn opdracht geinformeerd, maar Hiroshi had
zwijgplicht. Het enige dat Tsukamoto wist, was dat Hiroshi’s
missie de hoogste prioriteit had.

*k*k

Drie dagen later hadden ze de westpunt van Papua gepasseerd en
zetten ze koers naar het noorden, richting Japan.

Het was ochtend, de zon steeg snel aan de hemel. Er stond
nauwelijks wind en het was heet. De spanning steeg terwijl de
bemanning op het dek en op de brug onafgebroken de horizon
afspeurde.

Dit was de gevarenzone. De Haruzuki stoomde op volle kracht.
Het was van levensbelang om Japan zo snel mogelijk te bereiken.
Niemand wist immers waar de Amerikaanse vloot zich bevond.

De Haruzuki bevond zich ongeveer 650 km ten oosten van Leyte
toen het noodlot toesloeg.

“Rookpluim op elf uur!” riep plots een van de uitkijken. Hiroshi en
Tsukamoto veerden onmiddellijk recht, grepen hun verrekijker en
speurden de horizon af.

“Afstand 14.000 meter,” klonk het.

De ene rookpluim werd er al snel twee, toen drie. Drie silhouetten
tekenden zich af aan de horizon, werden snel groter en kregen
vorm. Het metalen gerinkel van de alarmbel klonk over het hele
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schip. Matrozen renden in het rond en bemanden hun
gevechtsposten.

“Twee destroyers en een kruiser,” zei Tsukamoto ijzig kalm, terwijl
hij voor zich uit staarde.

De schepen naderden snel. Ze waren ontdekt. Er was geen
ontsnappen meer mogelijk, wist Hiroshi.

“Bereid je voor op het gevecht!” riep Tsukamoto. “ledereen naar
zijn post!”

De Haruzuki liet een rookgordijn los en zigzagde nu op volle kracht
in de richting van de vijand.

Ondertussen vuurden de Amerikaanse schepen hun eerste salvo’s
af. Links en rechts sprongen waterkolommen hoog op door de
inslagen van het vijandelijke geschut.

“Open de torpedobuizen, maak je klaar om te lanceren!”
“Vuur!” riep Tsukamoto. De zes Long Lance-torpedo’s suisden
door het water in de richting van de drie schepen. Ze trokken een
wit spoor achter zich, en Tsukamoto probeerde ze met zijn
verrekijker te volgen.

In de geschutskoepels hadden de matrozen de 127 mm-kanonnen
geladen. “Klaar om te vuren,” werd bevestigd.

“Vuur naar believen,” antwoordde Tsukamoto. Met oorverdovende
knallen braakten de zes kanonnen vuur. Tsukamoto bleef
onbewogen in de verte staren om de impact van de granaten te
observeren. Hiroshi trilde van angst. Hij wist dat ze geen schijn



van kans hadden tegen de drie schepen als de torpedo’s hun doel
misten. Dit was zelfmoord en het einde van de reis.

De schepen waren nu op ongeveer vijf kilometer van elkaar
verwijderd, en het geschut van de Amerikanen werd steeds
nauwkeuriger. Met een verschrikkelijke knal incasseerde de
Haruzuki een eerste inslag op het voordek. De hel brak los en de
chaos was compleet. Matrozen gilden van de pijn en riepen om
verzorging. Beide geschutskoepels werden zwaar beschadigd en
waren onbruikbaar.

De Amerikaanse schepen hadden de zes torpedo’s ontweken en
vuurden met volle kracht verder terwijl ze recht op de Haruzuki
afstevenden.

Ook Tsukamoto wist dat het een verloren zaak was. Maar hij zou
koste wat het kost vechten tot het bittere einde. Tot meerdere eer
en glorie van het Keizerrijk.

Enkele seconden later incasseerde de Haruzuki midscheeps nog
een voltreffer. Het dek werd opengereten. Munitie begon te
ontploffen. Het inferno was onbeschrijfelijk. Brandende mannen
renden huilend over het schip, smekend om hulp. Niemand wist
nog waar eerst te helpen. Het schip stond in lichterlaaie, het
stalen dek werd gloeiend heet door de ontploffende munitie.
Luide knallen volgden elkaar snel op.

De Haruzuki begon water te maken en de achtersteven zonk
langzaam weg in de golven.

“Verlaat het schip!” brulde Tsukamoto. De situatie was volledig uit
de hand gelopen. Wie nog kon, probeerde de sloepen te water te
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laten en de gewonden te evacueren. Matrozen huilden en
schreeuwden.

Hiroshi was in het gewoel zwaargewond geraakt. Schrapnel had
zijn linkerbeen opengereten. Hevig bloedend lag hij op de brug.
Twee matrozen brachten een verband aan, tilden hem op en
probeerden hem naar de sloepen te brengen. Hij gilde het uit van
de pijn tot hij het bewustzijn verloor.

De achtersteven was volledig onder water verdwenen. De
Haruzuki begon langzaam te zinken en van de overgebleven
bemanning sprongen zij die nog konden overboord.

De boeg richtte zich nu bijna verticaal op en met een sissend
geluid verdween de romp volledig onder het zeeoppervlak.

Al snel werd het water weer kalm. Enkel drijfhout en enkele
reddingsloepen getuigden nog van het drama dat zich zojuist had
afgespeeld.

*k*k

Omgeven door een fel licht zag Hiroshi vanop een afstand zijn
ouders en zusters naar hem wuiven. Vensters zwaaiden open en
witte bloemen waaiden naar binnen. Het was vreemd: geen geur,
geen geluid, geen gevoel.

Hij zweefde, los van tijd en plaats, zonder enig doel. Zijn moeder
lachte zoals vroeger, haar handen uitgestrekt, maar haar lippen
bewogen zonder dat er een woord te horen viel. Zijn jongste zusje
danste tussen de bloemen, haar voeten raakten de grond niet.
Hiroshi wilde bewegen en hen aanraken, maar zijn lichaam
reageerde niet. Machteloos bleef hij toekijken. De beelden bleven
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stromen, soms langzamer, soms sneller. Het was alsof hij zelf
zweefde en het maakte hem verward.

Langzaam, met tussenpozen, openden zich zijn ogen. Eerst enkele
seconden, dan wat langer. Hiroshi had geen besef van tijd of
plaats. Hij lag bijna volledig plat en alles wat hij zag was een grijs
plafond.

Hij probeerde zijn hoofd op te tillen, maar had de kracht niet.
Minutenlang bleef hij zo liggen terwijl zijn bewustzijn langzaam
terugkeerde en zijn zintuigen zich herstelden.

Hij hoorde het gepiep van metalen scharnieren en een deur die
dichtsloeg. Het hoofd van een blonde vrouw boog zich over hem,
ze nam zijn pols vast en scheen met een lampje in zijn ogen.
Hiroshi liet het gebeuren. Hij had geen idee waar hij was of wat er
aan de hand was. Leefde hij nog? Wie was deze vrouw met het
verpleegsterskapje?

“Goede morgen, hoort u mij?” vroeg ze zacht.

Hiroshi knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd. Hij
herkende de taal als Engels, maar begreep niet wat ze zei. Hij was
moe en viel terug in een diepe slaap.

Enkele uren later werd Hiroshi opnieuw wakker toen iemand zacht
aan zijn arm schudde.

“Hallo,” zei dezelfde vrouw.

Ze verwachtte blijkbaar geen antwoord, zette het bed recht tot 45
graden en verliet de kamer. Hiroshi keek om zich heen. Hij lag in
wat op een ziekenboeg leek: grijze muren, witte lakens en een
infuus in zijn arm.



Langzaam kwamen de herinneringen terug: het vertrek uit
Surabaya, de vaart naar Japan en het drama dat zich in de Stille
Oceaan had voltrokken. Hij herbeleefde de granaatinslagen, het
vuur, de hitte, de geur van verbrand vlees. Maar waar was hij? En
hoe had hij dit overleefd?

Hij voelde zich koortsig en warm, erg zwak, en hij had nauwelijks
gevoelin zijn lichaam. Hij staarde voor zich uit en merkte dat het
laken plat lag waar zijn linkerbeen had moeten zijn. Hij werd
duizelig en verward. Wat was er met hem gebeurd?

De deur ging open en een jonge man in een kaki uniform betrad de
kamer. Hij zag er fit en goed verzorgd uit.

“Goedemiddag, luitenant,” begroette hij Hiroshi in het Japans,
terwijl hij zijn pet afnam en naast hem op het bed ging zitten.
Hiroshi was met stomheid geslagen. Hij realiseerde zich nu dat
deze man een Amerikaan was — en dat hij in vijandelijke handen
was gevallen.

“lk ben luitenant Adam O’Leary,” vervolgde de man. “En ik ben een
marine-inlichtingenofficier. U bevindt zich aan boord van de USS
Fletcher. Nadat uw schip tot zinken was gebracht, hebben we u en
enkele andere overlevenden uit het water gehaald. Ik ben hier om
u enkele vragen te stellen.”

Hiroshi sperde zijn ogen van schrik wijd open. Paniek overmande
hem. Hij had talloze verhalen gehoord over wrede Amerikanen die
Japanse krijgsgevangenen martelden en ondervroegen.



Het zweet brak hem uit. Hij lag hier hulpeloos en gewond —
overgeleverd aan de vijand. Niets kon hem nog redden. Het enige
vooruitzicht was een gruwelijk en pijnlijk einde.

“Rustig maar,” zei O’Leary, die de paniekreactie van Hiroshi had
opgemerkt. “Ik begrijp dat dit niet gemakkelijk voor u is.”

O’Leary haalde diep adem en vervolgde: “We hebben u drie dagen
geleden uit het water gered. U was bewusteloos en moest
geopereerd worden. Uw linkerbeen was zo zwaar beschadigd dat
we het niet konden redden en we het moesten amputeren. U bent
drie dagen in coma geweest. Daarnaast hebt u gangreen
ontwikkeld. We behandelen u sinds het begin met penicilline en
geven u morfine tegen de pijn. We reinigen en verzorgen de wond
dagelijks. Maar het gangreen blijft zich uitbreiden en zal
binnenkort uw organen aantasten. Het spijt me vreselijk, maar ik
moet u meedelen dat u zult sterven.”

O’Leary stond op en liep naar de deur. Terwijl hij deze opende,
draaide hij zich nog even om.

“Het spijt me oprecht. Ik geef u een uur om dit te verwerken. 1k
kom later terug.”

Hij zette zijn pet weer op en verliet hoofdschuddend de kamer.
Hiroshi bleef in shock achter. Dit had hij niet verwacht. O’Leary
had zojuist zijn doodvonnis uitgesproken. Hij kon het niet bevatten
dat hij hier, op een vijandelijk schip, zou sterven. Wat met zijn
familie in Japan? Zou iemand hen op de hoogte brengen? En wat
met zijn missie? Was alles voor niets geweest?
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Hij was ook verbaasd over O’Leary’s houding. Hij had een brute
ondervraging verwacht, niet deze kalme, beleefde officier.
O’Leary’s stem was warm en kalm, en leek zelfs medeleven te
tonen. Of was het toneelspel? Probeerde hij gewoon zijn
vertrouwen te winnen?

Hoe dan ook, Hiroshi nam zich voor om niets prijs te geven. Hij
had een eed gezworen aan de keizer, zelfs als dat zijn leven zou
kosten. Hij voelde zich opnieuw zwak en koortsig, kon nauwelijks
zijn gedachten ordenen, en dommelde weer in.

Enkele uren later, toen Hiroshi zijn ogen weer opende, zat O’Leary
op een stoel naast het bed, verdiept in een boek. Zodra hij merkte
dat Hiroshi wakker was, legde hij het boek neer en ging op het bed
zitten.

“Waarom ben je hier? Wat wil je van me?” vroeg Hiroshi, wat
scherp.

“Jouw verhaal,” antwoordde O’Leary met een glimlach.

“Mijn verhaal? Je kent mijn verhaal. Ik ga sterven. Dat is mijn
verhaal. Eris niets anders.”

“Luister, Hiroshi,” zei O’Leary. “Ik begrijp dat je niets wil vertellen
over Japanse operaties in Indonesié — de vloot, de plannen, de
aantallen — en ik respecteer dat. Maar deze oorlog duurt al zo
lang. En het ziet er niet goed uit voor Japan. Jouw informatie zou
duizenden jonge levens kunnen redden. Levens van mensen met
families, net zoals jij.”

“Inderdaad, luitenant,” zei Hiroshi. “Maar ik heb een eed
gezworen. Ik zal daar niets over zeggen.”

Hiroshi zuchtte diep. Hij probeerde te denken, maar de koorts
maakte het moeilijk.
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Toen begon hij te vertellen — over zijn jeugd, zijn familie, zijn
studie en zijn passies. Niets over de oorlog. Hij moest vaak
pauzeren om op adem te komen. O’Leary luisterde geduldig. Hij
vertelde ook zelf: hoe hij bij de marine kwam, hoe hij Japans
leerde, en meer.

“Oke, luitenant,” zei Hiroshi plots. “Mag ik twee vellen papier?”
O’Leary knikte, scheurde twee bladzijden uit zijn notitieboek en
overhandigde ze samen met een pen.

Hiroshi dacht even na en begon te schrijven terwijl O’Leary
wachtte.

“Hier,” zei Hiroshi en gaf hem de twee gevouwen vellen. “De eerste
is een brief aan mijn familie. Ik wil dat je die samen met mijn
identificatietag bezorgt. Wil je dat voor me doen?”

“lk beloof het,” zei O’Leary. “Wat staat er op het tweede vel?”
“Lees maar,” antwoordde Hiroshi.

O’Leary opende het papier en las aandachtig.

“Oke, ik beloof het je, ik regel het persoonlijk. Dit blijft ons geheim,
tot het moment daar is.”

Hiroshi zakte uitgeput terug in zijn kussen en viel opnieuw in
slaap. O’Leary stopte de brieven in zijn jas en verliet stilletjes de
kamer. Hij dacht nog lang na over de bijzondere man die hij net
had ontmoet.

Hiroshi zou niet meer ontwaken. De volgende ochtend overleed hij
aan de gevolgen van het gangreen. Tijdens een sobere ceremonie
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werd zijn lichaam toevertrouwd aan de zee. Vanaf de brug keek
Adam O’Leary keek met gemengde gevoelens toe.

In zijn officieel rapport zou hij met geen woord over de twee
brieven reppen.

13



HOOFDSTUK 2

Mei 2009, Cambridge

Het was 8 uur ‘s ochtends en Olivia had zich net klaargemaakt om
naar de Universiteit te vertrekken toen haar gsm rinkelde. In een
oogopslag zag ze wie er belde en wist ze eigenlijk al genoeg.

“Ja Ben, Olivia hier, zeg het maar”

“Olivia, je weet waarschijnlijk wel waarom ik bel”, antwoordde
Ben.

“Het gaat niet lang meer duren. Kan je komen? De rest van de
familie is ook al onderweg”.

“Ik begrijp het, ik kom eraan”, stamelde Olivia. Ze verwachtte dit
moment al lang en dacht dat ze erop voorbereid was, maar nu het
zover was beklemde het haar toch.

Een uurtje later zat Olivia in de auto richting Pine Plains in
Dutchess County. Het was geen al te lange rit. Ongeveer 270 km,
eenviertal uur rijden. Ze had dit traject al zovele malen gedaan
sinds ze het jaar voordien aan Harvard in Cambridge was
beginnen te studeren.

Nadat hij zijn activiteiten in de mijnindustrie had beéindigd een
dertigtal jaren geleden had opa zich in Pine Plains teruggetrokken.
Hij had er een oude ranch gekocht op een uitgestrekt domein van
800 ha en ze omgedoopt tot Blackrock Ridge.
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Het was een prachtig gebied met glooiende heuvels, glinsterende
meren, bossen, weiden en velden met een fantastisch zicht op het
Tatonicgebergte. De ranch lag op een achttal kilometer van Pine
Plains, een dorp met een duizendtal inwoners met een school,
een winkeltje en een café. Na jaren de wereld afgereisd te hebben
had opa daar de rust gevonden die hij zocht.

Terwijl ze reed dwaalden Olivia’s gedachten af naar haar
kindertijd. Ze dacht met weemoed terug aan al de uren en dagen
die ze op de ranch had doorgebracht.

Als haar vader weer eens voor weken weg was met de marine en
haar moeder het drukke Washington DC wou ontvluchten gingen
ze naar Blackrock Ridge om op adem te komen.

Tijdens de schoolvakanties bracht ze er soms weken na elkaar
door.

Olivia was altijd opa’s oogappel geweest. Als kleuter zat ze uren
op zijn schoot terwijl hij haar verhalen vertelde over al de
avonturen die hij had beleefd. Later gingen ze wandelen en toonde
hij al de dieren die hij op de ranch hield en er verzorgde: vee,
paarden, geiten, schepen en kippen. Hij leerde haar paardrijden
en ze patrouilleerden dan samen het hele domein te paard. Ze
gingen kamperen en overnachtten in één van de jachthutten in de
bossen.

Bij het vuur s ’avonds luisterde ze gefascineerd toe terwijl hij dan
vertelde over de woestijnen, de gebergten en de jungles waar hij
was geweest.

De rit verliep vlekkeloos en enkele uren later, het was net na de
middag, was ze alin Pine Plains. De ranch lag 8 km verder. Een
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tiental minuten later sloeg ze af en draaide ze de grindweg op die
naar het landhuis leidde. Even moest ze stoppen voor de
hoofdpoort: twee massieve pilaren van donkergrijze natuursteen,
ruig en door de jaren heen begroeid met klimop en mos, vormden
de imposante toegang tot het domein. Tussen hen hing een
dubbele poort van zwart gesmeed ijzer, versierd met elegante
krullen en een verweerd familiewapen: een arend die zijn vleugels
spreidde boven een rotsformatie.

Bovenaan de poort, in een sierlijke boog, stond in zilveren letters
Blackrock Ridge gesmeed.

Langzaam draaide de elektrische poort open en vervolgde Olivia
haar weg naar het landhuis dat nog ruim 1 km verderop lag. De
grindweg was omzoomd met witte houten hekken waarachter
runderen en paarden graasden in de weiden. Olivia hield van dit
deelvan het domein, het weidse uitzicht op de landerijen, de
contouren van de bergen in de verte, het felle zonlicht dat
weerkaatste tegen de diepblauwe hemel. Af en toe stond er links
en rechts een schuur of een eenzame boom.

Behalve wat geblaat en gezang van vogels was het helemaal stil. In
de winter was alles hier spierwit zoals in een sprookjeslandschap.

Even later verbreedde de weg tot een grote ovale binnenplaats en
reed Olivia de parkeerplaats van het landhuis op. Het was een
indrukwekkende woning, opgetrokken in typische klassieke
Amerikaanse koloniale stijl met ranch elementen, houten gevels
en veel natuursteen. Aan de voorzijde bevond zich een breed
voorportaal met zuilen en een uitnodigende veranda. Het erf
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rondom het huis was afgezet met lage, witgeschilderde hekjes die
overgingen in hogere houten afrasteringen.

Langs het hek groeiden lavendelstruiken en klimrozen die het
geheel afschermden van de omliggende weiden.

Olivia parkeerde haar Porsche naast de Mercedes van haar ouders
en de andere auto’s en sloot het openstaande dak van haar
cabrio. Ze klapte het make up spiegeltje open en bleef even naar
zichzelf staren. Vervolgens gooide ze haar lange gitzwarte krullen
los en veegde een opwellende traan weg.

Toen ze uitstapte zag ze Giovanni op de veranda op haar wachten.
“Hi schatje”, begroette hij haar met een knuffel, “het spijt me voor
de omstandigheden”.

“Dank je Gio,” repliceerde Olivia, “dit is inderdaad niet
gemakkelijk. Laat ons maar naar binnengaan”

Ben had hen zien aankomen en opende vanaf binnen de zware
houten deur. Samen liepen ze door de inkomhal naar de
woonruimte.

Binnenin was de stemming sereen en bedrukt. De hele kleine
familie was er: haar ouders Elena en Phil, haar oom Richard en
haar oudere broer Saunder. Ze zaten allen samen in de grote
lederen zithoek. Olivia begroette ze één voor één met een kus en
knuffel en ging dan zelf ook zitten.

“Papa en Mama”, probeerde Olivia voorzichtig een gesprek te
starten. “Hoe is het met opa?”

17



“Opa slaapt nu”, repliceerde Elena. “Anna, de verpleegster is bij
hem. Ze zal ons laten weten als hij wakker wordt. En binnen een
uurtje komt de arts terug langs.”

“Wanneer zijn jullie aangekomen?” vroeg Olivia weer.

“Een uurtje geleden, Ben heeft ons vorige nacht gebeld en we zijn
al vroeg deze morgen uit DC vertrokken. Saunder is met ons
meegereden en Richard is zelf met de wagen gekomen.”

Het gesprek viel stil. Olivia leunde achterover en liet haar blik door
de kamer dwalen. Ze kon zich moeilijk voorstellen dat dit een van
de laatste keren zou zijn dat ze hier was. Na opa’s overlijden zou
de familie de ranch wel verkopen, dacht ze. Niemand van hen was
immers geinteresseerd om dit grote domein te beheren en te
onderhouden.

Het landhuis was immens. Op de bovenverdieping waren er 8
slaapkamers en 4 badkamers. Opa sliep in zijn eigen vleugel. De
andere kamers waren bedoeld voor gasten maar ook Giovanni,
Ben, Diana en Anna hadden er hun privévertrekken. Op het
gelijkvloers bevonden zich de woonkamer met eetplaats en een
even ruime bibliotheek.

Alles ademde de klassieke Amerikaanse stijl: de monumentale
open haard met een natuurstenen schouw, de imposante zithoek
in het midden van de kamer, de hoge boekenkasten van massief
hout en de vloer van donkerbruine planken.

Behalve dan... de ontelbare etnografische schatten. Tijdens zijn
jarenlange omzwervingen over de hele wereld had opa een diepe
passie ontwikkeld voor etnische kunst. Overal stonden en hingen
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stille getuigen van zijn reizen: verweerde maskers met holle ogen
die je leken aan te kijken, ceremoniéle wapens waarvan het
metaal nog de sporen van de strijd leek te dragen, handgeweven
stoffen die je zacht toefluisterden, houten totems die hun
geheimen bewaarden, stenen en houten beeldjes — klein, stil
maar geladen met een mystieke kracht — alsof ze ooit een ziel
hadden gehad.

Voor Olivia waren het geen voorwerpen, maar herinneringen in
hout, steen en stof. Elk stuk vertelde zijn eigen verhaal, een
ontmoeting, een landschap, een vergeten volk. Ze had er als kind
tussen gespeeld, gelachen en nieuwsgierige vragen gesteld — en
nu keek ze ernaar met een mengeling van verwondering en
weemoed.

Opa had haar over elk object verteld: waar het vandaan kwam, de
stammen, de eeuwenoude cultuur, de mystieke en spirituele
betekenis, het bijgeloof en de rituelen.

Ondertussen ging Ben rond en vroeg iedereen of ze nog iets wilde
drinken of eten. Ben was al vijfentwintig jaar de butler van opa.
Voor hij voor opa begon te werken, had hij de wereld afgereisd: van
de Andes en de Malediven tot Myanmar en Indonesié. Ben was
overal geweest. “Twaalf stielen en dertien ongelukken,” noemde
hij het zelf met zijn typische sarcastische grijns. Nergens had hij
zich kunnen settelen - tot hij opa had ontmoet in Indonesié. Ben
was door de jaren heen uitgegroeid tot opa’s rechterhand. Hij
kende elk hoekje van het landhuis, elke routine van de eigenaar,
elke trek in diens gelaat. En ondanks zijn cynische humor en grote
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mond wist iedereen dat hij door het vuur zou gaan voor opa en de
familie.

Elena had het soms wat moeilijk met Ben gehad in het verleden.
Ze vond hem een tikkeltje arrogant. Voor Olivia was hij meer een
grote oom. Als kind plaagde ze hem wel eens: wanneer opa vroeg
om haar te zoeken, verstopte ze zich in de stallen achter het huis
of liep ze weg. Ben holde dan achter haar aan tot opa haar tot de
orde riep.

Wat later kwam ook Giovanni vragen wat de familie ’s avonds
wilde eten. Niemand had echter echt honger of zin in een
uitgebreid diner, dus besloten ze dat een eenvoudige pasta zou
volstaan.

Giovanni was opa’s kok en ook een oudgediende op Blackrock
Ridge. Hij was Amerikaan maar geboren in Genua en had die
typisch Italiaanse flair. Een net getrimde grijze baard, naar achter
gekamd zilvergrijs haar en altijd stijlvol gekleed volgens de laatste
modetrends.

Giovanni had ook een verleden in Alaska, maar niemand kende
daar de details van. Sommigen beweerden dat hij zich daar had
schuilgehouden en verse vis verwerkte.

Als kok op cruiseschepen had Gio - zoals de meesten hem
noemden —jarenlang de wereld rondgereisd. Op een van die
schepen had hij opa leren kennen.

Giovanni was een goedhartige lieverd en ook een beetje Olivia’s
engelbewaarder. Zijn guitige blik bracht haar altijd aan het lachen.
Als kind haalde ze veel grappen samen met hem uit. En als er iets
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