
 

N I K O L A Ï  G O G O L  

 

Taras 

Bulba 

 

 

Een episch verhaal van de Zaporozjaanse Kozakken 

 

1835 



Taras Bulba 

Nikolaï Gogol  ·  2 

 

Voorwoord 

 

Nikolaï Gogol schreef Taras Bulba in 1835, op vijfentwintigjarige leeftijd, als 

deel van zijn bundel Mirgorod. Het was een tijd van Russisch romantisch 

nationalisme, van heldendichten en volksverhalen — en Taras Bulba paste 

perfect in dat klimaat. Maar het oversteeg het ook. Gogol schreef geen 

propaganda. Hij schreef een tragedie. 

Het verhaal speelt zich af in de zestiende eeuw, in de wilde steppes van 

de Oekraïne, waar de Zaporozjaanse Kozakken hun onafhankelijke 

gemeenschap hadden gevestigd op een eiland in de Dnjepr — de Sitch. Het 

was een wereld van mannen, van paarden en sabels, van drinken en vechten en 

sterven voor de vrijheid. Taras Bulba is de belichaming van die wereld: brutaal, 

edelmoedig, trouw aan zijn volk tot aan de waanzin toe. 

Zijn twee zonen Ostap en Andreï zijn tegengestelde karakters. Ostap is 

zijn vader in het klein — koppig, dapper, eerlijk. Andreï is de dromer, de 

romanticus, de man die van schoonheid houdt. Als hij tijdens het beleg van 

Doebno een Poolse adellijke vrouw terugziet op wie hij als student verliefd was, 

verlaat hij de Kozakken en vecht hij aan de vijandelijke kant. Het is een daad 

van liefde en van verraad tegelijk — Gogol veroordeelt hem niet zonder hem 

te begrijpen. 

De scène waarin Taras zijn verraderlijke zoon doodt is een van de meest 

aangrijpende vadermoordsscènes in de literatuur. Niet omdat Taras twijfelt — 

hij twijfelt niet — maar omdat Gogol ons laat zien dat de wet van het volk en 

de wet van het hart botsen, en dat niemand daarin wint. Even later wordt 

Ostap, de gehoorzame, de dappere, gevangengenomen en in Warschau 

terechtgesteld. Taras is er getuige van, in de menigte, en roept zijn naam. 
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Gogol schreef twee versies van Taras Bulba — een in 1835 en een 

herziene, aanzienlijk uitgebreide versie in 1842. De vertaling in dit boek is 

gebaseerd op de versie van 1842, die feller en vollediger is. In die versie is de 

Kozakkenwereld groter, de gevechten epischer, de tragiek dieper. Gogol had 

de tijd gehad om te begrijpen wat hij eigenlijk had geschreven. 

Taras Bulba is geen comfortabel boek. Het verheerlijkt geweld en 

groepssolidariteit op een manier die een moderne lezer ongemakkelijk kan 

maken. Maar het is ook een boek over vaderschapsliefde en haar grenzen, over 

wat een man bereid is te offeren voor een idee, en over de vraag of trouw aan 

het volk ooit kan opwegen tegen trouw aan de eigen ziel. Die vragen heeft 

Gogol niet beantwoord. Hij heeft ze alleen gesteld — met het geweld en de 

schoonheid waarvoor hij zo beroemd is. 

 

— De redactie 
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✦ 

I 
 

 

Keer je om, jongen! Wat zie je er belachelijk uit! Wat voor priesterpij heb je 

daar aan? Gaan ze op de academie allemaal zo gekleed? 

Met zulke woorden begroette de oude Bulba zijn twee zonen, die 

jarenlang op de koninklijke seminarie in Kiev hadden gestudeerd en nu 

eindelijk thuiskwamen. 

Ze waren pas van hun paarden gestapt. Het waren stevige kerels, nog 

verlegen zoals het jonge mannen betaamt die net uit het seminarie komen. Hun 

stevige, gezonde gezichten vertoonden het eerste dons van de mannelijkheid, 

dat nog nooit een scheermes had gevoeld. Ze voelden zich diep gegeneerd door 

die ontvangst van hun vader en bleven roerloos staan, de ogen strak op de 

grond gericht. 

"Blijf staan, blijf staan! Laat me jullie eens goed bekijken," ging hij door, 

terwijl hij hen omdraaide. "Wat een lange jassen! Wat een jassen! Zulke jassen 

heeft de wereld nog nooit gezien. Ren eens, een van jullie! Ik wil zien of je niet 

in die slippen struikelt en languit valt." 

"Lach niet, vader, lach niet!" zei de oudste ten slotte. 

"Wat zijn we gevoelig! Waarom zou ik niet lachen?" 

"Omdat u mijn vader bent, maar als u lacht, bij God, dan sla ik u!" 

"Wat voor zoon ben jij? Je vader slaan!" riep Taras Bulba uit, terwijl hij 

enkele passen achteruitdeinsde van verbazing. 
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"Ja, zelfs mijn vader. Als het om een belediging gaat, kijk ik niet naar 

personen." 

"Wil je met me vechten? Met je vuisten, hè?" 

"Op welke manier dan ook." 

"Vooruit dan, vuistgevecht," zei Taras Bulba, terwijl hij zijn mouwen 

opstroopte. "Ik wil wel eens zien wat voor kerel je bent met je vuisten." 

En in plaats van een hartelijke begroeting na zo'n lange scheiding 

begonnen vader en zoon elkaar rake klappen uit te delen op ribben, rug en 

borst, nu eens terugdeinzend en elkaar opnemend, dan weer opnieuw 

aanvallend. 

"Kijk nou, mensen! De oude is gek geworden! Hij is helemaal de kluts 

kwijt!" riep hun bleke, lelijke, goedmoedige moeder, die op de drempel stond 

en haar lievelingen nog niet had kunnen omhelzen. "De kinderen zijn thuis, we 

hebben ze meer dan een jaar niet gezien, en nu haalt hij zo'n vreemd idee in 

zijn hoofd -- hij ranselt ze af!" 

"Ja, hij slaat goed," zei Bulba, terwijl hij even ophield. "Bij God," 

vervolgde hij, bijna alsof hij zich verontschuldigde, "hoewel hij het nog nooit 

eerder heeft geprobeerd, zal hij een echte kozak worden! Kom hier, jongen, 

omhels me." En vader en zoon begonnen elkaar te kussen. "Goed zo, jongen! 

Zorg dat je iedereen raakt zoals je mij geraakt hebt; laat niemand ontkomen. 

Toch blijven je kleren belachelijk. Wat hangt daar voor een touw? -- En jij, 

luilak, waarom sta je daar met je armen slap langs je lijf?" voegde hij eraan toe, 

zich tot de jongste wendend. "Waarom vecht je niet met me? Hondenzoon!" 

"Wat een idee!" zei de moeder, die intussen de jongste had kunnen 

omhelzen. "Wie heeft ooit gehoord van kinderen die hun eigen vader te lijf 

gaan? Nu is het genoeg; het kind is jong, hij heeft een lange reis achter de rug, 

hij is moe." Het kind was ruim twintig en wel zes voet lang. "Hij moet rusten 

en iets eten, en jij zet hem aan het vechten!" 
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"Jij kletst te veel," zei Bulba. "Luister niet naar je moeder, jongen; ze is 

een vrouw en begrijpt er niets van. Wat heb jij aan dat vertroetelen? Een open 

veld en een goed paard, dát is het vertroetelen voor jou! En zie je dit zwaard? 

Dat is je moeder! Al die onzin die ze je op school in je hoofd stoppen -- 

academie, boeken, abc-boekjes, filosofie en al dat gedoe -- daarop spuug ik!" 

Hier voegde Bulba een woord toe dat niet in druk verschijnt. "Maar ik zal je 

zeggen wat goed is: deze week nog neem ik jullie mee naar de Zaporozje. Daar 

vind je pas wetenschap! Dat is je school; daar alleen zul je verstand krijgen." 

"En moeten ze maar een week thuisblijven?" zei de afgetobde oude 

moeder treurig, de tranen in de ogen. "Arme jongens, ze krijgen geen kans om 

eens rond te kijken, geen kans om kennis te maken met het huis waar ze 

geboren zijn; ik krijg ze niet eens goed te zien." 

"Genoeg, je hebt genoeg gejankt, ouwe vrouw! Een kozak is niet geboren 

om achter vrouwen aan te lopen. Jij zou ze het liefst allebei onder je rok 

verstoppen en erop gaan zitten als een hen op eieren. Ga weg, ga weg, en zorg 

dat alles binnen een ommezien op tafel staat. We willen geen knoedels, geen 

honingkoeken, geen maanzaadkoeken of ander vrouwengebak; geef ons een 

heel schaap, een geit, mead van veertig jaar en zoveel graanjenever als je kunt 

vinden -- niet met rozijnen en al die rommel, maar pure, brandende 

graanjenever die schuimt en sist als een bezetene." 

Bulba leidde zijn zonen het voornaamste vertrek van de hut binnen; twee 

knappe dienstmeiden met muntkettingen om de hals, die de kamer in orde 

maakten, vluchtten haastig weg. Ze waren óf geschrokken van de komst van 

de jonge mannen, die niet vertrouwelijk met iemand omgingen, óf ze volgden 

gewoon de vrouwenmanier om bij het zien van een man te gillen en hals-over-

kop weg te rennen, om dan een poos hun blosjes met de mouwen te verbergen. 

De hut was ingericht zoals het in die tijd hoorde -- een stijl die alleen nog in 

liederen en balladen voortleeft, helaas niet meer gezongen in Oekraïne door 

blinde oude mannen bij het zachte getokkel van de kobza, voor het volk dat 

zich om hen verdrong -- naar de smaak van die krijgshaftige, onrustige tijd van 
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bondgenootschappen en veldslagen die in Oekraïne volgden op de unie. Alles 

was netjes bestreken met gekleurde leem. Aan de muren hingen sabels, 

jachtzwepen, netten voor vogels, visnetten, geweren, rijk bewerkte kruitdoorns, 

vergulde bitten voor paarden en halstouwen met zilveren platen. De kleine 

ramen hadden ronde, dofglazen ruiten, waar je alleen doorheen kon kijken als 

je het ene beweegbare ruitje opendeed. Rond ramen en deuren waren rode 

banden geschilderd. In een hoek stonden op planken kruiken, flessen en 

karaffen van groen en blauw glas, gegraveerde zilveren bekers en vergulde 

drinkschalen van allerlei makelij -- Venetiaans, Turks, Tsjerkessisch -- die langs 

allerlei wegen, derdeen vierdehands, in Bulba's hut terecht waren gekomen, iets 

heel gewoons in die stoutmoedige dagen. Langs de wanden stonden 

berkenhouten banken, een reusachtige tafel onder de heiligenbeelden in een 

hoek, en een enorme kachel met bonte reliëfpatronen, met ruimte ertussen en 

de muur. Dit alles was de twee jonge mannen vertrouwd; ze kwamen elk jaar 

in de hondsdagen thuis, want ze hadden geen paarden en studenten mochten 

niet te paard het veld in. Het enige onderscheid dat hun was toegestaan, waren 

lange haarlokken op de slapen, waaraan elke gewapende kozak het recht had te 

trekken. Pas aan het eind van hun studie had Bulba hun een paar jonge 

hengsten uit zijn stoeterij gestuurd. 

Bij de aankomst van zijn zonen had Bulba alle sotniks, kapiteins van 

honderden, en alle belangrijke officieren ontboden; en toen er twee arriveerden 

met zijn oude kameraad, de osaül Dmitro Tovkatsj, stelde hij de jongens 

meteen voor: "Kijk eens wat een fijne kerels ik heb meegebracht! Ik stuur ze 

gauw naar de Sitsj." De gasten feliciteerden Bulba en de jonge mannen, zeiden 

dat ze het goed zouden doen en dat er voor een jongeman geen betere 

leerschool was dan juist die Zaporozjische Sitsj. 

"Kom, broeders, ga zitten waar je wilt aan tafel; kom, mijn zonen. Eerst 

een glas graanjenever," zei Bulba. "God zegene jullie! Welkom, jongens; jij, 

Ostap, en jij, Andri. Moge God jullie altijd succes geven in de oorlog, dat jullie 

de mohammedanen, de Turken en de Tataren verslaan; en als de Polen tegen 

ons geloof optrekken, dat jullie dan de Polen verslaan. Kom, klinken! Hoe 
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smaakt de jenever? Wat is graanjenever in het Latijn? Die Latijnen waren dom; 

ze wisten niet dat er zoiets als graanjenever bestond. Hoe heette die man die 

Latijnse verzen schreef? Ik weet niet veel van lezen en schrijven, dus ik weet 

het niet precies. Was het Horatius?" 

"Wat een vader!" dacht de oudste, Ostap. "De ouwe weet alles, maar doet 

altijd alsof het tegendeel waar is." 

"Ik geloof dat de archimandriet jullie niet eens de geur van graanjenever 

liet ruiken," vervolgde Taras. "Beken eens, jongens, ze hebben jullie flink 

afgerost met verse berkenroeden op jullie rug en over jullie hele kozakkenlijf; 

en misschien, als jullie te bijdehand werden, met zwepen. En niet alleen op 

zaterdag, denk ik, maar ook op woensdag en donderdag." 

"Wat voorbij is, vader, hoeft niet opgerakeld te worden; het is gedaan." 

"Laat ze het nu maar proberen," zei Andri. "Laat iemand me aanraken, 

laat een Tatar het wagen, hij zal gauw genoeg merken wat een kozakkensabel 

vermag!" 

"Goed zo, jongen, bij God, goed zo! En als het zover komt, ga ik mee; bij 

God, ik ga mee! Wat moet ik hier blijven? Boekweit maaien en huishouden, 

schapen en varkens hoeden, rondlummelen met mijn wijf? Weg met die onzin! 

Ik ben een kozak; daar doe ik niet aan mee! Wat blijft er over dan oorlog? Ik 

ga met jullie mee naar de Zaporozje om te feesten; ik ga mee, bij God!" En de 

oude Bulba, die langzamerhand warm werd en ten slotte woedend, stond op 

van tafel, nam een waardige houding aan en stampte met zijn voet. "We gaan 

morgen! Waarom wachten? Wat voor vijand belegeren we hier? Wat stellen 

deze hut en al die spullen voor? Wat hebben wij aan potten en pannen?" En hij 

begon de potten en flessen om te gooien en door de kamer te smijten. 

De arme oude vrouw, gewend aan zulke buien van haar man, keek treurig 

toe vanaf haar bank tegen de muur. Ze durfde geen woord te zeggen; maar 

toen ze het besluit hoorde dat zo verschrikkelijk voor haar was, kon ze haar 

tranen niet bedwingen. Terwijl ze naar haar kinderen keek, van wie zo snel al 
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scheiding dreigde, viel haar woordeloze verdriet niet te beschrijven -- het trilde 

in haar ogen en op haar krampachtig opeengeperste lippen. 

Bulba was vreselijk koppig. Hij behoorde tot die karakters die alleen 

konden bestaan in die woeste vijftiende eeuw, in dat half-nomadische uithoekje 

van Europa, toen heel Zuid-Rusland, verlaten door zijn vorsten, werd 

geplunderd en uitgebrand door meedogenloze Mongoolse roversbenden; toen 

mensen zonder huis en haard daar moed kregen; toen ze, te midden van 

branden, dreigende buren en eeuwige gevaren, zich vestigden en leerden die 

dingen recht in het gezicht te zien, zodat ze vergaten dat angst bestond; toen 

de oude, vreedzame Slavische geest vlam vatte in krijgslust, en de kozakkenstaat 

ontstond -- een vrije, wilde uitbarsting van de Russische natuur -- en toen alle 

rivieroeveren, doorwaadbare plaatsen en geschikte plekken bevolkt raakten 

door kozakken, wier aantal niemand kende. Hun gedurfde kameraden mochten 

de sultan antwoorden, toen hij vroeg hoeveel ze er waren: "Wie weet het? We 

liggen verspreid over de steppe; waar een heuveltje is, ligt een kozak." 

Het was inderdaad een merkwaardige vertoning van Russische kracht, 

door bittere noodzaak uit het volk zelf geboren. In plaats van de 

oorspronkelijke gewesten met hun kleine stadjes, in plaats van de strijdende en 

handelende kleine vorsten die in hun steden heersten, ontstonden grote 

kolonies, koeren en districten, verbonden door één gemeenschappelijk gevaar 

en haat tegen de heidense rovers. Het verhaal is bekend hoe hun 

onophoudelijke oorlogvoering en rusteloze bestaan Europa behoedde voor de 

meedogenloze horden die haar dreigden te overweldigen. De Poolse koningen, 

die nu heersers waren over die uitgestrekte gebieden in plaats van de provinciale 

vorsten, begrepen, ondanks de zwakte en verwijderdheid van hun eigen gezag, 

de waarde van de kozakken en de voordelen van het krijgshaftige, ongebonden 

leven dat zij leidden. Ze moedigden hen aan en vleiden die gezindheid. Onder 

hun verre heerschappij verdeelden de gekozen hetmannen of aanvoerders, zelf 

kozakken, het gebied in militaire districten. Het was geen staand leger, niemand 

zag het; maar bij oorlog en algemene oproer volstond een week om elke man 

te paard en volledig gewapend te laten verschijnen, met slechts één ducat van 
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de koning; en binnen twee weken stond er een leger dat geen rekruteerder ooit 

bijeen had kunnen brengen. Als de veldtocht voorbij was, verspreidde het leger 

zich weer over velden, weiden en doorwaadbare plaatsen van de Dnjepr; ieder 

viste, dreef zijn ambacht, brouwde zijn bier en was opnieuw een vrije kozak. 

Buitenlandse tijdgenoten verbaasden zich terecht over hun wonderlijke 

eigenschappen. Er was geen handwerk dat de kozak niet beheerste: hij kon 

brandewijn stoken, een wagen bouwen, buskruit maken, smeden en 

wapensmeden, naast wilde uitspattingen, drinken en feesten zoals alleen een 

Rus dat kan -- alles lukte hem. Naast de geregistreerde kozakken, die zich 

verplicht achtten in oorlogstijd in de wapenen te verschijnen, kon men bij 

dringende nood op elk moment een heel leger vrijwilligers bijeenkrijgen. 

Daarvoor hoefde de osaül slechts de markten en pleinen van dorpen en 

gehuchten af te gaan en vanaf zijn wagen uit volle borst te roepen: "Hé, jullie 

stokers en bierbrouwers! Jullie hebben lang genoeg bier gebrouwen, lang 

genoeg op je kachels gelegen en jullie dikke lijven volgestopt met meel! Sta op, 

win roem en krijgse eer! Jullie ploegers, boekweitrekkers, schapenhoeders, 

vrouwenjagers, genoeg geploegd, genoeg jullie gele schoenen in de aarde 

gesmeerd, genoeg vrouwen achternagelopen en jullie krijgskracht verspild! Het 

uur is gekomen om roem te winnen voor de kozakken!" Die woorden waren 

als vonken op droog hout. De boer brak zijn ploeg; de brouwers en stokers 

smeten hun kuipen weg en sloegen hun vaten kapot; handwerkers en 

kooplieden stuurden hun handel en winkel naar de duivel, sloegen potten en 

alles in huis stuk en klommen op hun paarden. Kortom, het Russische karakter 

kreeg hier een diepe ontwikkeling en een krachtige uitdrukking naar buiten. 

Taras behoorde tot de oude garde van aanvoerders; hij was geboren voor 

krijgse gevoelens en onderscheidde zich door zijn rechtgeaarde karakter. In die 

tijd begon de Poolse invloed al door te dringen tot de Russische adel. Velen 

namen Poolse gewoonten over en pronkten met weelderige dienaren, haviken, 

jachtgezellen, maaltijden en paleizen. Dat was niet naar Taras' smaak. Hij hield 

van het eenvoudige kozakkenleven en twistte met kameraden die naar de 

Poolse kant neigden, noemde hen lijfeigenen van de Poolse edelen. Altijd 
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waakzaam zag hij zichzelf als de wettige beschermer van het orthodoxe geloof. 

Hij trad despotisch op in elk dorp waar klachten waren over onderdrukking 

door belastingpachters en nieuwe heffingen op levensmiddelen. Hij en zijn 

kozakken spraken recht en hanteerden als regel dat in drie gevallen het zwaard 

onvermijdelijk was: wanneer commissarissen superieuren niet eerden en met 

bedekte hoofden voor hen stonden; wanneer iemand het geloof bespotte en de 

voorvaderlijke gebruiken niet in acht nam; en ten slotte wanneer de vijand 

mohammedaan of Turk was, tegen wie hij in elk geval het zwaard mocht 

trekken ter meerdere eer en glorie van het christendom. 

Nu verheugde hij zich al bij voorbaat bij de gedachte hoe hij met zijn twee 

zonen in de Sitsj zou verschijnen en zeggen: "Kijk eens wat een fijne kerels ik 

jullie breng!" hoe hij hen zou voorstellen aan al zijn oude, in de strijd gehardde 

kameraden; hoe hij hun eerste daden zou gadeslaan in de krijgskunst en in het 

drinken, dat ook als een van de voornaamste krijgse deugden gold. Eerst had 

hij van plan geweest hen alleen te sturen; maar bij het zien van hun frisheid, 

hun gestalte en mannelijke schoonheid vlamde zijn krijgslust op en besloot hij 

de volgende dag zelf mee te gaan, hoewel er geen noodzaak voor was behalve 

zijn eigen koppige willekeur. Meteen begon hij te haasten en bevelen te geven; 

hij zocht paarden en tuig voor zijn zonen uit, doorzocht stallen en schuren en 

koos knechten om hen morgen te vergezellen. Hij droeg zijn macht over aan 

osaül Tovkatsj, met het strenge bevel om met zijn hele troep op de Sitsj te 

verschijnen zodra hij bericht van hem kreeg. Hoewel hij vrolijk was en de roes 

van het drinken nog in zijn hoofd nawerkte, vergat hij niets. Hij gaf zelfs bevel 

de paarden te drenken, de ruiven te vullen en ze het beste graan te geven; toen 

trok hij zich vermoeid van al dat werk terug. 

"Nu, kinderen, slapen we, maar morgen doen we wat God wil. Maak geen 

bed voor ons: we hebben geen bed nodig; we slapen in de binnenplaats." 

De nacht was nog maar net over de hemel gevallen, maar Bulba ging altijd 

vroeg naar bed. Hij legde zich op een tapijt en dekte zich toe met een 

schapevacht, want de nachtlucht was scherp en hij hield ervan warm te liggen 
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als hij thuis was. Al gauw snurkte hij, en spoedig volgde het hele huis zijn 

voorbeeld. Allen snurkten en kreunden in verschillende hoeken. De wachter 

sliep als eerste in; hij had zoveel gedronken ter ere van de thuiskomst van de 

jonge heren. 

Alleen de moeder sliep niet. Ze boog zich over het hoofdkussen van haar 

geliefde zonen, die naast elkaar lagen; ze streek met een kam hun slordig in de 

war geraakte lokken glad en bevochtigde ze met haar tranen. Ze keek naar hen 

met haar hele ziel, met al haar zintuigen; ze ging geheel op in die blik, en toch 

kon ze niet genoeg kijken. Ze had hen aan haar eigen borst gevoed, ze had hen 

verzorgd en grootgebracht; en nu zag ze hen slechts een ogenblik! "Mijn zonen, 

mijn lieve zonen! Wat zal er van jullie worden? Wat voor lot wacht jullie?" zei 

ze, en tranen stonden in de rimpels die haar ooit zo mooie gezicht ontsierden. 

Inderdaad, ze was te beklagen, zoals elke vrouw in die tijd. Ze had geleefd voor 

een ogenblik van liefde, slechts in de eerste gloed van hartstocht, slechts in de 

eerste bloei van de jeugd; en toen had haar harde verrader haar verlaten voor 

het zwaard, voor zijn kameraden en zijn drinkgelagen. Ze zag haar man twee 

of drie dagen per jaar, en dan jarenlang hoorde ze niets van hem. En als ze hem 

zag, als ze samenwoonden, wat een leven was dat! Ze verdroeg beledigingen, 

zelfs klappen; ze voelde liefkozingen die slechts uit medelijden kwamen; ze was 

een misplaatst wezen in die gemeenschap van ongehuwde krijgers, waarop het 

zwervende Zaporozje zijn eigen kleur had gelegd. Haar vreugdeloze jeugd 

vloog voorbij; haar rijpe wangen en boezem verwelkten ongekust en raakten 

bedekt met vroegtijdige rimpels. Liefde, gevoel, alles wat teder en 

hartstochtelijk is in een vrouw, veranderde bij haar in moederliefde. Ze zweefde 

om haar kinderen met angst, hartstocht, tranen, als de meeuw van de steppe. 

Ze namen haar zonen van haar weg, haar lieve zonen -- weg, zodat ze hen nooit 

meer zou zien! Wie weet? Misschien zou een Tatar hun hoofden afslaan in de 

eerste de beste schermutseling, en zij zou nooit weten waar hun verlaten 

lichamen lagen, verscheurd door roofvogels; en toch zou ze voor elke druppel 

van hun bloed al haar eigen bloed hebben gegeven. Snikkend keek ze in hun 
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ogen en dacht: "Misschien stelt Bulba het vertrek uit als hij wakker wordt, een 

dag of twee; misschien is hij zo snel gegaan omdat hij gedronken had." 

De maan had van hoog aan de hemel al lang de hele binnenplaats vol 

slapenden beschenen, het dichte wilgenbosje en het hoge steppegras dat de 

palissade rondom de hof verborg. Ze zat nog steeds bij het hoofdeinde van 

haar zonen, zonder haar ogen een moment van hen af te wenden, zonder aan 

slaap te denken. De paarden al voelden de nadering van de dageraad; ze aten 

niet meer en lagen in het gras; de bovenste bladeren van de wilgen begonnen 

zacht te ritselen, en langzamerhand daalde het ruisen af tot aan hun stammen. 

Ze zat daar tot het licht werd, onvermoeid, en wenste in haar hart dat de nacht 

eeuwig mocht duren. Van de steppe klonk het klingelend gehinnik van paarden, 

en rode strepen schitterden fel aan de hemel. Bulba werd plotseling wakker en 

sprong overeind. Hij herinnerde zich heel goed wat hij de vorige avond bevolen 

had. "Nu, mannen, jullie hebben genoeg geslapen! Tijd, tijd! Paarden drenken! 

En waar is die ouwe?" Hij noemde zijn vrouw meestal zo. "Schiet op, ouwe, 

maak iets te eten klaar; de weg is lang." 

De arme oude vrouw, beroofd van haar laatste hoop, sloop treurig de hut 

in. 

Terwijl zij met tranen het ontbijt klaarmaakte, gaf Bulba zijn bevelen, ging 

naar de stal en zocht met eigen hand het beste tuig uit voor zijn kinderen. 

De studenten waren plotseling veranderd. Rode marokijnen laarzen met 

zilveren hakken hadden hun vuile oude vervangen; broeken wijd als de Zwarte 

Zee, met talloze plooien en vouwen, werden opgehouden door gouden gordels 

waaraan lange, slanke riemen hingen met kwasten en andere rinkelende dingen 

voor pijpen. Hun karmozijnrode jassen waren omgord met gebloemde sjerpen 

waarin gegraveerde Turkse pistolen staken; hun zwaarden rinkelden op hun 

hielen. Hun gezichten, al wat gebruind, leken knapper en witter geworden; hun 

dunne zwarte snorren wierpen nu een duidelijker schaduw op die bleekheid en 

accentueerden hun gezonde, jeugdige teint. Ze zagen er zeer fraai uit in hun 

zwarte schapenvachtmutsen met goudstofkronen. 


