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Voorwoord 

 

Ivan Toergenjev schreef Eerste Liefde in 1860, op tweeënveertigjarige 

leeftijd, terugkijkend op zijn jeugd met de helderheid en de pijn van 

iemand die begrijpt wat hij toen niet kon begrijpen. Het is een van zijn 

meest persoonlijke werken — en tegelijk een van de meest universele. 

Want wie heeft niet een herinnering aan een liefde die groter was dan 

hijzelf, die hem overweldigde voordat hij wist wat liefde was? 

Het verhaal wordt verteld door Vladimir Petrovitsj, een man van 

middelbare leeftijd die op verzoek van vrienden zijn eerste liefde 

opschrijft. Hij was zestien, de zomer was 1833, en de familie logeerde 

op een datsja bij Moskou. In het aangrenzende huis was een jonge 

vorstin neergestreken met haar moeder: Zinaida Alexandrovna, 

eenentwintig jaar oud, omringd door een kring bewonderaars. Vladimir 

raakt van zijn stuk zodra hij haar ziet. Hij weet niet wat hem overkomt. 

Hij weet alleen dat hij in haar buurt wil zijn, dat hij alles voor haar zou 

doen, dat haar grillen hem meer waard zijn dan zijn eigen rust. 

Toergenjev tekent Zinaida met een buitengewone fijnheid. Ze is 

geen verleidster, geen koele schoonheid die spelletjes speelt. Ze is 

levendig, grillig, echt — iemand die zelf ook gevangen zit in iets wat ze 

niet helemaal begrijpt. Ze houdt van de macht die haar schoonheid haar 

geeft, maar ook van de jonge Vladimir, op haar eigen manier, met de 

onbezonnenheid van iemand voor wie de liefde nog geen geschiedenis 

heeft. 

De onthulling die het verhaal naar zijn climax drijft — de identiteit 

van de man op wie Zinaida's echte gevoelens gericht zijn — geeft de 
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novelle haar tragische diepte. Want de liefde die Vladimir ervaart is niet 

alleen zijn eerste: ze is ook zijn eerste les in de onrechtvaardigheid van 

het verlangen, in het feit dat het hart zijn object niet kiest, en dat de 

meest verterende liefde soms gericht is op iemand die haar niet 

verdient. 

Eerste Liefde is een van de mooiste teksten in de Russische 

literatuur. Ze leest als een herinnering die je zelf niet hebt gehad maar 

die toch van jou lijkt — zo precies is Toergenjev in het beschrijven van 

wat het is om voor het eerst volledig buiten zichzelf te leven. De 

zomertuin, de witte jurk, de zweepslag op het polsje, de nacht op de 

vensterbank: het zijn beelden die bijblijven lang nadat het boek is 

dichtgeslagen. 

Lees het langzaam. Het verdient dat. 

 

— De redactie 
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Eerste Liefde 

Ivan Toergenjev 

 

 

De gasten waren al lang vertrokken. De klok had net half een geslagen. 

Alleen onze gastheer, Sergej Nikolajevitsj en Vladimir Petrovitsj zaten 

nog in de salon. 

Onze vriend belde en liet de restanten van de maaltijd brengen. 

'We zijn het toch eens, heren,' zei hij, terwijl hij zich diep in zijn 

fauteuil liet zakken en een sigaar aanstak, 'dat ieder van ons zou 

vertellen over zijn eerste liefde. Jij bent aan de beurt, Sergej 

Nikolajevitsj.' 

De aangesprokene, een kleine, blonde man met een opgeblazen 

gezicht, keek eerst naar de gastheer, toen naar het plafond. 

'Ik heb geen eerste liefde gehad,' verklaarde hij ten slotte. 'Ik ben 

meteen met de tweede begonnen.' 

'Hoezo?' 

'Heel eenvoudig. Ik was een jaar of achttien toen ik voor het eerst 

een meisje het hof probeerde te maken -- een allerliefst kind, dat moet 

ik toegeven --, maar ik gedroeg me alsof het me al lang vertrouwd was, 

precies zoals ik later met alle anderen deed. Eerlijk gezegd dateert mijn 

eerste -- en enige -- liefde uit de tijd dat ik zes was. Het voorwerp van 

mijn hartstocht was het kindermeisje dat voor mij zorgde. Dat is lang 

geleden, zoals je ziet, en de bijzonderheden zijn uit mijn geheugen 

gewist. En zelfs als ik ze nog wist, wie zou er dan in geïnteresseerd zijn?' 
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'Wat moeten we dan doen?' jammerde onze gastheer. 'Mijn eerste 

liefde is ook al niet bijster boeiend. Ik heb nooit van iemand gehouden 

voordat ik Anna Ivanovna ontmoette, mijn vrouw. Alles ging heel 

natuurlijk: onze vaders hadden ons verloofd, we kregen al gauw 

genegenheid voor elkaar en zijn snel getrouwd. Dat is mijn hele verhaal 

in twee woorden. Eerlijk gezegd, heren, toen ik het onderwerp 

aansneed, rekende ik op jullie, jonge vrijgezellen... Tenzij Vladimir 

Petrovitsj iets amusants voor ons heeft...' 

'Mijn eerste liefde was inderdaad geen gewone liefde,' antwoordde 

Vladimir Petrovitsj na een korte aarzeling. 

Hij was een man van een jaar of veertig, met zwart haar waarin al 

wat zilver glinsterde. 

'Zo zo! Des te beter!... Vooruit, vertel op! We luisteren.' 

'Welnu... Nee, toch maar niet. Ik ben een slecht verteller. Mijn 

verhalen zijn meestal droog en kort, of lang en onwaarachtig. Als het 

jullie niet stoort, schrijf ik al mijn herinneringen op in een cahier en lees 

ik ze jullie dan voor.' 

Eerst wilden de anderen er niets van weten, maar Vladimir 

Petrovitsj wist hen uiteindelijk te overtuigen. Twee weken later 

kwamen ze weer bijeen en hij hield woord. 

Dit is wat hij in zijn cahier had opgeschreven: 
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I 
 

 

Ik was toen zestien. Het was de zomer van 1833. 

Ik logeerde bij mijn ouders in Moskou. Ze hadden een datsja 

gehuurd vlak bij de Kaloezjskaja-poort, tegenover de Neskutsjny-tuin. 

Ik bereidde me voor op de universiteit, maar studeerde weinig en 

zonder haast. 

Er was niets dat mijn vrijheid inperkte: ik mocht doen wat ik wilde, 

vooral sinds ik afscheid had genomen van mijn laatste gouverneur, een 

Fransman die het maar niet kon verkroppen dat hij als een bom in 

Rusland was gevallen en zijn dagen doorbracht liggend op bed met een 

gezicht vol ergernis. 

Mijn vader behandelde me met tedere onverschilligheid, mijn 

moeder schonk me nauwelijks aandacht, hoewel ik haar enige kind was: 

zij was in beslag genomen door zorgen van een andere aard. 

Mijn vader, jong en knap, was een verstandshuwelijk aangegaan. 

Mijn moeder, tien jaar ouder dan hij, had een zeer treurig leven gehad: 

altijd ongerust, jaloers, zwijgzaam; ze durfde zich in zijn bijzijn nooit te 

verraden, want ze was bang voor hem. Hij op zijn beurt deed alsof hij 

streng, koel en afstandelijk was... Ik heb nooit een man ontmoet die 

kalmer, bedaarder en gezaghebbender was dan hij. 

Ik herinner me nog altijd de eerste weken die we in de datsja 

doorbrachten. Het weer was prachtig. We waren op 9 mei aangekomen, 
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de dag van Sint-Nicolaas. Ik zwierf door ons park in Neskutsjny of aan 

de andere kant van de Kaloezjskaja-poort; ik nam een leerboek mee -- 

bijvoorbeeld dat van Kajdanov --, maar sloeg het zelden open en bracht 

het grootste deel van mijn tijd door met het reciteren van verzen die ik 

in grote getale uit mijn hoofd kende. Mijn bloed bruiste, mijn hart 

jubelde met een zachte blijdschap; ik wachtte op iets, was bang voor 

iets wat ik niet kende, altijd nieuwsgierig en tot alles bereid. Mijn 

verbeelding cirkelde als zwaluwen in de schemering rond dezelfde vaste 

gedachten. Ik werd dromerig, melancholisch; soms kwamen er tranen. 

Maar door alles heen brak, als gras in de lente, een jonge, bruisende 

levenskracht. 

Ik had een paard. Ik zadelde het zelf en reed in galop ver weg, 

helemaal alleen. Soms waande ik me een ridder die de strijdplaats betrad 

-- en de wind floot zo vrolijk langs mijn oren! -- soms hief ik mijn 

gezicht naar de hemel en mijn ziel opende zich wijd voor zijn stralende 

licht en azuur. 

Nog geen enkel vrouwenbeeld, geen schim van liefde had zich 

duidelijk aan mijn geest voorgedaan; maar in alles wat ik dacht, in alles 

wat ik voelde, school een halfbewust vermoeden, vol 

terughoudendheid, de voorgevoelens van iets nieuws, oneindig zoets 

en vrouwelijks... 

En dat wachten greep mijn hele wezen: ik ademde het in, het 

stroomde door mijn aderen, in elke druppel bloed... Het zou spoedig 

vervuld worden. 

Onze datsja bestond uit een houten hoofdgebouw met een 

zuilengalerij en twee lage zijvleugels; in de linker vleugel zat een kleine 

behangfabriekje... Ik kwam er vaak. Een tiental magere jongens met 

warrig haar en al door drank getekende gezichten, in vettige overalls, 

sprongen op houten hendels die de vierkante persblokken bedienden. 
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Zo drukte het gewicht van hun zwakke lichamen de veelkleurige 

arabesken in het behang. De rechter vleugel stond leeg en was te huur. 

Drie weken na onze aankomst gingen op een mooie dag plotseling 

de luiken open; ik zag vrouwenhoofden -- we hadden buren. Diezelfde 

avond, tijdens het diner, vroeg mijn moeder aan de butler wie de 

nieuwelingen waren. Toen ze de naam prinses Zasekjina hoorde, 

herhaalde ze eerst eerbiedig: 'Ach, een prinses', en voegde eraan toe: 

'Vast en zeker een armoedzaaier.' 

'Die dames kwamen met drie rijtuigen aan,' merkte de knecht op 

terwijl hij zorgvuldig het gerecht opdiende. 'Ze hebben geen eigen 

equipage, en hun meubilair is waardeloos.' 

'Des te beter,' antwoordde mijn moeder. 

Mijn vader keek haar koel aan en ze zweeg. 

Inderdaad kon prinses Zasekjina geen welgestelde vrouw zijn: het 

paviljoen dat ze had gehuurd was zo oud, klein en laag dat zelfs mensen 

met weinig middelen het zouden hebben geweigerd. Ik schonk er 

verder geen aandacht aan. Het prinsessentitel maakte sowieso geen 

indruk op mij; ik had juist Schillers Die Räuber gelezen. 


