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Voorwoord 

 

Voltaire schreef Zadig of het Lot in 1747, op drieënvijftigjarige leeftijd, 

op het hoogtepunt van zijn roem en zijn woede. Het was een woelige 

periode in zijn leven: hij had zojuist de gunst verloren van de Franse 

hofkringen en trok zich terug bij zijn beschermster Madame du 

Châtelet. Uit die combinatie van heldere intelligentie en persoonlijke 

verbitterheid werd een van de meest sierlijke satires van de achttiende 

eeuw geboren. 

Zadig is een oosters sprookje — of doet er althans alles aan om er 

één te lijken. Het speelt zich af in het mythische Babylon van de 

oudheid. De held is een jonge Babyloniër van adel, begaafd met rede, 

wijsheid en een onbedorven karakter. Hij droomt van een gelukkig en 

rechtvaardig leven. Wat hij in de plaats krijgt, is een aaneenschakeling 

van misverstanden, vervolgingen, verbanning, slavernij en verloren 

liefdes — telkens veroorzaakt door dezelfde oorzaak: zijn superieure 

geest wekt de jaloezie en argwaan op van de machtigen om hem heen. 

Dat is de eerste laag van het boek, en zij is al rijk genoeg. Maar 

Voltaire was geen sprookjesschrijver. Achter de Babylonische coulissen 

gaat een scherpe aanklacht schuil tegen de Franse samenleving van zijn 

tijd — haar willekeurige rechtspraak, haar religieuze fanatisme, haar 

hovelingencultuur van laster en intriges, haar behandeling van 

vrouwen. Elke episode in Zadig is tegelijk een avontuur en een 

filosofisch argument. Iedere inquisiteur, iedere jaloerse minnaar, iedere 

incompetente rechter draagt een tijdgenoot van Voltaire in 

vermomming. 
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De grote vraag die het boek stelt — en die het weigert gemakkelijk 

te beantwoorden — is die naar de voorzienigheid. Als Zadig, die 

deugdzaam en wijs is, toch zoveel onrecht lijdt, wat zegt dat dan over 

de orde van het universum? Is er een hogere gerechtigheid, of is het lot 

blind? De kluizenaar Jesrad, die in het twintigste hoofdstuk verschijnt 

als een engel in vermomming, biedt een antwoord: wat aan de mens 

onrechtvaardig lijkt, maakt deel uit van een groter plan dat menselijke 

rede niet kan vatten. Voltaire laat dit antwoord staan — maar hij laat 

Zadig er ook op antwoorden: "Maar...". Dat ene woord, waarmee het 

hoofdstuk eindigt voordat de engel opstijgt, bevat de hele twijfel van 

de Verlichting. 

Zadig verscheen voor het eerst in 1747 onder de titel Memnon, 

histoire orientale. Voltaire, die altijd zorgvuldig bleef buiten het 

schootsveld van de censuur, ontkende het auteurschap nog jaren. De 

Nederlandse vertaling die hier voorligt, is trouw aan de ironie en de 

bevalligheid van het origineel — die luchtige toon die zo kenmerkend 

is voor Voltaire: hij weet de zwaarste onderwerpen te behandelen met 

een glimlach die nooit cynisch wordt, maar ook nooit naïef. 

Zadig is geen troostend boek. Het belooft niet dat deugd beloond 

wordt. Maar het belooft iets anders, iets kostbaarders: dat een mens die 

zijn rede behoudt en zijn menselijkheid niet verliest, altijd iets overwint 

— al is dat alleen de kwaliteit van zijn eigen kijken. 

 

— De redactie 
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Opdracht aan Sultane Sheraa 

Door Sadi 

 

Op de tiende dag van de maand Schewal, in het jaar 837 van de Hidjra. 

O bekoorlijkheid der ogen, kwelling der harten, licht der geest, ik kus 

het stof uwer voeten niet, want gij gaat zelden te voet, of gij treedt op 

Perzische tapijten of op rozen. Ik bied u de vertaling aan van een boek 

door een oude wijze geschreven, die het geluk had niets te hoeven doen 

en daarom het geluk vond zich te vermaken met het verhaal van Zadig 

-- een werk dat meer zegt dan het op het eerste gezicht lijkt te zeggen. 

Ik verzoek u het te lezen en erover te oordelen; want al bevindt gij u in 

de lente uws levens, al zoeken alle genoegens u op, al zijt gij schoon en 

verhogen uw gaven nog uw schoonheid, al wordt gij van 's avonds tot 

's morgens geprezen en geeft al die redenen u het recht om geen gezond 

verstand te hebben, toch bezit gij een zeer wijs verstand en een zeer 

fijn gevoel. Ik heb u horen redeneren beter dan oude dervişen met 
lange baarden en puntmutsen. Gij zijt discreet en wantrouwt niet; gij 

zijt zachtmoedig zonder zwak te zijn; gij doet goed met oordeel; gij 

bemint uw vrienden en maakt u geen vijanden. Uw geest ontleent nooit 

zijn charme aan venijnige opmerkingen; gij spreekt kwaad noch doet 

kwaad, al zou het u met gemak afgaan. Kortom, uw ziel is mij immer 

zuiver voorgekomen als uw schoonheid. Gij bezit zelfs een klein restje 

wijsbegeerte, dat mij deed geloven dat dit werk van een wijze u meer 

zou behagen dan een ander. 

Het werd oorspronkelijk geschreven in het oude Chaldeeuws, een 

taal die noch gij noch ik verstaat. Men vertaalde het in het Arabisch om 

de beroemde sultan Oeloeg-Beb te vermaken. Dat was in de tijd waarin 
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de Arabieren en Perzen begonnen te schrijven aan de Duizend-en-een-

nacht, de Duizend-en-een-dag en dergelijke. Oeloeg gaf de voorkeur 

aan de lezing van Zadig; maar de sultanes gaven de voorkeur aan de 

Duizend-en-een. Hoe kunt gij, zei de wijze Oeloeg tot hen, verhalen 

verkiezen die geen reden hebben en niets betekenen? Juist daarom 

houden wij ervan, antwoordden de sultanes. 

Ik hoop dat gij hun niet zult gelijken en een waarachtige Oeloeg 

zult zijn. Ik hoop zelfs dat, wanneer gij genoeg hebt van de algemene 

gesprekken -- die veel op de Duizend-en-een lijken, behalve dat zij 

minder vermakelijk zijn --, ik een ogenblik mag vinden om de eer te 

hebben met u over verstandige zaken te spreken. Waart gij in de tijd 

van Iskander, zoon van Filippus, Thalestris geweest, of in de tijd van 

Soleiman de koningin van Sheba, dan zouden die koningen de reis naar 

u hebben gemaakt. 

Ik bid de hemelse deugden dat uw genoegens zuiver mogen zijn, 

uw schoonheid blijvend en uw geluk zonder einde. 

Sadi 

 

Sadi 
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I 
De eenoog 

 

 

Ten tijde van koning Moabdar leefde in Babylon een jongeman 

genaamd Zadig, geboren met een edel karakter dat door opvoeding nog 

was versterkt. Hoewel rijk en jong, wist hij zijn hartstochten te 

beteugelen; hij maakte geen vertoon, hij wilde niet altijd gelijk hebben 

en wist de zwakheden der mensen te ontzien. Men verwonderde zich 

erover dat hij, met zoveel geest, nooit de spot dreef met die vage, 

onsamenhangende, rumoerige praatjes, die roekeloze kwaadsprekerij, 

die onwetende oordelen, die grove grappenmakerij, dat holle 

woordgerucht dat men in Babylon conversatie noemde. Hij had in het 

eerste boek van Zoroaster gelezen dat eigenliefde een met wind gevulde 

ballon is waaruit stormen opsteken zodra men er een naald in steekt. 

Vooral pochte Zadig er niet op vrouwen te minachten of te 

overheersen. Hij was vrijgevig; hij vreesde niet ondankbaren te 

verplichten, overeenkomstig die grote regel van Zoroaster: Wanneer gij 

eet, geef dan ook de honden te eten, al zouden zij u bijten. Hij was zo 

wijs als een mens maar kan zijn, want hij zocht het gezelschap van 

wijzen. Hij kende de wetenschappen der oude Chaldeeën en was niet 

onkundig van de natuurkundige beginselen zoals men die toen 

verstond, en van de metafysica wist hij wat men in alle eeuwen heeft 

geweten, namelijk zeer weinig. Hij was vast overtuigd dat het jaar 

driehonderdvijfenzestig dagen en een kwart telde, ondanks de nieuwe 

wijsbegeerte van zijn tijd, en dat de zon het middelpunt van de wereld 
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was. Wanneer de voornaamste magiërs hem met beledigende 

hoogmoed zeiden dat hij slechte denkbeelden koesterde en dat het de 

staat vijandig was te geloven dat de zon om zichzelf draaide en dat het 

jaar twaalf maanden had, zweeg hij zonder toorn of minachting. 

Zadig bezat grote rijkdommen en dus ook vrienden, gezondheid, 

een innemend voorkomen, een juist en gematigd verstand, een oprecht 

en edel hart; hij meende daarom dat hij gelukkig kon zijn. Hij zou 

trouwen met Sémire, die door haar schoonheid, afkomst en vermogen 

de beste partij van Babylon was. Hij koesterde voor haar een vaste en 

deugdzame genegenheid, en Sémire beminde hem met hartstocht. Zij 

naderden het gelukkige ogenblik dat hen zou verenigen, toen zij samen 

wandelden naar een der poorten van Babylon, onder de palmen die de 

oever van de Eufraat sierden. Daar zagen zij gewapende mannen 

naderen, voorzien van sabels en pijlen. Het waren de dienaren van de 

jonge Orcan, neef van een minister, aan wie de hovelingen van zijn 

oom hadden wijsgemaakt dat alles hem geoorloofd was. Hij bezat geen 

van de bekoorlijkheden noch van de deugden van Zadig; maar, 

overtuigd dat hij verre superieur was, leed hij eronder niet verkozen te 

zijn. Deze jaloezie, die slechts uit ijdelheid voortkwam, deed hem 

menen dat hij Sémire vurig beminde. Hij wilde haar ontvoeren. De 

rovers grepen haar vast en verwondden haar in hun woede, zodat het 

bloed vloeide van iemand wiens aanblik de tijgers van de berg Imaüs 

zou hebben vertederd. Zij doorboorde de hemel met haar klachten. Zij 

riep: Mijn lieve echtgenoot! men rukt mij weg van wat ik aanbid. Zij 

dacht niet aan haar eigen gevaar; haar gedachten waren slechts bij haar 

geliefde Zadig. Deze verdedigde haar met al de kracht die moed en 

liefde schenken. Slechts bijgestaan door twee slaven joeg hij de rovers 

op de vlucht en bracht hij Sémire, bewusteloos en bloedend, naar huis. 

Toen zij de ogen opende, zag zij haar bevrijder. Zij zeide: O Zadig, ik 

beminde u als mijn echtgenoot; nu bemin ik u als degene aan wie ik eer 
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en leven te danken heb. Nooit was er een hart meer ontroerd dan dat 

van Sémire; nooit heeft een lieffelijker mond ontroerender gevoelens 

uitgesproken met zulke vurige woorden, ingegeven door de grootste 

weldaad en de tederste vervoering der meest wettige liefde. Haar wond 

was licht en genas spoedig. Zadig was ernstiger gewond: een pijl die 

hem vlak bij het oog had getroffen, had een diepe wonde geslagen. 

Sémire vroeg de goden niets dan de genezing van haar geliefde. Haar 

ogen waren dag en nacht door tranen overvloeid; zij wachtte het 

ogenblik waarop die van Zadig weer van haar aanblik zouden kunnen 

genieten. Doch een abces dat zich op het gewonde oog vormde, wekte 

de grootste vrees. Men zond tot in Memphis om de grote geneesheer 

Hermès, die met talrijk gevolg verscheen. Hij onderzocht de patiënt en 

verklaarde dat deze het oog zou verliezen; hij voorspelde zelfs de dag 

en het uur waarop dit rampspoedige ongeval zou plaatsvinden. Was het 

het rechteroog geweest, zei hij, dan had ik het kunnen genezen; maar 

wonden aan het linkeroog zijn ongeneeslijk. Heel Babylon beklaagde 

het lot van Zadig en bewonderde de diepte van de wetenschap van 

Hermès. 

Twee dagen later barstte het abces vanzelf open; Zadig genas 

volkomen. Hermès schreef een boek waarin hij aantoonde dat Zadig 

niet had mogen genezen. Zadig las het niet; maar zodra hij weer kon 

uitgaan, haastte hij zich naar degene die de hoop van zijn levensgeluk 

uitmaakte en voor wie hij alleen nog ogen wilde hebben. Sémire bevond 

zich sedert drie dagen op het land. Onderweg vernam hij dat deze 

schone dame openlijk had verklaard een onoverwinnelijke afkeer te 

hebben van eenogigen, en dat zij diezelfde nacht met Orcan in het 

huwelijk was getreden. Bij dit nieuws viel hij in zwijm; zijn smart bracht 

hem aan de rand van het graf; hij was lang ziek, maar ten slotte overwon 

de rede zijn leed, en juist de gruwelijkheid van wat hij had ondervonden 

schonk hem troost. 


