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Biografie 
Prosper Mérimée (1803–1870) 

 

Prosper Mérimée werd geboren op 28 september 1803 in 

Parijs, als zoon van een schilder en een portrettiste. Hij 

studeerde rechten maar koos voor de literatuur en de 

archeologie. In zijn jeugd bewoog hij zich in de kringen 

van Stendhal, Delacroix en andere romantische geesten 

van zijn generatie — maar zijn eigen stijl was koeler, 

droger, ironischer dan die van zijn tijdgenoten. Hij 

wantrouwde het lyrisme. Hij hield van de feiten. 

Zijn literaire loopbaan begon met een reeks 

mystificaties. In 1825 publiceerde hij het Théâtre de Clara 

Gazul, een bundel toneelstukken die hij toeschreef aan een 

fictieve Spaanse actrice. In 1827 volgde La Guzla, een 

verzameling zogenaamd Illyrische volksliederen die hij 

volledig had verzonnen — en die zelfs Poesjkin en 

Michelet om de tuin leidden. Mérimée had plezier in 

bedrog. Hij hield van het masker. 

Naast zijn literaire werk was Mérimée inspecteur-

generaal van de historische monumenten van Frankrijk, 

een functie die hij bijna twintig jaar lang bekleedde. Hij 

reisde het hele land door, beschreef middeleeuwse kerken 
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en Romeinse ruïnes, en redde talloze gebouwen van de 

sloop. Hij was de man die ervoor zorgde dat de kathedraal 

van Vézelay en de vestingstad Carcassonne bewaard 

bleven. De schrijver en de ambtenaar waren in hem nooit 

gescheiden. 

Carmen verscheen in 1845 in de Revue des Deux 

Mondes. Mérimée had Spanje bezocht in 1830 — dezelfde 

reis die hij fictief beschrijft in het openingshoofdstuk van 

de novelle. Hij had er een vriendin, de gravin de Montijo, 

wier dochter Eugenia later keizerin van Frankrijk zou 

worden. Het Spanje dat hij beschrijft — de Andalusische 

hitte, de Roma, de contrabandisten, de eer en het mes — 

was geen fantasie maar een nauwkeurige waarneming. 

Mérimée stierf op 23 september 1870 in Cannes, twee 

weken na de val van het Tweede Keizerrijk. Hij had het 

einde van zijn tijd zien aankomen. Hij had de keizerin, zijn 

vriendin, zien vluchten. Hij stierf rustig, zonder drama — 

zoals hij had geleefd. 

 

— De redactie 
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Voorwoord 

 

Carmen verscheen in oktober 1845 in de Revue des Deux 

Mondes en werd hetzelfde jaar gepubliceerd als 

zelfstandige novelle. Het was niet Mérimées eerste Spaanse 

verhaal — hij had Andalusië al eerder bezocht en er al over 

geschreven — maar het werd onmiddellijk zijn bekendste 

werk. Het zou dat blijven, om redenen die Mérimée zelf 

wellicht zou hebben betreurd: niet zijn stilistische precisie 

werd wereldberoemd, maar de opera die Bizet er veertig 

jaar later van maakte. 

De novelle heeft een architectuur die niet meteen 

zichtbaar is. Een Franse archeoloog reist door Andalusië 

en ontmoet op een verlaten plek een gevaarlijke man — 

Don José, een Baskische deserteur die op de vlucht is. 

Later ontmoet hij in Sevilla een zigeunerin, Carmen, die 

hem leest in de hand. Pas in het derde deel, als de 

archeoloog Don José in de gevangenis bezoekt op de 

avond voor zijn terechtstelling, vertelt José zelf zijn 

verhaal: hoe Carmen hem heeft verleid, geruïneerd, en hoe 

hij haar heeft gedood omdat ze hem verliet voor een 

stierenvechter. 
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Wat de novelle groot maakt is precies wat Bizet heeft 

weggelaten: de ironie. Mérimée schrijft als een geleerde, 

een observator, iemand die interessanter is in de 

etymologie van het woord Roma dan in het melodrama 

van de jaloezie. De archeoloog-verteller is een koele figuur 

die alles noteert en niets veroordeelt. Carmen zelf is in de 

novelle minder een fatale vrouw dan een vrij mens — 

iemand die consequent kiest voor haar eigen vrijheid, tot 

op het moment dat die vrijheid haar het leven kost. 

Het vierde hoofdstuk — een geleerde verhandeling 

over de Roma, hun taal en hun gewoonten — wordt in de 

meeste populaire edities weggelaten als te droog. Maar het 

is essentieel: het laat zien dat Mérimée Carmen niet als een 

archetype schrijft maar als een individu uit een specifieke 

gemeenschap, met een specifieke geschiedenis. De 

wetenschap en het verhaal zijn bij hem onscheidbaar. 

Bizets opera van 1875 maakte Carmen onsterfelijk — 

en vertekende haar tegelijk voorgoed. De operaCarmen is 

groter, heter, melodramatischer dan Mérimées personage. 

Maar wie de novelle leest na de opera, ontdekt iets wat de 

opera niet heeft: de kilte, de afstand, de droge blik van een 

schrijver die niet gelooft in romantische illusies — en die 

dat gebrek aan geloof tot kunst heeft gemaakt. 

 

— De redactie 
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I 
 

 

Ik had de geografen altijd al verdacht van onzin te 

verkopen wanneer ze het slagveld van Munda in het land 

van de Bastuli-Poeni plaatsten, bij het huidige Monda, een 

paar mijl ten noorden van Marbella. Op grond van mijn 

eigen lezing van de anonieme auteur van de Bellum 

Hispaniense en van enkele aanwijzingen die ik had 

gevonden in de uitstekende bibliotheek van de hertog van 

Osuna, was ik ervan overtuigd dat de gedenkwaardige plek 

waar Caesar voor het laatst alles op het spel zette tegen de 

laatste verdedigers van de republiek ergens in de buurt van 

Montilla moest liggen. Toen ik in het begin van de herfst 

van 1830 in Andalusië vertoefde, maakte ik een vrij lange 

tocht om de laatste twijfels weg te nemen. Een 

verhandeling die ik binnenkort zal publiceren, hoop ik, zal 

geen enkele serieuze archeoloog meer in onzekerheid laten 

verkeren. Maar tot die tijd wil ik u een klein verhaal 

vertellen dat niets voorbarig zegt over de boeiende kwestie 

van de precieze ligging van Munda. 
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In Córdoba had ik een gids gehuurd en twee paarden, 

en ik was op weg gegaan met niet meer bagage dan Caesars 

Commentaren en een paar schone hemden. Op een dag 

zwierf ik door het hogere deel van de vlakte van Cachena, 

uitgeput, dorstig, half verbrand door een meedogenloze 

zon, en ik vervloekte in stilte Caesar en de zonen van 

Pompeius, toen ik op enige afstand van het pad dat ik 

volgde een groene weide zag, bezaaid met biezen en riet. 

Dat beloofde water in de buurt. Toen ik dichterbij kwam, 

bleek de vermeende weide een moeras te zijn waarin een 

beekje verdween dat, naar het leek, ontsprong uit een 

smalle kloof tussen twee hoge uitlopers van de Sierra de 

Cabra. Ik besloot dat als ik de kloof volgde, ik schoner, 

koeler water zou vinden, minder bloedzuigers en kikkers, 

en misschien wat schaduw tussen de rotsen. 

Bij de ingang van de kloof hinnikte mijn paard, en 

vrijwel meteen antwoordde een ander paard dat ik nog niet 

kon zien. Na een honderdtal passen opende de kloof zich 

plotseling tot een soort natuurlijk amfitheater, volmaakt 

beschaduwd door de steile wanden eromheen. Een 

prettiger rustplaats voor een reiziger was nauwelijks 

denkbaar. Aan de voet van loodrechte rotsen spoot de 

bron borrelend omhoog en viel neer in een klein bassin 

met sneeuwwit zand op de bodem. Vijf of zes fraaie 

steeneiken, altijd beschut tegen de wind en verfrist door 

het water, stonden langs de rand en spreidden hun dichte 
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schaduw uit. Rond het bassin groeide fijn, glanzend gras 

dat zachter was dan welk bed ook in een herberg binnen 

een straal van tien mijl. 

Ik kon de eer niet opeisen dit heerlijke plekje ontdekt 

te hebben. Er rustte al iemand, die waarschijnlijk sliep toen 

ik arriveerde. Door het hinniken gewekt, was hij opgestaan 

en naar zijn paard gelopen, dat van de slaap van zijn baas 

gebruik had gemaakt om zich tegoed te doen aan het 

omringende gras. Het was een stevige jongeman van 

gemiddelde lengte, met een donkere, trotse blik. Zijn huid, 

ooit misschien blank, was door de zon donkerder 

geworden dan zijn haar. In de ene hand hield hij het halster 

van zijn rijdier, in de andere een koperen buks. Ik geef toe 

dat het wapen en de wilde uitdrukking van de drager me 

even deden schrikken; maar ik geloofde allang niet meer in 

struikrovers, na al die verhalen die ik had gehoord zonder 

er ooit een tegen te komen. Bovendien had ik zoveel 

eerzame boeren gezien die tot de tanden gewapend naar de 

markt gingen, dat een vuurwapen op zich nog geen reden 

was om aan de eerlijkheid van een onbekende te twijfelen. 

En wat zou hij trouwens met mijn hemden en mijn 

Elzevier-uitgave van Caesar moeten beginnen? Ik groette 

de man met de buks dus met een vertrouwelijk knikje en 

vroeg glimlachend of ik zijn slaap had verstoord. 


