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Voorwoord 

 

De Duivelsplas — in het Frans La Mare au Diable — verscheen in 

1846 en werd in één ruk geschreven in vier dagen, naar Sand zelf 

later zou vertellen. Ze was vierenveertig jaar, had tientallen romans 

gepubliceerd, maar voelde dat ze iets anders zocht. Ze las Holbein. 

Ze zag een gravure van een oude boer die zijn ploeg door een veld 

trekt met de Dood als knecht naast hem. En ze besloot een verhaal 

te schrijven dat niet over de dood ging, maar over het leven — over 

de vraag of een gewone, goede mens gelukkig kan zijn. 

Het verhaal is eenvoudig. Germain, een jonge weduwnaar met 

drie kinderen, moet op aanraden van zijn schoonvader hertrouwen. 

Hij trekt te paard naar een naburig dorp om een rijke weduwe te 

ontmoeten. Onderweg neemt hij de jonge Marie mee, die bij een 

boer in dienst gaat, en de kleine Pierre, zijn zoontje dat hem niet wil 

loslaten. Ze verdwalen op de heide. Ze brengen een nacht door bij 

een vuur onder de eiken. En langzaam, zonder dat Germain het van 

plan was, verandert de tocht in iets anders. 

Sand schrijft zonder sentimentaliteit maar ook zonder ironie. 

Ze gelooft in haar personages. Ze gelooft dat eenvoudige mensen 

een waardigheid en een schoonheid hebben die de literatuur van 

haar tijd systematisch negeerde. De boeren in De Duivelsplas 

praten, denken, voelen — ze zijn geen decor maar mensen. Dat was 

in 1846 geen vanzelfsprekendheid. 

De bijlage over plattelandsbruiloften in Berry is door Sand zelf 

aan de roman toegevoegd — niet als voetnoot maar als volwaardig 
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onderdeel. Ze beschrijft de oude gebruiken die ze als kind had 

gezien en die al aan het verdwijnen waren: de livrées, de stoet, de 

symboliek van de kool. Het is een etnografisch document van grote 

schoonheid, en het verklaart ook waarom het boek eindigt zoals het 

eindigt. 

 

— De redactie 
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I 
D e  s c h r i j v e r  t o t  d e  l e z e r  

 

 

Met het zweet op je gezicht verdien je je schamele brood, na lang 

zwoegen en slijtage komt de dood je halen tot slot. 

Dit kwatrijn in oud Frans, onder een prent van Holbein 

geplaatst, ademt een diepe droefheid in al zijn eenvoud. De gravure 

toont een boer die zijn ploeg door het veld leidt. Ver weg strekt zich 

een wijde vlakte uit, met hier en daar armoedige hutten; de zon zakt 

achter de heuvel. Het is het einde van een harde werkdag. De man 

is oud, gedrongen, gehuld in lompen. Zijn span van vier paarden, 

dat hij voortdrijft, is mager en uitgeput; de ploegschaar bijt zich vast 

in een stugge, onwillige grond. Slechts één wezen beweegt zich 

opgewekt en lenig in dit tafereel van zweet en afmatting: een 

spookachtig figuur, een geraamte met een zweep in de hand, dat 

langs de voor rent, naast de verschrikte paarden, en ze slaat -- zo 

fungeert het als knecht van de oude ploeger. Het is de Dood, dat 

spook dat Holbein allegorisch invoerde in de reeks van filosofische 

en godsdienstige onderwerpen, tegelijk luguber en grotesk, die hij 

De afbeeldingen van de dood noemde. 

In deze verzameling, of beter gezegd in dit omvangrijke geheel 

waarin de Dood op elke bladzijde zijn rol speelt en de leidende 

gedachte vormt, laat Holbein alle standen van zijn tijd -- en de onze 

-- opdraven: vorsten, pausen, minnaars, gokkers, dronkaards, 
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nonnen, courtisanes, rovers, armen, krijgslieden, monniken, joden, 

reizigers, iedereen. Overal spot, bedreigt en zegeviert het geraamte. 

Slechts één tafereel blijft het bespaard: dat waarin de arme Lazarus, 

liggend op een mesthoop voor de poort van de rijke, verklaart dat 

hij de Dood niet vreest -- waarschijnlijk omdat hij niets te verliezen 

heeft en zijn leven al een voorproef van sterven is. 

Is deze stoïcijnse gedachte, die het half heidense christendom 

van de Renaissance doordringt, werkelijk troostrijk? Vinden vrome 

zielen er werkelijk vrede in? De eerzuchtige, de bedrieger, de tiran, 

de losbol -- al die trotse zondaars die het leven misbruiken en door 

de Dood bij de haren worden gegrepen -- zullen ongetwijfeld 

gestraft worden; maar worden de blinde, de bedelaar, de 

krankzinnige, de arme boer schadeloos gesteld voor hun lange 

ellende doordat ze mogen bedenken dat de dood voor hen geen 

kwaad is? Neen. Een onverbiddelijke droefheid, een vreselijke 

noodlotssfeer drukt op het werk van de kunstenaar. Het lijkt een 

bittere vervloeking over het lot van de mensheid. 

Dat is inderdaad de smartelijke satire, de ware afbeelding van 

de samenleving die Holbein voor ogen stond. Misdaad en ongeluk 

troffen hem het meest; maar wij, kunstenaars van een latere eeuw, 

wat zullen wij schilderen? Zullen wij in de gedachte aan de dood de 

vergoeding zoeken voor het heden? Zullen wij de dood aanroepen 

als straf voor onrecht en als troost voor het lijden? 

Neen, wij hebben niet langer met de dood te maken, maar met 

het leven. Wij geloven niet meer in de leegte van het graf, noch in 

een heil dat door gedwongen verzaking wordt gekocht; wij willen 

dat het leven goed is, omdat wij willen dat het vruchtbaar is. Lazarus 

moet zijn mesthoop verlaten, opdat de arme niet langer blij is met 

de dood van de rijke. Allen moeten gelukkig zijn, opdat het geluk 
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van enkelen niet misdadig en door God vervloekt zij. De boer moet, 

terwijl hij zijn graan zaait, weten dat hij werkt aan het werk van het 

leven, en zich niet verheugen omdat de dood aan zijn zijde 

meeloopt. Ten slotte moet de dood geen straf zijn voor voorspoed, 

noch troost voor nood. God heeft haar niet bestemd om te straffen 

of om het leven te vergoeden; Hij heeft het leven gezegend, en het 

graf mag geen toevluchtsoord zijn waar men mensen heen mag 

sturen die men niet gelukkig wil maken. 

Sommige kunstenaars van onze tijd, die met ernstige blik om 

zich heen zien, wijden zich eraan om de pijn, de vernedering van de 

armoede, de mesthoop van Lazarus af te beelden. Dat kan tot het 

domein van kunst en filosofie behoren; maar wanneer zij de ellende 

zo lelijk, zo vernederd, soms zo verdorven en misdadig voorstellen, 

bereiken zij dan hun doel en is het effect heilzaam, zoals zij wensen? 

Wij durven daarover geen oordeel te vellen. Men kan ons 

tegenwerpen dat zij, door de afgrond te tonen die onder de broze 

bodem van de rijkdom gaapt, de slechte rijke angst aanjagen, zoals 

men hem in de tijd van de dodendans zijn open graf toonde en de 

dood die gereed stond hem in haar vuile armen te sluiten. Vandaag 

tonen wij hem de inbreker die zijn deur openbreekt en de 

moordenaar die zijn slaap bespiedt. Wij geven toe dat wij niet goed 

begrijpen hoe men hem zo met de mensheid zal verzoenen die hij 

veracht, hoe men hem gevoelig zal maken voor het lijden van de 

arme die hij vreest, door hem die arme voor te stellen als een 

ontvluchte dwangarbeider en een nachtelijke zwerver. De 

afschuwelijke dood, knarsend met de tanden en spelend op de viool 

in de beelden van Holbein en zijn voorgangers, heeft er niet in 

geslaagd de slechten te bekeren en de slachtoffers te troosten. Doet 
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onze literatuur in dit opzicht niet enigszins hetzelfde als de 

kunstenaars van de Middeleeuwen en de Renaissance? 

De drinkers bij Holbein vullen hun bekers met een soort 

razernij om de gedachte aan de dood te verjagen, die, onzichtbaar 

voor hen, hun schenker is. De slechte rijken van vandaag eisen 

vestingen en kanonnen om de gedachte aan een boerenopstand te 

verdrijven, die de kunst hun toont terwijl zij in het verborgene, stap 

voor stap, wacht op het ogenblik om zich op de maatschappij te 

storten. De kerk van de Middeleeuwen beantwoordde de angsten 

van de machtigen der aarde met de verkoop van aflaten. De regering 

van nu sust de onrust van de rijken door hun veel gendarmes en 

cipiers, bajonetten en gevangenissen te laten betalen. 

Albrecht Dürer, Michelangelo, Holbein, Callot, Goya hebben 

krachtige satires gemaakt op de kwalen van hun eeuw en hun land. 

Het zijn onsterfelijke werken, historische bladzijden van 

onbetwistbare waarde; wij willen de kunstenaars het recht niet 

ontzeggen om de wonden van de samenleving te onderzoeken en 

ze voor onze ogen bloot te leggen; maar is er nu niet iets anders te 

doen dan angst en dreiging af te beelden? In deze literatuur van de 

mysteries der ongerechtigheid, die door talent en verbeelding in de 

mode is gekomen, houden wij meer van de zachte, lieflijke gestalten 

dan van de schurken die dramatisch effect sorteren. De eersten 

kunnen bekeringen tot stand brengen, de anderen boezemen angst 

in, en angst geneest de zelfzucht niet, zij voedt haar. 

Wij geloven dat de roeping van de kunst een roeping is van 

gevoel en liefde, dat de roman van vandaag de parabel en de fabel 

van de eenvoudige tijden moet vervangen, en dat de kunstenaar een 

ruimere en poëtischer taak heeft dan het voorstellen van enkele 

voorzorgsmaatregelen en verzoenende schikkingen om de schrik te 
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verzachten die zijn beelden wekken. Zijn doel zou moeten zijn de 

voorwerpen van zijn mededogen beminnelijk te maken en, zo 

nodig, zouden wij het hem niet euvel duiden wanneer hij ze 

enigszins verfraait. De kunst is geen studie van de naakte 

werkelijkheid; zij is een zoektocht naar de ideale waarheid, en De 

predikant van Wakefield was een nuttiger en gezonder boek voor 

de ziel dan De verdorven boer en De gevaarlijke relaties. 

Lezer, vergeef mij deze overpeinzingen en neem ze aan als een 

soort voorwoord. In het korte verhaal dat ik u nu zal vertellen, komt 

geen voorwoord voor, en het is zo eenvoudig en zo kort dat ik mij 

bij voorbaat moest verontschuldigen door u te zeggen wat ik denk 

van de verschrikkelijke verhalen. 

Het was omwille van een boer dat ik mij tot deze uitweiding 

liet verleiden. Juist het verhaal van een boer was het dat ik u wilde 

vertellen en dat ik u dadelijk zal vertellen. 
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II 
H e t  p l o e g e n  

 

 

Ik had lang en met diepe weemoed naar de ploeger van Holbein 

staan kijken. Daarna zwierf ik door het land, mij verdiepend in het 

leven op het veld en het lot van wie de aarde bewerkt. Het is zonder 

twijfel treurig om al je kracht en je dagen te verbruiken met het 

openscheuren van die jaloerse bodem, die zich zijn schatten van 

vruchtbaarheid laat ontworstelen, terwijl aan het einde van de dag 

een stuk zwart en grof brood de enige beloning en het enige gewin 

is dat dit harde werk oplevert. Al die rijkdommen die het land 

bedekken -- de oogsten, de vruchten, de trotse dieren die zich 

vetmesten in het lange gras -- behoren toe aan weinigen en dienen 

als werktuigen van vermoeidheid en slavernij voor velen. De man 

van vrije tijd houdt doorgaans niet van de velden, de weiden, het 

schouwspel van de natuur of de prachtige dieren omwille van 

henzelf; hij ziet ze slechts als iets dat in goud moet worden omgezet 

voor zijn gebruik. Hij komt wat frisse lucht en gezondheid halen in 

het land, en keert dan terug om in de grote steden de vrucht van het 

werk van zijn onderdanen te verteren. 

De man die werkt is te uitgeput, te ongelukkig en te bang voor 

de toekomst om te genieten van de schoonheid der velden en de 

bekoring van het buitenleven. Ook voor hem betekenen de 

goudgele akkers, de schone weiden en de fiere dieren slechts zakken 
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met geld waarvan hij maar een armzalig deel krijgt, te weinig voor 

zijn behoeften, en toch moet hij die vervloekte zakken elk jaar weer 

vullen om de heer tevreden te stellen en het recht te betalen om 

zuinig en ellendig op diens grond te mogen leven. 

En toch blijft de natuur eeuwig jong, schoon en mild. Zij 

schenkt poëzie en schoonheid aan alle wezens, aan alle planten die 

men vrij laat groeien. Zij bezit het geheim van het geluk, en niemand 

heeft het haar kunnen ontfutselen. De gelukkigste mens zou degene 

zijn die de kennis van zijn werk bezit, met eigen handen werkt, 

welzijn en vrijheid put uit de uitoefening van zijn verstandige kracht, 

en tijd heeft om met hart en hoofd te leven, zijn eigen werk te 

begrijpen en dat van God te beminnen. De kunstenaar kent zulke 

vreugden in het aanschouwen en weergeven van de schoonheden 

der natuur; maar wanneer hij de smart ziet van de mensen die dit 

aardse paradijs bevolken, wordt zelfs de oprechte en menselijke 

kunstenaar in zijn genot verstoord. Het geluk zou daar zijn waar 

geest, hart en armen eensgezind werken onder het oog van de 

Voorzienigheid, en een heilige harmonie zou heersen tussen de 

milddadigheid van God en de vervoering van de menselijke ziel. 

Dan zou de allegorische schilder in plaats van de beklagenswaardige 

en afschrikwekkende Dood met de zweep in de hand naast hem een 

stralende engel kunnen plaatsen, die met volle handen het 

gezegende graan strooit over de dampende voor. 

De droom van een zacht, vrij, poëtisch, arbeidzaam en 

eenvoudig bestaan voor de man op het land is niet zo onmogelijk 

dat men haar onder de hersenschimmen moet scharen. Virgilius' 

droeve en tedere woorden -- 'O gelukkig de man op het land, indien 

hij zijn geluk kende' -- zijn een klacht; maar zoals alle klachten 

bergen ook zij een voorspelling in zich. Er komt een dag waarop de 
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ploeger eveneens kunstenaar zal kunnen zijn, althans om het schone 

te voelen, al zal het hem dan weinig schelen het uit te drukken. 

Gelooft men dat die geheimzinnige intuïtie voor poëzie niet reeds 

in hem sluimert als instinct en vage mijmerij? Bij hen die vandaag al 

enig comfort kennen en bij wie de uiterste ellende de morele en 

verstandelijke ontwikkeling niet geheel smoort, bestaat het zuivere 

geluk reeds in aanleg, en het wordt gevoeld en gewaardeerd. En als 

er uit het hart van smart en vermoeidheid al stemmen van dichters 

zijn opgestegen, waarom zou men dan beweren dat handenarbeid 

de functies van de ziel uitsluit? Zeker, die uitsluiting is het algemene 

gevolg van overmatig werk en diepe armoede; maar men moet niet 

zeggen dat wanneer de mens matig en nuttig werkt, er nog slechts 

slechte werklieden en slechte dichters overblijven. Wie edele 

vreugde put uit het gevoel voor poëzie is een waarachtig dichter, al 

heeft hij zijn leven lang geen vers gemaakt. 

Mijn gedachten hadden deze loop genomen, en ik merkte niet 

dat dit vertrouwen in de opvoedbaarheid van de mens in mij werd 

versterkt door de invloeden van buitenaf. Ik liep langs de rand van 

een veld dat boeren gereedmaakten voor het komende zaaien. De 

akker was even uitgestrekt als die op het schilderij van Holbein. Ook 

het landschap was wijd en omlijst met brede groene lijnen, hier en 

daar al roodachtig door de nadering van de herfst, dit krachtige 

bruine terrein waar recente regens in enkele voren dunne 

waterlijntjes hadden achtergelaten die de zon lieten glinsteren als 

zilveren draden. De dag was helder en zacht warm, en de pas 

opengescheurde aarde ademde een lichte damp uit. Bovenaan het 

veld duwde een oude man, wiens brede rug en strenge gezicht aan 

die van Holbein deden denken, maar wiens kleren geen armoede 

verrieden, met ernstige tred zijn ouderwetse ploeg, getrokken door 
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twee kalme ossen van een bleke gele kleur -- ware patriarchen van 

de weide, hoog op de poten, wat mager, met lange neergeslagen 

hoorns; van die oude werkers die door lange gewoonte broeders zijn 

geworden, zoals men in onze streken zegt, en die, van elkaar 

gescheiden, weigeren met een nieuwe makker te werken en van 

verdriet sterven. Wie het platteland niet kent, noemt de vriendschap 

tussen ossen een fabel. Laat hen maar eens in een stal kijken naar 

een arm, mager dier, uitgeput, met onrustige staart zwiepend tegen 

zijn uitgemergelde flanken, snuivend van schrik en afkeer bij het 

voer dat men hem voorhoudt, de ogen steeds naar de deur gericht, 

schrapend met de hoef op de lege plek naast zich, snuffelend aan 

het juk en de kettingen die zijn kameraad droeg, en hem roepend 

met droevig geloei. De ossendrijver zal zeggen: 'Een span verloren. 

Zijn broer is dood, en deze zal nooit meer werken. Men zou hem 

moeten mesten om hem te slachten, maar hij wil niet eten en 

spoedig sterft hij van honger.' 

De oude ploeger werkte langzaam, zwijgend, zonder 

overbodige inspanning. Zijn gewillige span haastte zich niet meer 

dan hij; maar door de ononderbroken arbeid zonder afleiding en een 

beheerste, volgehouden krachtsinspanning was zijn voor even snel 

getrokken als die van zijn zoon, die iets verderop vier minder sterke 

ossen leidde door een zwaardere, steniger grondlaag. 

Wat daarna mijn aandacht trok, was werkelijk een schitterend 

schouwspel, een edel onderwerp voor een schilder. Aan het andere 

einde van het te bewerken vlak leidde een knappe jonge man een 

schitterend span: vier koppels jonge dieren met donkere vacht, 

doorschoten met zwart en rossig vuur, met korte, krullende koppen 

die nog naar de wilde stier rieken, grote woeste ogen, bruuske 

bewegingen, een nerveus, schokkend werk dat nog opstandig is 


