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Fe kunt aan jezelf werken en oude patronen doorbreken,
maar je wordt nooit iemand anders. Het kind dat je ooit
was, blijft altijd deel van je — met alles wat het heeft
meegemaakt. Meestal merk je het nauwelijks; het zit stil
op de achtergrond. Maar op momenten dat je moe bent,
onzeker of niet oplet, laat het zich zien. Niet om je tegen
te werken, maar om gehoord en gezien te worden.

Naar een gedachte uit De woorden — Fean-Paul Sartre
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Ten geleide

anneer wordt een mens echt geboren? Het ant-

woord op deze schijnbaar dwaze vraag is min-
der vanzelfsprekend dan het op het eerste gezicht lijkt.
Is het wanneer je uit de buik van je moeder dit leven
inglijdt? Is het wanneer je je voor het eerst realiseert
dat je een ik bent, een ego, dat je een zelfbewustzijn
hebt, dat er ook anderen zijn? Is het op dat ene mo-
ment waarop je ten volle inziet dat je een mens bent
met kwaliteiten en fouten, met hoop en wanhoop, met
angsten en verlangens? Voor mijzelf kies ik voor het
laatste. Mijn moment was mijn echtscheiding. Het was
een catharsis. Als uit het niets kwamen er vragen op
mij af, vragen die ik voordien nooit had gesteld. Wie
ben ik? Wat deed ik? Waar wil ik naartoe? En wat be-
teken ik voor mijn naasten en medemensen? Het was
een harde, moeilijke geboorte, of liever een pijnlijk en
confronterend ontwaken. Dit verhaal is niet vrijblij-
vend voor mijzelf, maar het is dat evenmin voor wie
dit leest en zich er deels in herkent, al was het maar
vanwege gelijklopende gebeurtenissen en situaties in
zijn of haar leven.
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Autobiografieén zijn er in soorten. Er zijn er die
uitsluitend tot oogmerk hebben om zichzelf goed te
praten of in een goed daglicht te stellen. Al mag die
idee misschien bij de lezer van dit levensverhaal afen
toe opkomen, toch is dat allerminst mijn bedoeling. Ik
wil op de navolgende pagina’s zo onbevangen en eerlijk
mogelijk mijn leven van begin tot vandaag reconstru-
eren in de allereerste plaats voor hen die me dierbaar
zijn. Ik doe het voor mijn kinderen, kleinkinderen en
hun kinderen, voor mijn broer en zussen en de kinde-
ren van hun kinderen. Vanuit de gulheid van het hart,
vouw ik voor hen mijn leven open opdat zij beter zou-
den weten waar ze vandaan komen en wie ze zijn en
wie ik was. Ik doe het evenzeer voor mijn beste vrien-
den en voor hen met wie ik goede contacten heb gehad.
Ik doe het voor hen allen opdat zij zouden weten wat
mij heeft bewogen en wat ik terecht of ten onrechte
heb nagelaten te doen en opdat ze zouden weten dat
ik hen altijd toegenegen ben geweest al was dit mis-
schien niet altijd helder en klaar. Zeer zeker doe ik het
ook voor elke medemens die toevallig of niet dit boek
in handen heeft en zoekende is naar verdieping. Het
zal mij zeer verheugen mocht hij of zij inzicht en soe-

laas vinden in dit openhartig relaas.

Maar ik wil dit ook doen voor mijzelf. In het ver-
tellen van het verhaal van mijn leven zit iets wat ik
als helend zou willen omschrijven. Immers, het leven
torst naast vreugde en liefde ook veel lijden, verdriet
en onzekerheid. Dit alles vertellen naar eigen inzicht



en vermogen verlicht het hart en het gemoed. Geen
pleidooi voor het eigen gelijk of de eigen waarheid,
maar een onzeker avontuur, een zoektocht naar zelfin-
zicht en misschien ook een stille bede voor begrip en
een beetje ouderwets mededogen, want de wereld is
een schouwtoneel en elk speelt ongevraagd zijn rol en
krijgt ongewild zijn deel. En tenslotte dit nog: dit ver-
haalis ook een tegengif, een poging om het genadeloze
verglijden van de tijd een hak te zetten, een charge te-
gen het Grote Vergeten. Welaan dan, laat mij dan maar
beginnen en hoe kan dat beter dan met het vermelden
van het ondubbelzinnige, onbetwistbare echte begin:
plaats, dag en uur waarop mijn moeder me op deze we-
reld zette.

Laurent D’Haeseleer
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12 juni 1949

aak krijgt een mens de indruk dat de ene dag vol-

komen gelijk is aan de andere, gevangen als hij
zit in de routine van elke dag. Maar dat is een misvat-
ting. Geen enkele dag is gelijk aan een andere. Alle
hebben ze iets uniek, iets apart of typerend of iets wat
nooit eerder is gebeurd. Voor mij is zondag 12 juni 1949
de start van een fluctuerend leven, niet als zondags-
kind, maar als een vroege naoorlogse babyboomer die
terechtkwam in een snel veranderende wereld en in
het niet zo alledaags gezin D’Haeseleer-Boucaut in het
Mol van de Stille Kempen. De horoscoop van Le Soir,
die ik hier uit een Franstalige krant citeer, oreert dat
‘de kinderen die op die dag zijn geboren, zich in de toe-
komst zullen doen opmerken door hun ontembare wil en
door hun moedig temperament. Met hoge waarschijn-
lijkheid zullen zij geneigd zijn om soldaat te worden of
zeeman en zo niet, dan toch een beroep kiezen dat die
kwaliteiten vereist. Zij zullen, besluit de astroloog van
dienst, een sentimenteel leven leiden en geen voorbeeld
2ijn van orde en tucht’ wat niet zo direct rijmt met een
potentieel soldatenleven. Ik gun eenieder van harte
zijn geloof of ongeloof, maar de waarheid verplicht mij
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om hier te verklaren dat Le Soir voor de helft recht in
de roos schoot, maar voor de andere helft volledig de
mist inging. Maar laat mij niet op de zaken vooruitlo-
pen.

Feit is dat de naoorlogse wereld zich bliksemsnel
aan het reorganiseren was, al waren het sociaaleco-
nomisch nog erg moeilijke jaren. Hoe erg het ook mag
klinken, wetenschap en techniek hadden door WOz2
een bijzonder sterke groei-impuls gekregen, wat zich
onder meer uitte in een toenemend aantal producten
die het leven van de opkomende consument gemak-
kelijker en aangenamer maakten. In Eindhoven had
Philips na vele jaren van experimenteren zowaar een
eerste stilaan betaalbaar tv-toestel in elkaar geknut-
seld: de TX 400. Nog in 1949 rolde de eerste versie van
het legendarisch geworden VW-busje van de assem-
blagelijn en ik mag zeker niet onvermeld laten dat in
datzelfde jaar de eerste curryworst zijn weg vond naar
menige hongerige maag en dat de eerste fotokopieer-
machine zich pril aandiende als potentieel bedreiger
van het kantoorwerk van tikjuffrouwen.



