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Je kunt aan jezelf werken en oude patronen doorbreken, 

maar je wordt nooit iemand anders. Het kind dat je ooit 

was, blijft altijd deel van je — met alles wat het heeft 
meegemaakt. Meestal merk je het nauwelijks; het zit stil 
op de achtergrond. Maar op momenten dat je moe bent, 
onzeker of niet oplet, laat het zich zien. Niet om je tegen 
te werken, maar om gehoord en gezien te worden.

Naar een gedachte uit De woorden — Jean-Paul Sartre
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Ten geleide

Wanneer wordt een mens echt geboren? Het ant-

woord op deze schijnbaar dwaze vraag is min-

der vanzelfsprekend dan het op het eerste gezicht lijkt. 

Is het wanneer je uit de buik van je moeder dit leven 

inglijdt? Is het wanneer je je voor het eerst realiseert 

dat	 je	een	ik	bent,	een	ego,	dat	 je	een	zelfbewustzijn	
hebt, dat er ook anderen zijn? Is het op dat ene mo-

ment waarop je ten volle inziet dat je een mens bent 

met kwaliteiten en fouten, met hoop en wanhoop, met 

angsten en verlangens?  Voor mijzelf kies ik voor het 

laatste. Mijn moment was mijn echtscheiding. Het was 

een catharsis. Als uit het niets kwamen er vragen op 

mij af, vragen die ik voordien nooit had gesteld. Wie 

ben ik? Wat deed ik? Waar wil ik naartoe? En wat be-

teken ik voor mijn naasten en medemensen? Het was 

een harde, moeilijke geboorte, of liever een pijnlijk en 

confronterend ontwaken. Dit verhaal is niet vrijblij-

vend voor mijzelf, maar het is dat evenmin voor wie 

dit leest en zich er deels in herkent, al was het maar 

vanwege gelijklopende gebeurtenissen en situaties in 

zijn of haar leven.
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Autobiografieën	zijn	er	in	soorten.	Er	zijn	er	die	
uitsluitend tot oogmerk hebben om zichzelf goed te 

praten of in een goed daglicht te stellen. Al mag die 

idee misschien bij de lezer van dit levensverhaal af en 

toe opkomen, toch is dat allerminst mijn bedoeling. Ik 

wil op de navolgende pagina’s zo onbevangen en eerlijk 

mogelijk mijn leven van begin tot vandaag reconstru-

eren in de allereerste plaats voor hen die me dierbaar 

zijn. Ik doe het voor mijn kinderen, kleinkinderen en 

hun kinderen, voor mijn broer en zussen en de kinde-

ren van hun kinderen. Vanuit de gulheid van het hart, 

vouw ik voor hen mijn leven open opdat zij beter zou-

den weten waar ze vandaan komen en wie ze zijn en 

wie ik was. Ik doe het evenzeer voor mijn beste vrien-

den en voor hen met wie ik goede contacten heb gehad. 

Ik doe het voor hen allen opdat zij zouden weten wat 

mij	heeft	bewogen	en	wat	 ik	 terecht	of	 ten	onrechte	
heb nagelaten te doen en opdat ze zouden weten dat 

ik hen altijd toegenegen ben geweest al was dit mis-

schien niet altijd helder en klaar. Zeer zeker doe ik het 

ook voor elke medemens die toevallig of niet dit boek 

in	handen	heeft	en	zoekende	 is	naar	verdieping.	Het	
zal mij zeer verheugen mocht hij of zij inzicht en soe-

laas vinden in dit openhartig relaas.

Maar ik wil dit ook doen voor mijzelf. In het ver-

tellen van het verhaal van mijn leven zit iets wat ik 

als helend zou willen omschrijven. Immers, het leven 

torst naast vreugde en liefde ook veel lijden, verdriet 

en onzekerheid. Dit alles vertellen naar eigen inzicht 
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en vermogen verlicht het hart en het gemoed. Geen 

pleidooi voor het eigen gelijk of de eigen waarheid, 

maar	een	onzeker	avontuur,	een	zoektocht	naar	zelfin-

zicht en misschien ook een stille bede voor begrip en 

een beetje ouderwets mededogen, want de wereld is 

een schouwtoneel en elk speelt ongevraagd zijn rol en 

krijgt ongewild zijn deel.  En tenslotte dit nog: dit ver-

haal is ook een tegengif, een poging om het genadeloze 

verglijden van de tijd een hak te zetten, een charge te-

gen het Grote Vergeten. Welaan dan, laat mij dan maar 

beginnen en hoe kan dat beter dan met het vermelden 

van het ondubbelzinnige, onbetwistbare echte begin: 

plaats, dag en uur waarop mijn moeder me op deze we-

reld zette. 

Laurent D’Haeseleer
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1

12 juni 1949

Vaak krijgt een mens de indruk dat de ene dag vol-

komen gelijk is aan de andere, gevangen als hij 

zit in de routine van elke dag. Maar dat is een misvat-

ting. Geen enkele dag is gelijk aan een andere. Alle 

hebben ze iets uniek, iets apart of typerend of iets wat 

nooit eerder is gebeurd. Voor mij is zondag 12 juni 1949 

de	start	van	een	fluctuerend	leven,	niet	als	zondags-

kind, maar als een vroege naoorlogse babyboomer die 

terechtkwam in een snel veranderende wereld en in 

het niet zo alledaags gezin D’Haeseleer-Boucaut in het 

Mol van de Stille Kempen. De horoscoop van Le Soir, 

die ik hier uit een Franstalige krant citeer, oreert dat 

‘de kinderen die op die dag zijn geboren, zich in de toe-
komst zullen doen opmerken door hun ontembare wil en 
door hun moedig temperament. Met hoge waarschijn-
lijkheid zullen zij geneigd zijn om soldaat te worden of 
zeeman en zo niet, dan toch een beroep kiezen dat die 
kwaliteiten vereist. Zij zullen, besluit de astroloog van 
dienst, een sentimenteel leven leiden en geen voorbeeld 
zijn van orde en tucht’ wat niet zo direct rijmt met een 

potentieel soldatenleven. Ik gun eenieder van harte 

zijn geloof of ongeloof, maar de waarheid verplicht mij 
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om	hier	te	verklaren	dat	Le	Soir	voor	de	helft	recht	in	
de	roos	schoot,	maar	voor	de	andere	helft	volledig	de	
mist inging. Maar laat mij niet op de zaken vooruitlo-

pen.

Feit is dat de naoorlogse wereld zich bliksemsnel 

aan het reorganiseren was, al waren het sociaaleco-

nomisch nog erg moeilijke jaren. Hoe erg het ook mag 

klinken, wetenschap en techniek hadden door WO2 

een bijzonder sterke groei-impuls gekregen, wat zich 

onder meer uitte in een toenemend aantal producten 

die het leven van de opkomende consument gemak-

kelijker en aangenamer maakten. In Eindhoven had 

Philips na vele jaren van experimenteren zowaar een 

eerste stilaan betaalbaar tv-toestel in elkaar geknut-

seld: de TX 400. Nog in 1949 rolde de eerste versie van 

het legendarisch geworden VW-busje van de assem-

blagelijn en ik mag zeker niet onvermeld laten dat in 

datzelfde jaar de eerste curryworst zijn weg vond naar 

menige hongerige maag en dat de eerste fotokopieer-

machine zich pril aandiende als potentieel bedreiger 

van het kantoorwerk van tikjuffrouwen.


