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1 Le jour où tout a changé

Elles apparaissent lentement, presque 
silencieusement. Dans les petits détails que 
l’on ignore au début. Dans les regards qui 
changent. Dans les silences qui deviennent 
plus lourds que les mots. Au départ, je n’y 
prêtais pas vraiment attention. Je pensais 
simplement que nous traversions une période 
un peu compliquée. Comme tous les couples. 
Les disputes arrivaient parfois, certaines 
discussions devenaient plus tendues, mais rien 
qui me semblait vraiment inquiétant. Pourtant, 
petit à petit, une sensation étrange 
commençait à s’installer. Quelque chose que je 
n’arrivais pas vraiment à expliquer.

Il y avait ces moments où une simple 
conversation se transformait en tension. Ces 
instants où une phrase semblait déclencher 
une réaction disproportionnée. Et parfois, 
sans raison apparente, le 
silence s’installait entre nous.

Un silence froid.
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Un silence qui laissait des questions dans ma 
tête. Au début, j’essayais de ne pas y penser. Je 
me disais que j’exagérais sûrement. Que je me 
faisais des idées. Après tout, personne n’est 
parfait et aucune relation n’est toujours simple.

Mais malgré ces pensées rassurantes, quelque 
chose continuait de me déranger. Comme une 
petite voix au fond de moi.

Une voix qui me disait que quelque chose avait 
changé.

Les jours passaient, et certains comportements 
devenaient de plus en plus difficiles à 
comprendre. Parfois, j’avais l’impression que 
les situations se retournaient contre moi, 
même lorsque j’essayais simplement de 
comprendre ce qui n’allait pas.

Je me retrouvais à analyser chaque détail.
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Chaque discussion.
Chaque réaction.
Chaque silence.

C’était comme essayer de comprendre un 
puzzle dont certaines pièces semblaient 
disparaître. Plus je cherchais à comprendre, 
plus je me sentais perdu.

C’est à ce moment-là que j’ai commencé à 
écrire.

Au début, ce n’était rien de spécial. Juste 
quelques lignes pour mettre de l’ordre dans 
mes pensées. Quand une situation me restait 
dans la tête, je la notais. Quand une discussion 
me perturbait, je l’écrivais. Écrire me 
permettait de prendre du recul.

Petit à petit, ces notes sont devenues plus 
nombreuses. Des phrases sont devenues des 
paragraphes. Des paragraphes sont devenus 
des pages.
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Sans vraiment m’en rendre compte, j’étais en 
train de construire un journal.

Un endroit où je pouvais déposer mes 
pensées, mes doutes, mes questions.

À ce moment-là, je ne savais pas encore que 
ces pages allaient devenir bien plus qu’un 
simple journal intime.

Elles allaient devenir le miroir d’une réalité que 
je refusais encore de voir.

Car parfois, l’amour nous rend aveugles.

On préfère croire que tout peut s’arranger. On 
cherche des excuses, des explications, des 
raisons de continuer à croire que les choses 
redeviendront comme avant.
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Mais certaines fissures ne disparaissent pas.

Elles grandissent.

Et un jour, on finit par les voir.

Ce jour-là, je ne savais pas encore ce qui 
m’attendait. Je ne savais pas encore jusqu’où 
cette histoire allait me mener.

Mais une chose est certaine.

Ce moment-là…

C’était le début de tout.

Le début des questions.
Le début des doutes.
Le début d’un chemin qui allait me mener, 
lentement mais sûrement, vers une seule 
chose.

La vérité.

Et cette vérité allait changer ma façon de voir 
les choses.

À jamais.


