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Prefácio 



Há encontros que não começam com palavras começam com olhares. 

E há histórias que não nascem da certeza, mas do acaso silencioso de dois 
destinos que se cruzam no momento exato em que mais precisam um do 
outro.

Todas as manhãs, Inês senta-se junto à janela do comboio, como se aquele 
lugar fosse mais do que um simples assento como se fosse um refúgio. Lá 
fora, as paisagens passam apressadas, mas dentro dela o tempo parece 
suspenso, carregado de pensamentos que nunca chegam a ser ditos. A sua 
rotina é feita de silêncios, de pequenas observações, de uma vida que segue 
em frente sem grandes sobressaltos… pelo menos à superfície.

Até ao dia em que Miguel entra naquele mesmo comboio.

Ele carrega consigo histórias que nunca escreveu, palavras que se perderam 
antes de ganharem forma. Um escritor bloqueado, preso entre o que sente e 
o que não consegue transformar em texto. Mas, ao olhar para Inês pela 
primeira vez, algo muda. Como se, naquele instante, o mundo voltasse a 
fazer sentido ou pelo menos começasse a pedir para ser contado.

Entre estações, olhares tímidos e conversas que surgem sem aviso, nasce 
algo inesperado. Uma ligação feita de fragmentos: confidências sussurradas, 
risos leves, silêncios confortáveis. No espaço breve de uma viagem, dois 
desconhecidos começam a partilhar mais do que palavras partilham partes 
de si mesmos.

Mas nem todas as histórias são simples. Nem todos os encontros são eternos.

À medida que os dias passam, segredos emergem, sentimentos crescem e o 
tempo esse viajante implacável começa a cobrar o seu preço. Porque amar, 
às vezes, é também aprender a perder. E escrever, por vezes, é a única 
forma de não deixar alguém desaparecer completamente.

Esta é uma história sobre encontros e despedidas, sobre aquilo que 
dizemos… e tudo o que fica por dizer. Sobre um amor que nasceu entre 
estações e sobre o livro que ficou para sempre por terminar.
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Capítulo 1

A Rapariga da Janela





O comboio partia sempre às oito e dez da manhã.

Era um horário que Inês conhecia tão bem quanto o ritmo do próprio 
coração. A estação ainda estava envolta na quietude das primeiras horas do 
dia quando ela atravessava a plataforma com passos tranquilos, segurando 
a alça da sua pequena mala e um livro que raramente terminava.

Gostava de começar livros.

Era como começar vidas novas.

A manhã daquele dia estava particularmente luminosa. O sol nascia 
lentamente por trás das colinas, pintando o céu com tons suaves de dourado 
e rosa. Os trilhos brilhavam como duas linhas intermináveis que prometiam 
caminhos desconhecidos.

Inês parou por um instante antes de subir para o comboio.

Respirou fundo.

Havia algo naquele momento naquele silêncio antes da partida que lhe dava 
uma sensação estranha de liberdade.

Como se cada viagem fosse uma pequena fuga do mundo.

O apito do comboio ecoou pela estação.

As portas abriram-se.

E ela entrou.

Os passageiros habituais já estavam nos seus lugares: o senhor de fato 
cinzento que lia o jornal todos os dias, a mulher que trabalhava no hospital 
da cidade vizinha, e o velho senhor Augusto, que parecia conhecer cada 
pessoa que passava por ali.

Inês caminhou pelo corredor até ao seu lugar preferido.

A janela do lado esquerdo.

Sempre a janela.

Sentou-se e pousou o livro no colo, mas não o abriu imediatamente. Primeiro 
gostava de observar o mundo lá fora.
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As árvores que se inclinavam suavemente com o vento.

Os pássaros que cruzavam o céu sem destino aparente.

E as pessoas na plataforma, cada uma carregando os seus próprios 
pensamentos.

Para Inês, o comboio não era apenas um transporte.

Era um refúgio.

Ali dentro, entre o som constante das rodas nos trilhos e o balanço suave da 
viagem, ela encontrava algo raro: silêncio interior.

O comboio começou a mover-se.

Lentamente primeiro.

Depois com mais confiança.

Os trilhos cantavam uma melodia antiga enquanto a paisagem começava a 
deslizar pela janela.

Inês encostou a cabeça ao vidro frio e sorriu.

A vida nunca tinha sido fácil para ela. Havia dias pesados, momentos 
difíceis e sonhos que pareciam distantes demais.

Mas ainda assim…

Ela acreditava.

Acreditava que cada novo dia trazia consigo alguma coisa boa.

Talvez um encontro inesperado.

Talvez uma pequena alegria.

Ou talvez apenas um instante de paz.

Enquanto o comboio avançava, alguém entrou na carruagem e procurou um 
lugar para se sentar.

Era um homem de cerca de trinta e poucos anos, com o rosto cansado e um 
olhar que parecia carregar demasiados pensamentos.

Trazia um caderno nas mãos.

E um silêncio que parecia mais pesado do que qualquer mala.

Chamava-se Miguel.

E naquele momento ele ainda não sabia…
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

Mas aquela viagem iria mudar completamente a sua vida.

Porque, naquele comboio, sentada junto à janela, estava a pessoa que iria 
devolver-lhe aquilo que ele pensava ter perdido para sempre.

A inspiração. E talvez algo ainda mais perigoso. O amor.
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