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A Herdeira do Crime 

 

 

 

 

Introdução 

Conheceram-se por acaso, numa viagem pela Europa. Dois estranhos sentados no 
mesmo avião, com histórias que não foram contadas e vidas que não pediam 
explicações. A ligação surgiu sem promessas nem planos, apenas a necessidade de 
esquecer quem eram por alguns dias. Apaixonaram-se rápido, como acontece quando 
ninguém está a olhar para o futuro. 

Quando a viagem terminou, cada um voltou ao seu lugar no mundo. 

Ela regressou a uma realidade feita de dinheiro sujo, medo constante e um apelido 
que pesava mais do que qualquer escolha. Filha de um dos maiores traficantes de 
droga do país, crescera a aprender que a lealdade se paga com silêncio e que sair 
nunca é realmente uma opção. 

Ele voltou ao trabalho que lhe roubava o sono há anos. Polícia da brigada de 
narcóticos, dedicado à mesma investigação que atravessava gerações de crimes e 
mortes. A família dela era o alvo. Sempre tinha sido. 

Durante algum tempo, tentaram fingir que o outro tinha sido apenas um episódio. Mas 
ela procurou-o. Não por esperança, mas porque algumas histórias não ficam 
enterradas. Encontrou-o quando já era tarde demais para voltar atrás. 

O que se seguiu não foi um equívoco. Foi um confronto. Entre a verdade e a 
sobrevivência. Entre o dever e a culpa. Entre tiros que não falham e decisões que 
custam vidas. 
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Xavier 

 

Xavier não acreditava em finais felizes. 
Acreditava em estatísticas, relatórios e probabilidades de erro. 

Entrara para a polícia ainda jovem, não por vocação romântica, mas por necessidade 
de ordem. Crescera em bairros onde a violência não era exceção, mas rotina. 
Aprendera cedo que sobreviver exigia atenção constante e pouca margem para 
ilusões. O uniforme foi apenas uma extensão disso uma forma de ficar de pé num 
mundo que sempre tentou empurrá-lo para baixo. 

Especializou-se em narcotráfico porque ninguém o quis ali no início. Era trabalho sujo, 
lento, feito de vigilâncias intermináveis, informadores instáveis e operações que 
raramente terminavam como planeado. Xavier adaptou-se.  

Aprendeu a esperar.  

Aprendeu a falhar sem quebrar. 

Os anos passaram, e o trabalho deixou marcas. Dormia pouco. Confiava menos ainda. 
Relações não duravam. Tudo era provisório. Pessoas iam e vinham. Dossiês 
acumulavam-se. Nomes repetiam-se. Um em particular acompanhava-o há anos um 
império construído com silêncio, dinheiro e mortes convenientes. 

Xavier sabia que perseguir aquele alvo tinha um custo. Colegas tinham sido afastados. 
Alguns mortos. Outros comprados. Ele continuou. Não por heroísmo, mas porque 
desistir seria aceitar que tudo aquilo era normal. 

A viagem à Europa foi uma pausa forçada. Uma tentativa mal disfarçada de continuar 
funcional. Longe do distintivo, longe das armas, longe da vigilância constante. Pela 
primeira vez em muito tempo, ninguém o conhecia pelo trabalho que fazia. 

Foi ali que conheceu Adelaide. 

Ela não fazia perguntas. Não exigia explicações. Não tentava entender quem ele era 
para além do que via. Isso foi o que mais o desarmou. Durante dias, Xavier permitiu-se 
esquecer. Fingiu que podia ser apenas mais um estrangeiro em trânsito. 

Quando regressou, tudo voltou ao lugar. Mas algo não encaixava mais. 

O trabalho continuava. A investigação avançava. Informações começaram a surgir de 
dentro. O cerco apertava. E, de forma incômoda, o rosto de Adelaide surgia nos seus 
pensamentos nos momentos errados. 

Xavier ainda não sabia quem ela era. 
Mas o instinto, aquele que nunca o tinha falhado dizia-lhe que, quando voltasse a vê-
la, nada seria simples. 

Porque Xavier não era um salvador. 
Era apenas um homem habituado a caminhar em zonas onde ninguém sai limpo. 
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Adelaide 

 

Adelaide nasceu cercada de proteção, mas nunca de liberdade. 

Desde cedo aprendeu que portas se fechavam atrás dela por segurança, não por 
cuidado. Que homens armados não estavam ali para proteger pessoas, mas 
interesses. O nome do pai abria caminhos e criava muros na mesma proporção. Em 
casa, nunca se falava de negócios. Na rua, ninguém ousava perguntar. 

Era filha de um dos maiores traficantes do país, mas essa palavra nunca foi dita à 
mesa. Usavam outras: trabalho, família, lealdade. Adelaide cresceu a decifrar 
silêncios, a entender que certas perguntas custam mais do que valem. O conforto que 
a rodeava vinha com regras invisíveis e um preço que nunca lhe explicaram por 
completo. 

Ao contrário das irmãs, Adelaide sempre sentiu o peso daquilo tudo de forma 
diferente. Não se revoltava em voz alta. Não confrontava. Observava. Sentia-se 
deslocada dentro da própria casa, como se estivesse a ocupar um lugar que não lhe 
pertencia verdadeiramente. 

A viagem à Europa foi apresentada como descanso, mas Adelaide entendeu o 
subtexto: afastamento, proteção, controlo à distância. Aceitou sem discutir. Partir era 
a única forma de experimentar o que nunca tivera anonimato. 

Longe do sobrenome, sentiu-se leve. Caminhou por cidades onde ninguém a 
reconhecia. Sentou-se em cafés onde ninguém se levantava quando ela entrava. Pela 
primeira vez, não foi “a filha de”. Foi apenas uma jovem entre tantas outras. 

Foi nesse espaço suspenso que conheceu Xavier. 

Ele não sabia quem ela era. Não precisava saber. E ela não teve de mentir, bastou não 
explicar. A simplicidade daquela ligação foi o que mais a marcou. Não havia 
expectativas, nem vigilância, nem medo. 

Ao regressar, a realidade fechou-se sobre ela com força redobrada. A casa parecia 
menor. Os silêncios mais densos. O olhar do pai mais atento. Adelaide voltou 
diferente, mesmo tentando esconder. 

O que não sabia ainda era que amar alguém fora daquele mundo não era apenas 
imprudente. Era perigoso. 

Porque Adelaide não era apenas filha. 
Era herdeira. 
E naquele universo, herança nunca é escolha. 
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Golias 

 

Golias nunca precisou levantar a voz para ser obedecido. 

Construiu o império com paciência, não com explosões de violência descontrolada. 
Sabia que o medo funciona melhor quando é previsível e silencioso. Nunca foi visto 
nas ruas. Nunca tocou diretamente na mercadoria. Era o nome que se murmurava, 
não o rosto que se reconhecia. 

Em casa, era o mesmo. Não impunha. Esperava. O simples ato de estar presente 
alterava o comportamento de todos. As filhas aprenderam cedo a medir palavras 
quando ele entrava numa sala. Não era um pai carinhoso, mas também não era 
ausente. Protegia como quem protege um bem valioso com controlo, não com afeto. 

Para Golias, família era estrutura. Lealdade não era sentimento, era função. Amava as 
filhas à sua maneira, mas nunca permitiria que esse amor enfraquecesse o que levara 
décadas a construir. Se tivesse de escolher entre sangue e sobrevivência, já sabia qual 
seria a resposta. 

O mundo respeitava-o porque sabia que ele nunca hesitava quando a decisão era 
definitiva. 
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Leia 

 

Leia sempre soube quem o marido era. 

Nunca fingiu ignorância. Nunca perguntou mais do que devia. A sua força não estava 
na imposição, mas na contenção. Enquanto Golias comandava o mundo exterior, Leia 
sustentava o interior, a casa, as filhas, os silêncios necessários para que tudo 
continuasse a funcionar. 

Era ela quem acalmava tensões, quem escondia o medo das filhas, quem 
transformava ausências em normalidade. Não precisava de armas. Conhecia o peso 
exato de cada palavra e o momento certo para dizê-la, ou para se calar. 

Leia amava as filhas de forma concreta, prática. Protegia-as dentro dos limites que lhe 
eram permitidos. Sabia que aquele mundo não tinha espaço para ingenuidade, mas 
esforçava-se para que elas sobrevivessem emocionalmente ao que não podiam 
mudar. 

Ao contrário de Golias, Leia via as rachaduras. Sabia que o império não era eterno. 
Sabia que, quando caísse, cairia de dentro para fora. O que nunca disse em voz alta 
era que temia menos a polícia do que as escolhas das próprias filhas. 

Entre Golias e Leia não havia romance. Havia pacto. Um entendimento silencioso 
construído ao longo dos anos. Ele comandava. Ela sustentava. Ambos sabiam que o 
preço seria pago, cedo ou tarde, por alguém da família. 

E quando isso acontecesse, não haveria inocentes. 
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Antes de Tudo 

 

Golias não nasceu poderoso. 
Aprendeu a sê-lo. 

Cresceu num bairro onde o futuro era curto e as opções poucas. Desde cedo 
percebeu que sobreviver exigia mais do que força exigia visão. Enquanto outros 
escolhiam armas ou vícios, Golias escolheu observar. Entendeu quem mandava, 
quem obedecia e quem desaparecia. E decidiu que nunca seria o último. 

O primeiro dinheiro não veio da droga. Veio da logística. Do transporte. Do silêncio 
pago. Golias não vendia. Facilitava. Ligava pontos. Criava rotas. Quando percebeu que 
controlava o caminho, percebeu que controlava o negócio. 

A violência veio depois. Sempre controlada. Sempre como último recurso. Cada morte 
era um aviso, nunca um impulso. Foi assim que o nome começou a circular não como 
ameaça direta, mas como certeza. 

Leia conheceu-o antes do nome pesar. 

Era jovem, trabalhava numa pequena empresa de importação. Via homens passarem 
pela sua vida como quem passa por uma estação ninguém ficava. Golias ficou. Não 
prometeu nada. Não explicou muito. Mas ofereceu estabilidade num mundo onde ela 
sempre vivera à margem. 

Leia não era ingénua. Percebeu cedo que havia dinheiro demais, perguntas a menos. 
Mas também percebeu algo mais importante: Golias era alguém que sobrevivia. E 
naquele tempo, sobreviver já era uma forma de vitória. 

Casaram-se sem festa grande. Sem fotos públicas. O casamento não foi uma 
celebração, foi um acordo. Ele precisava de alguém confiável. Ela precisava de 
segurança. Com o tempo, aprenderam a funcionar juntos. 

Leia tornou-se guardiã da casa. Aprendeu a gerir ausências, a normalizar o que não 
podia ser explicado às filhas, a transformar medo em rotina. Nunca interferiu nos 
negócios, mas sabia o suficiente para manter tudo a funcionar quando ele não estava. 

Quando as filhas nasceram, algo mudou. Não em Golias, nele, o foco manteve-se 
intacto, mas em Leia. Passou a medir cada decisão pelo impacto futuro. Sabia que o 
império não era eterno. Sabia que a proteção tinha prazo de validade. 

Golias, por sua vez, acreditava que construir algo sólido era a melhor herança que 
podia deixar. Nunca pensou em saída. Pensava em continuidade. 

Foi nesse descompasso silencioso que a família cresceu. 
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O mundo que criaram não foi fruto de um erro isolado, mas de escolhas repetidas. 
Pequenas concessões que, somadas, criaram uma estrutura impossível de abandonar 
sem colapsar. 

Quando os primeiros sinais de cerco apareceram, Leia já sabia: não seria um ataque 
externo que destruiria tudo. Seria o peso acumulado de anos sem verdade. 

Golias ainda acreditava no controlo. 
Leia acreditava no fim e preparava-se para ele em silêncio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



[9] 
 

O Primeiro Erro 

 

Golias sempre acreditou que o verdadeiro poder vinha da distância. Do lugar onde se 
podia ver o mundo inteiro se mover, sem se sujar com ele. Nunca esteve na linha da 
frente. Nunca sentiu o peso da mercadoria nas mãos, nem o frio de uma arma ao 
toque. Seu império funcionava porque ele via mais longe do que os outros, porque agia 
antes que qualquer perigo tivesse forma, antes que qualquer traço de ameaça se 
tornasse visível aos olhos comuns. A segurança de seu reinado residia em seus mapas 
mentais, em suas previsões, em cada movimento antecipado. 

Foi por isso que o erro demorou a ser reconhecido. Pequeno, quase impercetível, 
passou despercebido na rotina de análises e relatórios. Mas, como uma fissura numa 
parede de mármore, começou minando a base do que ele acreditava inabalável. 

Tudo começou com um intermediário antigo alguém que trabalhava com Golias desde 
antes do nome ter peso no submundo. Um operador de confiança, eficiente, invisível. 
Esse intermediário começou a atrasar pagamentos. No início, nada alarmante. 
Pequenas oscilações, justificáveis pelo mercado instável. Golias permitiu-se tolerar o 
desvio. Confiança acumulada ao longo de anos não se desfazia por uma mudança 
mínima. 

Mas Leia, sempre perspicaz, notou antes. 

— Ele está nervoso!  

disse, numa noite silenciosa, enquanto a cidade dormia e a luz fria da lua atravessava 
o escritório.  

— Já não fala como antes. 

Golias olhou-a por um instante, seus olhos calculando o peso da observação. 

— Nervos não derrubam estruturas. 

respondeu, firme, com aquela calma que sempre era mais intimidadora do que a fúria. 
— Traição, sim. 

E acreditava, com a certeza de quem construiu impérios e sobreviveu a guerras 
invisíveis, que aquela ainda não havia chegado. 

Mas ignorar os sinais tinha um preço. O erro, silencioso e sorrateiro, começava a se 
espalhar. Cada atraso, cada pequena fraude, era uma semente de desequilíbrio que se 
alojava no coração de seu império. E, enquanto Golias confiava na distância, Leia via a 
aproximação inevitável da tempestade. 

O que parecia apenas uma irregularidade financeira era, na verdade, o primeiro tremor 
que anunciava um abismo prestes a abrir-se sob seus pés. 

Golias não gostava de surpresas. Nem mesmo as pequenas. E, mesmo assim, aquela 
se infiltrava silenciosa, como um veneno lento, através dos corredores do seu império. 
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Nos dias seguintes, começou a revisar registos, planilhas, transações antigas. Cada 
número parecia familiar, previsível… até que deixou de ser. 

— Ele desviou mais do que pensávamos. 
disse Leia, apontando para uma coluna de dados que Golias olhava sem piscar.  

— Não é só atraso. Está retirando fundos. Pequeno, discreto, mas constante. 

Golias inclinou-se sobre o papel, os dedos longos e precisos batendo ritmicamente na 
mesa. Cada linha que lia revelava a mesma verdade: confiança não bastava para 
conter a ganância. Nem mesmo a lealdade antiga. 

— Mostre-me! ordenou ele, num sussurro quase letal.  

— Quero todos os movimentos dos últimos seis meses. Nenhuma omissão. 

Leia trouxe tudo. Ela sabia o que se aproximava. Golias não apenas reagiria, ele 
atacaria. Mas, ao contrário da maioria, sua primeira jogada não seria raiva, nem 
punição física. Ele sempre tinha tempo, e paciência para ver o tabuleiro inteiro antes 
de mover uma peça. 

 

No silêncio do escritório, Golias começou a traçar conexões, pequenas linhas 
imaginárias ligando nomes, datas, valores. Cada desvio era uma ponta de fio que, se 
puxada, poderia revelar a teia inteira. 

— Ele pensou que podia enganar-me! disse Golias, finalmente, sua voz baixa e firme, 
carregada de ameaça implícita.  

— Achou que a distância o protegeria. Que a minha atenção estava em outro lugar. 

— E se ele perceber que o estamos observando? perguntou Leia. 

Golias sorriu, mas não era um sorriso caloroso. Era o sorriso de quem tem a vitória 
contida nas mãos antes mesmo de o inimigo perceber que luta começou. 

— Então será tarde demais, disse.  

— Nunca subestime a distância. Nem a minha visão. 

Mas, mesmo com todo o cuidado, algo começou a se formar, uma sombra que ele não 
havia previsto: o medo. Não dele, mas de Leia. Ela era a única que ousava ver os 
detalhes que ele ignorava, que sentia as falhas antes que se tornassem falhas. E, por 
mais que confiava nela, aquela sensação de vulnerabilidade começava a corroer o 
império, silenciosamente. 

O primeiro erro não era grande, não ainda. Mas como toda primeira rachadura, se 
crescesse, poderia destruir tudo. E Golias, mestre do controle e da distância, 
percebeu pela primeira vez que talvez a sua maior arma pudesse ser também a sua 
maior fraqueza: o desejo de ver tudo, mas tocar em nada. 
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A noite caiu, pesada, sobre a cidade. E, nas sombras de seu escritório, Golias traçava 
planos, enquanto Leia observava, consciente de que a guerra silenciosa tinha apenas 
começado. 

O intermediário antigo não era tolo. Aos poucos, sentiu o ar mudar à sua volta. 
Mensagens demoravam a chegar, respostas vinham mais rápidas do que o esperado, 
olhares que antes eram indiferentes agora carregavam algo mais vigilância, cálculo. 
Ele percebeu que estava sendo observado. E, quando percebeu, a primeira faísca do 
medo se acendeu. 

Golias, como sempre, esperou. A paciência era uma arma mais poderosa do que 
qualquer ameaça direta. Ele não precisava correr. Sabia que, cedo ou tarde, o 
intermediário iria se mexer. E quando o fizesse, seu movimento diria tudo. 

— Ele sabe! 

murmurou o intermediário, sozinho, olhando para as contas, as faturas, cada detalhe 
que antes passava despercebido.  

— Ele sempre sabe. 

E então veio o erro que ninguém antecipara. O intermediário, tentando recuperar 
vantagem, tomou decisões precipitadas. Pequenas traições se tornaram audaciosas. 
Transações foram desviadas de forma mais agressiva, contratos foram violados, 
favores antigos começaram a ser quebrados. Cada passo era calculado para testar os 
limites de Golias. 

Leia percebeu primeiro, como sempre. 

— Ele avançou, disse, com uma mistura de apreensão e admiração pelo inimigo.  

— Está-nos a provocar. 

Golias apenas assentiu. Não havia pressa. Não, ainda. Ele esperaria o momento certo, 
quando o intermediário acreditasse que o controle estava com ele. 

O que o intermediário não sabia era que cada movimento seu estava sendo mapeado, 
cada desvio registado. Golias sabia mais do que jamais soubera sobre o homem que 
julgara confiável. E, ao contrário do que o intermediário imaginava, a distância não 
diminuía o poder — só aumentava. 

Então veio a primeira demonstração real. Uma carga desapareceu, desviada para um 
destino não autorizado. Um gesto audacioso, arriscado. Um teste. 

Golias estudou os relatórios. Traços, padrões, horários. E quando finalmente falou, a 
voz era gelada, carregada de precisão: 

— Ele tentou enganar-me. Achou que a distância o protegia. Mas ninguém desafia 
Golias sem pagar o preço. 
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Leia, silenciosa, observava. Sabia que o primeiro confronto estava chegando. Não 
seria imediato, não seria explosivo. Seria calculado, letal na forma de paciência e 
estratégia. 

E, naquele momento, Golias percebeu a primeira lição do erro: confiar demais na 
distância não elimina o risco. Apenas adia o inevitável. 

A noite voltou a cair, ainda mais pesada. Mas desta vez, trazia uma promessa: a guerra 
silenciosa começava a se tornar visível, e ninguém que estivesse no caminho de 
Golias sairia ileso. 

Golias não agia por impulso. Nunca. Cada passo que dava era medido, cada reação 
planejada antes mesmo de a provocação chegar. Mas o intermediário havia 
ultrapassado a linha ousado demais, rápido demais. Era hora de mostrar que a 
distância não significava fraqueza. 

Ele começou com sutileza. Nada visível, nada que alertasse os olhos comuns. 
Contatos antigos foram discretamente acionados, registos antigos foram verificados, 
aliados silenciosos receberam instruções codificadas. O objetivo não era apenas 
recuperar o que fora perdido. Era ensinar uma lição, clara e indelével: Golias nunca 
perdoava falhas de confiança. 

Leia observava, silenciosa, enquanto Golias traçava o plano. Ele se movia como um 
predador, não se precipitando, mas calculando cada ângulo, cada rota de fuga, cada 
possibilidade de resistência. 

— Ele vai perceber que está cercado antes mesmo de reagir.  

Disse Golias, os olhos fixos na tela com os números que contavam a história da 
traição. 

E então veio o primeiro movimento direto. Uma notificação discreta, enviada para o 
intermediário, camuflada entre outros relatórios: uma transferência que ele acreditava 
ser um pagamento normal desapareceu. Substituída por uma mensagem enigmática, 
quase impercetível: “O controle é meu, sempre foi. Cada passo fora de linha será 
contado.” 

O intermediário congelou. Pela primeira vez, o medo era palpável. Ele sentiu, mesmo à 
distância, que estava sendo jogado em um tabuleiro maior do que sua mente ousara 
imaginar. Cada ação dele agora tinha consequências imediatas, calculadas, 
inevitáveis. 

Golias continuava observando, paciente, frio. Ele sabia que não precisava de força 
bruta a sua arma era o medo silencioso, a certeza de que cada movimento era 
monitorado. Cada desvio se tornava uma armadilha. Cada tentativa de fugir se tornava 
parte do próprio castigo que ele construía. 

Leia sentiu a tensão na sala aumentar. Ela já conhecia aquele olhar: a calma absoluta 
de quem controla tudo, inclusive a incerteza do inimigo. 


