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Now, that tent show plays my bones like a marimba.
My skeleton knows

It tells me

I tell you

Something Wicked This Way Comes
Ray Bradbury

We only come out at night, the days are much too bright

Mellon Collie and the infinite sadness

Smashing Pumpkins






Warme koekjes

l utain de bordel!” schold Naim. Hij verkocht de
zijwand van de roltrap gefrustreerd een schop.

‘Hé, kom op!” zei Maikel. ‘Het is dikke shit,
maar door de boel kapot te slaan, komen we ook niet thuis!”
Hij leidde zijn vriend met zachte dwang weg van de
metrotoegang, die onderaan vergrendeld werd door een
zwaar metalen hek. Aan het hek hing een blad papier met
daarop in haastige viltstift de woorden:

EN GREVE
STAKING

‘Als ze denken dat ik helemaal naar Molem! ga lopen
omdat onze vrienden van de STIB zin hadden in een dagje
vakantie...I

‘Ze staken heus niet zomaar, hoor!” zei Siebe, die al een
eindje was doorgelopen. ‘Er is vast wel weer een van hun
chauffeurs in elkaar geramd. Je zou van minder zin krijgen
om thuis te blijven.’

Maikel en Siebe liepen over de brede stoep langs de
Guldenvlieslaan. Met een felle beweging stak Naim zijn

170 noemen jongeren de Brusselse gemeente Molenbeek



handen diep in de zakken van zijn leren jekker en liep achter
zijn vrienden aan.

Maikel had er niets op tegen om te voet naar huis te gaan.
In Brussel viel altijd wat te beleven. Maikel hield van de
kleurrijke mengelmoes van talen in de straten en de
veelheid aan geuren. Van de zoete vanillegeur van warme
wafels; de vette, krokante geur van versgebakken frieten, en
de diesel en uitlaatgassen van het dreinende verkeer, tot de
olieachtige grafkeldergeur van de metro, die uit de
ventilatieroosters in de stoep naar boven dampte,... Enin de
winter de gezellige warme houtvuurgeur van gepofte
kastanjes, die je in de rood-groen gestreepte kraampjes
langs de stoep kon kopen. Mensen, geuren en geluiden.
Geluiden die de meeste mensen lawaai noemden, maar die
voor Maikel als muziek waren. Van het ronkende, tuffende
en piepende autoverkeer in de lanen, de
alomtegenwoordige sirenes — veraf of dichtbij, komend of
gaand, de diepe Dbaritonklokken van de Sint-
Michielskathedraal, het geroezemoes van de mensen in de
straat,... Voor Maikel leek de hele stad één groot concert met
kleurige vlaggen en muziek en hij luisterde ingetogen onder
het lopen.

Maikel schrok op uit zijn gedachten toen Siebe hem
plotseling bij zijn mouw naar een krantenstalletje trok.

‘Dat is het!” zei hij enthousiast en hij wees naar de
voorpagina van een van de kranten, die achter het glas
waren uitgestald:



BRUSSELS OPENBAAR VERVOER LAM NA
MOORD

Brussel (eigen berichtgeving) — Werknemers van de Brusselse
vervoersmaatschappij zullen vandaag spontaan het werk neerleggen
tijdens de avondspits. De actie is het gevolg van de gewelddadige dood
van een van hun collega’s afgelopen nacht. Het zwaar toegetakelde
lichaam werd deze ochtend gevonden op de sporen tussen de stations
Kruidtuin en Madou in de buurt van een lege trein. Hoewel de politie
een ongeluk niet uitsluit, wijzen verschillende elementen in de richting
van kwaad opzet. Het parket is ter plaatse. Ten gevolge van de staking
rijden er geen metro’s en is het openbaar vervoer in en om Brussel

ernstig verstoord.

‘Fils de pute!” zuchtte Naim vol verwondering. Hij keek
echter al lang niet meer naar de krant, maar naar de
seksboekjes, die  schaamteloos hun  vleeswaren
tentoonstelden achter de ruit van het krantenstalletje.

‘Hé ketje, "t is hier geen bibliotheek!’

Maikel, Siebe en Naim keken op naar het oude, gerimpelde
dametje in het krantenstalletje. Ze droeg een brilletje dat
gevaarlijk dicht bij het puntje van haar neus balanceerde.
Tegen haar linkeroor hield ze een gsm, waar ze enkele
seconden ervoor nog druk mee in gesprek was geweest.
Vanuit haar stalletje keek ze de drie jongens wantrouwig
aan.

‘J’ai rien fait, moi!” protesteerde Naim.

‘Non, Céline,” sprak de dame opnieuw tegen haar telefoon.
‘Il y’a une bande de jeunes ici... Oui, je sais...”

Maikel stoorde zich niet aan de verkoopster en las het
artikel opnieuw. Hij probeerde zich in te beelden hoe de



arme man aan zijn eind was gekomen. Helemaal alleen in
een stikdonkere metrotunnel. Hij huiverde. Toen hij de
krant weer op de stapel legde, ving hij de blik op van de
verkoopster, die hem over haar brilletje giftig aankeek. Ze
had meer dan genoeg ervaring met jonge tieners: geen
respect voor volwassenen en stelen als de raven.

Maikel gaf haar een brutaal knipoogje en liep zijn vrienden

achterna.

Toen Maikel de flat van zijn grootouders binnenkwam,
stond oma hem al in de gang op te wachten met haar
eeuwige glimlach. Maikel gaf haar een zoen en rook meteen
ook de koekjes die ze gewoontegetrouw gebakken had.

‘Dag, lieverd,” zei oma terwijl ze hem door zijn warrige
witblonde dos streelde. Maikel liet haar begaan. Als zijn
vrienden er niet bij waren, waren een knuffel en een aai van
oma best nog wel aangenaam, ook al zat hij al op de
middelbare school.

In de zithoek gooide Maikel zijn tas tegen de salontafel.
Opa stond bij het raam. In het tegenlicht was hij nauwelijks
nog een schim.

‘Je bent laat!’

‘De MIVB staakt. Ik ben te voet gekomen.’

Opa zuchtte en bukte zich een beetje zodat zijn kleinzoon
hem een kus kon geven.

Daarna liet Maikel zich in de zachte kussens van de bank
zakken. Hij vond de afstandsbediening en zette de tv aan.

‘En dan bel je me niet even om je te komen ophalen?
Waarom denk je dat we die peperdure startfoon... voor je
gekocht hebben?’
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‘Smartphone!” corrigeerde Maikel. ‘Mijn batterij is leeg...’
Hij zou wel gek zijn om te vragen dat zijn opa hem bij de
schoolpoort zou komen ophalen. Het zou zijn moeizaam
opgebouwde reputatie op school in één klap om zeep
helpen. Maar dat kon hij natuurlijk niet tegen opa zeggen.

‘Je weet dat ik niet graag heb dat je in je eentje door die
buurt loopt.

‘Siebe en Naim waren bij me,” antwoordde Maikel. ‘Er kon
ons echt niks gebeuren!’

‘Stoor je maar niet aan opa,” zei oma terwijl ze uit de
keuken de woonkamer binnenkwam. ‘Je weet dat hij
bezorgd is.’

Ze zette een bord met vers gebakken koekjes op de
salontafel. Opa keek zijn vrouw nors aan.

“Er loopt een seriemoordenaar rond in Brussel! Als ik dan
al niet bezorgd mag zijn...”

‘Ik zeg net dat ik niet alleen was!” zei Maikel. Hij boog naar
voren om een koekje van het bord te gappen.

‘Ze zijn nog heet,” waarschuwde oma.

‘A - au - au - au..” Maikel wipte het hete koekje van de
ene hand in de andere. Toen legde hij het op zijn buik om af
te koelen. Warme koekjes, die binnenin nog zacht waren,
vond hij het lekkerst, maar dan moest hij wel even wachten.

Hij pakte de afstandsbediening en zapte afwezig door de
kanalen.

‘Ik vermoed dat je wel huiswerk hebt?” vroeg opa.

‘Huiswerk is afgeschaft,” antwoordde Maikel bits.

‘Zal ik de tv eens afschaffen, jongeheer Dalca?’

Maikel keek zijn grootvader giftig aan. ‘Ik heb net acht uur
op school gezeten! Mag ik even uitrusten?’
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‘Gaan we zo beginnen?” vroeg opa hard. ‘Eerst je
huiswerk! Daarna kun je uitrusten zoveel je wilt!

Maikel blies boos en schoot de tv weer uit. En dan te
bedenken dat ze op school vonden dat hij toch maar bofte
om bij zijn oma en opa te wonen.

Kauwend op het koekje en met zijn rugzak bungelend over
zijn schouder, liep Maikel door de gang naar zijn kamer.

Maikels kamer lag naast de werkkamer van opa. Die was
altijd al verboden terrein geweest. Opa was vroeger immers
speurder bij de moordbrigade van de federale politie. Het
enige wat Maikel wist over opa’s werkkamer, was dat opa
daar dossiers bewaarde van onopgeloste moorden en
verdwijningen. Omdat hij een zeer gerespecteerde speurder
was geweest, kreeg hij nog regelmatig faxen toegestuurd
waarin men hem om advies vroeg. Nee, opa was nooit echt
met pensioen gegaan en dat stoorde Maikel ook niet.
Behalve wanneer opa meende ook hier thuis voor
politieagent te moeten spelen.

Maikel duwde met zijn schouder de deur van zijn kamer
open, dumpte zijn rugzak op bed en ging achter zijn laptop
zitten.

De enige computer met internet stond in de woonkamer.
Opa en oma zaten namelijk allebei op Facebook, waar ze
foto’s deelden met oude schoolmakkers. Maikels computer
had geen internetverbinding, maar tijdens de vakantie had
hij ontdekt dat hij kon inloggen op de open WiFi van de
kapper op de hoek. En dus kon hij ongehinderd surfen en
chatten zonder dat oma en opa het wisten. Siebe, met zijn
nick WikiS, was al online en stelde voor om hem te helpen
met wiskunde.
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Een klop op de deur. Maikel kon nog net het beeld
wegklikken voordat de deur openging en oma zijn kamer
binnenkwam.

‘Oma-aa! Wat heeft het voor zin dat je aanklopt als je toch
zomaar binnenkomt?’

Oma keek haar kleinzoon guitig aan.

‘Sorry. Je bent je koekjes vergeten.” Ze zette het bord op
zijn nachtkastje.

‘O, oké,” zei Maikel zacht en hij kreeg een kleur die scherp
afstak op zijn bleke gezicht.

Oma keek hem lachend aan en ging op zijn bed zitten.

‘Je moet opa begrijpen,” zei ze met gedempte stem.
‘Natuurlijk is hij ongerust. Hij is bang om jou ook te
verliezen.” Ze pakte de foto, die altijd op Maikels nachtkastje
stond, en keek ernaar met een droevige glimlach. Maikel
schoof van zijn stoel en ging naast haar op bed zitten. Mama
was op de foto nog jong en glimlachte breed. In haar handen
hield ze trots haar net behaalde diploma, enkele maanden
voordat ze de Roemeense zakenman Georg Dalca leerde
kennen — Maikels vader. In haar hals blonk een ketting met
een klein zilveren kruisje. Mama had het van haar ouders
gekregen voor haar Plechtige Communie en nu hing het om
oma’s nek, als aandenken.

‘Je lijkt nog het meeste op haar,” zei oma zacht. Ze pakte
zelf ook een koekje en beet er een klein stukje af. Natuurlijk
zei ze dat omdat mama haar dochter was geweest, maar
Maikel vond toch dat oma gelijk had. Mama was even
witblond als hij en had dezelfde smaragdgroene ogen. Van
zijn vader had hij geen foto. Hij wist alleen dat hij dezelfde
bleke huid had en natuurlijk de ring. Maikel wreef afwezig
met zijn vinger over de reliéftekeningen in de zilveren ring
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aan zijn duim. Op het zegel stond de Aartsengel Sint-
Michiel afgebeeld, die met een speer een draak doorboorde.
Het was dezelfde Sint-Michiel die boven op de toren van het
Brusselse stadhuis prijkte en die vereeuwigd was in een
houten beeldhouwwerk, dat in de kathedraal stond die aan
de aartsengel was gewijd. Het belletje van de chat deed
Maikel en oma opschrikken. Op het scherm van Maikels pc
was een venstertje verschenen: HotNaim is online.

‘Ik zal je maar met rust laten, zodat je je huiswerk kunt
maken,” zei oma met een knipoogje. Ze kende Maikel

immers maar al te goed.
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Vers bloed

et Sint-Godelievecollege was een hoog, in rode
bakstenen opgetrokken gebouw in het centrum
van de stad. Maikel vond dat zijn school meer
weg had van een oude gevangenis, met grote cellen waar ze
dagelijks in een groep werden opgesloten en gefolterd met
vakken als wiskunde, Frans en Latijn. Siebe en Naim waren
er nog niet en de andere jongens van de klas hadden zich
rond Dries geschaard, die weer aan het pochen was met zijn
super gesofisticeerde smartphone. De wat mollige jongen
met de korte stekeltjes was niet echt wat je aangenaam
gezelschap zou noemen. Hij vond zichzelf ontzettend
belangrijk en had altijd wel iets om over op te scheppen.
Nee, al was Dries de laatste persoon op aarde, dan nog zou
Maikel ervoor bedanken om zijn gezelschap op te zoeken.
Maikel had meteen ook de nieuwe opgemerkt, die
eenzaam tegen de muur leunde. Misschien was het ook
omdat ze zo opviel. Ze leek ongeveer even oud als hij en was
helemaal in het zwart gekleed — Gothic stijl — met een
piercing in haar lip. Haar zwarte Skullcandy headphones
gingen bijna helemaal op in haar even zwarte lange haren,
die bij elkaar werden gehouden door een merkwaardige
zilveren haarpin met een doodshoofd erop. Haar donkere
ogen keken kil voor zich uit en Maikel voelde zich vreemd
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toen hun blikken elkaar even kruisten; een gevoel dat hij
nog niet kon plaatsen. Hij wendde automatisch zijn ogen af
en het meisje deed hetzelfde. Maikel zocht eveneens een
plekje op bij de muur, niet te dichtbij, vanwaar hij haar
ongemerkt kon gadeslaan. Hij was zelf verbaasd dat hij zijn
ogen niet van die meid kon afhouden. Nee, verliefd was hij
niet; het was eerder een soort fascinatie, net zoals hij soms
gefascineerd kon zijn door een vreemd insect of de delicate
vormen van een orchidee. Een vreemde, haast buitenaards
mooie bloem die zomaar op de betonnen speelplaats
groeide.

Maikel voelde een harde elleboog tegen zijn arm.

‘Putain, die komt recht uit een of andere griezelfilm,” zei
Naim in zijn oor.

“Net de dochter van Frankenstein,” zei Siebe.

‘Ik denk dat ze geen eenvoudig leven leidt,” trachtte
Maikel haar te doorgronden.

‘Dat zal er niet beter op worden,” waarschuwde Naim.
‘Kelsey et sa bande hebben haar ook in het vizier gekregen.’

Hij wees naar een groepje van vier meisjes uit de derde,
dat als een roedel nieuwsgierige dieren op de vreemde
bloem afstevende. Maikel en zijn vrienden konden van
hieraf niet horen wat er gezegd werd, maar het was vast niet
al te aardig. Kelsey was de dochter van een Nederlands
diplomaat en een ronduit verwend nest. Ze had een groepje
meelopers om zich heen verzameld die de juiste merken en
accessoires droegen. Samen waren ze de schrik van iedereen
die niet in hun snobistische wereldbeeld paste. De nieuwe
bloem reageerde niet op Kelseys scheldwoorden, maar toen
een van de meisjes het lef had om haar aan te raken, schoot
een hand bliksemsnel uit en greep de pols van haar
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belaagster beet. Met een vlotte draaibeweging had ze het
meisje in haar greep. Maikel kon zien dat Kelsey en haar
vriendinnen geschrokken waren en te zien aan de pijnlijke
grimas van het ene meisje, had de nieuwe behoorlijk wat
kracht in haar hand. Ze wrong de pols van het meisje verder
om en dwong haar op de knieén, terwijl ze de andere drie
met haar aardedonkere ogen vol haat aanstaarde. Dat was
genoeg voor Kelsey en het groepje droop scheldend af.

‘“Wow,” bracht Naim alleen maar uit. ‘Ik kan begrijpen dat
je een oogje op haar hebt, Maikie, maar ze past echt niet bij
jou.

‘Ik zeg toch niet dat ik een oogje op haar heb!” protesteerde
Maikel. ‘Ze is alleen...”

“... best wel leuk om naar te kijken,” voegde Siebe eraan toe
en om zijn lippen prijkte het glimlachje dat hij wel eens had
wanneer hij een wiskundige vergelijking had opgelost die
niemand in de klas snapte.

Naim lachte hoofdschuddend en gaf hem een
bemoedigend schouderklopje.

“Vas-y, mon pote! De nerd en miss Frankenstein. Dat kan nog
een coole film worden.’

De bel ging en de jongeren op het schoolplein begaven zich
in een kleurige golf naar de aan hen toegewezen plekken op
de speelplaats.

De bel ging een tweede maal; luid en traag; en de
leerlingen propten zich in een rij die meer weg had van een
klaverbladconstructie waar een ontspoorde file de
overhand had.

‘Die bel mogen ze ook wel eens vervangen,” zei Siebe.
‘Waarom maken ze geen app, die je telefoon doet trillen of
een leuk deuntje speelt wanneer het tijd is om naar de klas
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te gaan?” Maikel glimlachte. Ze kenden elkaar al sinds het
derde studiejaar. Siebe was altijd wel op zoek naar
praktische en ingenieuze oplossingen om het leven
aangenamer te maken. Het gaf hem een zekere charme,
maar maakte hem niet echt populair. Siebe vloog met een
schok vooruit toen Dries hem een harde por in zijn rug gaf.

‘“Waarom doe je dat zelf niet, Wiki Siebe? Jij bent toch zo'n
nerd... en dan zet je er een liedje van je favoriete K3-cd op!’
Hij lachte luid om zijn eigen grap.

‘Hei, bouffon! Laat hem met rust!” riep Naim kwaad.

‘Hola, nu ben ik bang hoor!” zei Dries gemaakt.

‘Kom,” zei Maikel en hij leidde zijn vrienden weg van
Dries. “Verspil jullie energie niet aan die loser!

Maikel had van opa geleerd om niet in te gaan op
pestgedrag, dat het beter was om je niet te verlagen tot hun
niveau en dat had hem al vele malen voor vechtpartijen
behoed. Ook al kriebelde het vaak binnenin, hij beet op zijn
tanden en negeerde idiotie alsof het een wind was in de
open lucht.

Het geroezemoes verstomde toen de directeur voor de
groep van 1B kwam staan. Directeur Luc Léonard werd al
vanaf de eerste schooldag door de leerlingen van Sint-
Godelieve liefdevol de Granaat genoemd. Hij was een dikke,
pafferige man, die zo strak in zijn pak zat, dat het leek alsof
hij elk moment kon ontploffen. Zijn pokdalige gezicht was
zo rood als een tomaat en zat steeds rijkelijk bedekt onder
een glanzende olieachtige laag zalf. Geruchten deden de
ronde dat hij aan een of andere huidziekte leed. De Granaat
bleef voor de rij van Maikels klas stilstaan en telde zwijgend
de hoofden. Hij kuchte en wachtte geduldig. Toen het
eindelijk stil genoeg was, nam hij het woord.
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‘Goed,” sprak hij met zijn diepe, rasperige stem. ‘We
mogen vandaag twee nieuwkomers verwelkomen op onze
school. Ten eerste wensen we mevrouw Bosmans van
geschiedenis veel beterschap. Terwijl ze herstelt, zal
mijnheer Balan haar les voor zijn rekening nemen.’

‘Is dat effe balan...” grapte Dries.

De directeur wierp hem een strenge blik toe, maar zei er
niets op. ‘Mijnheer Balan wacht op jullie in het
geschiedenislokaal. En jullie krijgen er een nieuw
klasgenootje bij...” Dat laatste klonk alsof hij aankondigde
dat zijn kat jongen had gekregen.

‘Joanna?’ Hij spreidde zijn armen en leidde het meisje in
het zwart als een verdwaald schaap naar de kudde
eerstejaars.

‘Dit is Joanna Collin. Joanna’s vader werkt voor de
Europese Unie en woont voorlopig hier in Brussel,’
verduidelijkte de Granaat. ‘Ik ben er zeker van dat jullie
ervoor zullen zorgen dat ze zich hier meteen thuis voelt.

Maikel en zijn vrienden zetten een stapje opzij toen het
meisje hen zwijgend voorbijliep. Ze zag er dan ook zo kil en
emotieloos uit.

‘Net Night of the Living Dead,” zei Siebe, zachtjes zodat ze
het niet zou horen.

Het geschiedenislokaal was pikdonker. De gordijnen
waren dicht en de ramen waren afgeplakt met grote zwarte
doeken. Alleen het licht van de openstaande deur hielp de
leerlingen om hun bank te vinden.

Joanna ging helemaal achteraan zitten, achter Naim, die in
de bank naast Siebe en Maikel zat.
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Vooraan in de klas ontwaarde Maikel een lang en spits
silhouet, dat de binnenkomende leerlingen zwijgend leek te
observeren. Toen iedereen zat, stond de leraar op en liep
met brede, schrijdende passen naar de deur om die te
sluiten. Nu was de klas helemaal donker en het werd
vanzelf muisstil. Dries deed het display van zijn gsm
oplichten, maar plotseling verscheen op het smartboard een
antiek ogende afbeelding van een opengereten lichaam, die
de klas helemaal in een wit licht hulde.

‘Illleeeuw!” reageerden enkele meisjes. De jongens keken
verbluft toe. Dit was net een scene uit een horrorfilm,
behalve dat dit echt was. Mijnheer Balan stapte in het licht
van de beamer en zijn ingevallen gezicht keek ernstig de
klas in.

“Tot op heden is nog niet bekend hoe dit is gebeurd...
sprak hij met een gladde stem.

‘Photoshop?” doorbrak Dries de stilte.

Mijnheer Balan knikte en er verscheen een dunne, maar
spontane glimlach om zijn kleurloze lippen.

‘Zou kunnen, jongeman, maar misschien is het wel echt.
Misschien is het iets wat mensen niet willen zien... Op wat
voor letsels lijken ze?’

Siebes vinger schoot de lucht in.

‘Bijtwonden, mijnheer! Waarschijnlijk van een wild
Euraziatisch zwijn of monsterzwijn. Die leefden eerst op
boerderijen in Azié, maar werden door jagers eind
negentiende eeuw geimporteerd en losgelaten in de
Europese bossen. Door hun vraatzucht konden ze heel
agressief zijn en zelfs mensen aanvallen...”

Verschillende leerlingen zuchtten hoorbaar. Siebes
bijnaam was niet voor niets Wiki Siebe. Hij was een
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wandelende encyclopedie. Eentje met een abonnement op
National Geographic en een kast vol trofeeén van
allerhande wetenschapswedstrijden.

Mijnheer Balan keek hem echter opgetogen aan.

‘Goed gevonden... hoe is je naam?’

‘Siebe Steenwegen.’

‘Dat zou inderdaad best wel eens kunnen, Siebe, en het
speelde zich inderdaad af eind negentiende eeuw.’

‘En wat heeft dat zwijn met geschiedenis te maken?’
bromde Dries geérgerd.

‘Daar ben ik jullie leraar voor.’

Mijnheer Balan drukte op de schakelaar en de tl-lampen in
het plafond tinkelden aan. Opeens zag alles er veel minder
eng uit en voor hetzelfde geld kwam de afbeelding op het
scherm inderdaad uit een slecht gemaakte horrorfilm. In het
licht zag de nieuwe leraar er ook alvast een heel stuk beter
uit. Hij was een grote, sportief geklede man van rond de
dertig met donker, kortgeknipt haar. Op de lessenaar
stonden een oubollige bruinlederen aktetas en een
thermosfles. Mijnheer Balan had felblauwe ogen en Maikel
vermoedde dat zijn bleke huid het gevolg was van een
gebrek aan zonlicht doordat hij steeds in het donker zulke
dialessen gaf.

‘Mijn naam is Dimitri Balan,” sprak de leraar, terwijl hij zijn
naam op het bord schreef. ‘Ik ben geschiedkundige van
opleiding en gespecialiseerd in volkskunde, meer bepaald
in mythen en legendes. Je zou kunnen zeggen dat ik me
verdiept heb in verhalen die de mensen het liefst verborgen
houden of toch op zijn minst als fictie bestempelen.’
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