Podziekowania:

Dla moich cudownych ludzi, ktérzy stali sie dla mnie najblizsza rodzina, inspiracja,
motywacja i kazdego dnia powodujg usmiech na mojej styranej gebie.
WYy tworzycie tg ksigzke , z serca ogromne dziekuje ....



Prolog

Niebieskie niebo — takie z katalogu biura podrézy — teatralnie opada na horyzont, jakby
chciato powiedzieé¢: ,mam juz dos¢, ide spac¢”. Kolejny magiczny zachéd stonca robi sprint,
jakby mu sie spieszyto na autobus.

Morska bryza szumi tak, jakby chciata ostrzec: ,Uwaga, za chwile zobaczysz najwiekszy
absurd architektoniczny pétnocnego wybrzeza.”

| faktycznie — oto stoi ON.

Stary, szary bezowy, zmeczony zyciem, jakby od trzydziestu lat miat kaca.

KOKOMIETA.

Budynek tak niesmiaty, ze w szeregu kamienic wyglada jak mtodsza siostra Kopciuszka,
tylko bez wrdézki. Mniejszy, starszy, bardziej zabytkowy — ale z tak zaniedbanym vibe’em,
ze nawet kurz prosi o L4.

KOKOMIETA skrywa historie, ktére powinny by¢ w podrecznikach BHP jako ,przyktady
traum Srodowiskowych”.

Tu rodzi sie przyjazn, lojalnosé, wsparcie... i poziom sarkazmu, ktéry powinien by¢
sprzedawany na recepte.

Hotel, ktéry przezyt apokalipse... i szkoda, ze przezyt...

Od lat dziata tu hotel z 38 pokojami, ktore wygladaja jak PRL-owskie kawalerki po
remoncie wykonanym przez ekipe z Rumunii na ciezkim kacu.

Sciany z kleju i bibuty , plastikowa podtoga, dywany w odcieniach

sinej szarosci, kurz obecny od czaséw dinozauréw.

Widok na morze — albo na dach restauracji, zawalony gratami i marzeniami.
Winda, do ktérej prowadzg schody (logika: 0/10).

Wyijscie awaryjne bez mozliwosci wyjscia (BHP: ptacze).



Brak klimatyzacji w XXI wieku, ale za to gratis sauna — w kazdym pokoju, latem, bez
pradu.

Nawet mewy omijajg KOKO MIETE szerokim tukiem. Boja sie, ze jak walng géwnem, to
budynek sie rozpadnie i bedg mieé sprawe w sadzie.

Korytarze ubrane w czerwone dywany: latem wersja ,plaza w srodku”, zimga ,btotne spa”.
Kamery patrza na wszystko — oprdcz tego, na co naprawde powinny.

Zima graja kaloryfery jak Orkiestra Deta.

Latem moskitiery opuszczajg budynek szybciej niz sezonowi pracownicy.

To miejsce to duszna, nostalgiczna scenografia do telenoweli, ktérej nikt nie zamowit.
Logika tu nie istnieje, a zaskoczenie to chleb powszedni.
Witajcie w tej bajce. Do czytania zalecany szampan albo mocniejsze.



POSTACIE:

Dyrektor Dionizy

Dyrektor przez duze D i ego przez duze EGO.

Chodzi jak generat, pachnie jak reklama perfum z lat 90., wyglada jak Adonis po
azjatyckim urlopie zdrowotnym.

Codzienna mina: ,Kurwa, znowu musze tu by¢.”

Przyjezdza rowerem, bo tak jest ekologicznie... i taniej.

Sarkazm ma we krwi, testosteron w legendach, jego biate licowki widziaty wiecej
przerazenia niz niejeden horror.

Jego teksty do kobiet mogtyby miec wtasng kategorie w Kodeksie Wykroczen. Lubi ten
sport i sie tego nie wstydzi .

Samiec alfa, beta i omega w jednym, choc juz tylko symbolicznie.

Jest pierdolniety, ale kochany. Bo jak trzeba — pomoze.

A jak trzeba — opierdoli tak, ze cztowiek staje sie wewnetrznym joginem.

Jest taki nasz, bo w KOKOMIETA to wazniejsze niz kwalifikacje.

Pelargonia vel Pela

Lewa reka Dionizego, twarz KOKO MIETY, serce z waty cukrowej i nerwy ze stali
nierdzewnej.

Wita kazdego kulturalnym: ,chujem w morde”.

To jej ,dzien dobry”.

Z zewnatrz stodka i elegancka, pod spodem — bombka z opdéZnionym zaptonem.
Buty zawsze pasujg do torebki, ale torebka pasuje do chaosu w srodku.

Jest tak dobra, ze az boli.

Samotna w ttumie, zmeczona obowigzkami, ale niezmiennie piekna, cho¢ lekko juz
znudzona rzeczywistoscia.



Wolf

Jego imie to zart z wszechs$wiata.

Wolf jest zen jak mnich, ktéry pali fajki i méwi ,spierdalaj” oczami.

Cichy obserwator, ktéry widzi wszystko, nawet to, czego zobaczy¢ nie powinien.

Starszy pan o usmiechu méwigcym: ,zebys ty wiedziat, ile ja mam tego wszystkiego w
dupie...”

Jest concierge’em, bo kiedys ktos go zapytat, a on... nie umie odméwic.

Budza go dla zapchanego kibla i zagubionych kluczy, a on tylko wzdycha jak bohater
greckiej tragedii.

Jego prywatne 60 m? to inny $wiat.

Swiatynia estety, oaza normalnoéci, miejsce, gdzie $wiat wreszcie przestaje go wkurwiaé

Pedros

Jesli cos sie spierdoli: dzwon.

Jesli bardzo sie spierdoli: dzwon szybcie;.

Pedros zawsze przyjdzie — jutro.

Techniczna dusza KOKOMIETY, gumisiowy wojownik, mistrz chaosu i specjalista od
zagubionych narzedzi.

Wiertta, Srubokrety, lampki — jego rzeczy majg wtasne zycie.

Przypadkowo magiczne.

Pedros funkcjonuje na soku z gumijagdd (czyli browarze), wiec regularnie zbiera
osiggniecia w kategorii ,przygody i rozpierdol zycia osobistego”.

Z talentem do wszystkiego — ale gtéwnie na jutro.

Pani Inga

Najczystsza osoba w tej czesci Europy.

Prysznic co trzy godziny, manicure w przerwach, paznokcie fruwajace po kantynie
niczym shurikeny.

Zapracowana, narzekajaca, zmeczona, ale zawsze swieza.



Wézek zamienia na wiadro, bo po co utatwiac sobie zycie, skoro mozna dopierdoli¢ sobie
jeszcze bardziej. Uwielbia toktoka i indyjskie pierozki co wygladaja jak cipki .

Pani Tina

Emocjonalnie niemowle, fizycznie — Rambo w kiecce.

Spiewa, krzyczy, kinie , ptacze i $mieje sie w ciagu jednej minuty.

Kochaice teai kanapki.

Ma moc nosorozca i wypadki losowe, ktére dziwnie czesto zdarzaja sie na poczatku
sezonu.

Gtosna, porywcza, kochana i niebezpieczna jak granat bez zawleczki.

,Kicia” Kompleks

Nowa, stodka, wierzaca, ze zycie jest trudne, ale ludzie dobrzy.

Idealna ofiara KOKOMIETY.

Zrobi wszystko, co jej kazg — i jeszcze podziekuje.

Marzy o Paryzu, ale budzet starcza jej na papierosy i nadzieje, ze wiosng bedzie tatwiej .

Betty

Toja.

Kronikarz absurdu.

Przez lataw KOKOMIECIE widziatam wiecej, niz przewiduje instrukcja dla
pracownikow.

Gosci, co robig z siebie matpy i jeszcze za to ptaca.

Pensje, ktore topniejg szybciej niz lody przy recepcji.

Mury, ktore sie starzejg i marzenia, ktore uciekaja jak tanie perfumy.
Nie mam jednego zycia — mam ich kilka.

Zadne nie nadaje sie na folder reklamowy.

Zbyt szczera, zawsze spozniona, optymistka.

A mimo to kocham Kokomiete.

| nie zamienitabym jej na nic innego.



Styczniowa Apokalipsa

Nowy rok w hotelu zaczat sie jak zwykle: od ambitnego hasta Dionizego

~Wielkie Sprzatanie, Wielki Start, Nowa Energia!”

i od rownie wielkiego chaosu, ktoéry przyszedt pieé minut pézniej.

Inge wpadta na korytarz z ming detektywa, ktéry wtasnie odkryt zbrodnie doskonata.
— No nieeeee... — jekneta, zagladajac w odkurzacz. — Tu nie ma worka. Nie ma. Ani
jednego. Ktos kwa od dwdch tygodni odkurzat na pusto!*

Pedros, ktory akurat wracat z magazynu z duzg pewnoscia siebie i lekkim kacem,
zareagowat od razu:

— Spoko, ja to naprawie.

Co oznaczato, ze bedzie gorze;.

Pedros chwycit maszyne, potrzasnat nig jak zepsutym dzieckiem w starym sitcomie i
nacisnat przycisk.

W jednej sekundzie z odkurzacza wystrzelita fala pytu, brudu, wtoséw, ziemi, resztek
chipséw i rzeczy, ktérych nikt juz nie chciat identyfikowad.

Korytarz pokryt sie tym jak swiezo $niegiem.

— O KURWAAAAA! — krzykneta Kicia, a potem zaczeta kaszle¢ tak intensywnie, ze
wygladato, jakby miata zmienié¢ wymiar.

— Boze, to stary kurz! To kurz z zesztego sezonu! Ja umre, zabijcie mnie!

Pedros stat w chmurze brudu, mrugajac powoli, jakby rozwazat, czy to wtasnie jego
moment oswiecenia.

— Chyba... chyba sie zatkat.

— Naprawde? — Tina spojrzata na niego jak na zywa

porazke. — Serio? Bo ja myslatam, ze on eksplodowat z radosci, ze cie widzi.
Tina ruszyta szybkim krokiem, zeby otworzy¢ okno i przewietrzy¢ zasrany korytarz.
Przez mgte kurzu nie zauwazyta kabla od odkurzacza.

Noga zaczepita.
Swiat zwolnit.
Inge krzykneta.



Pedros mrugnat.
Kabel wygrat. Pojedynek tragikomiczny ...

— JEEEZU MARYJAA! — zagrzmiata Tina, zanim wyjebata sie tak spektakularnie, jakby
¢wiczyta do finatu “Mam Talent: Upadki”.

Poleciata jak deska, ladujgc na plecach z gtuchym tup.

— Zyjesz? — zapytata Kicia, nadal kaszlac i tapiac powietrze jak astmatyczny smok.

— Nie zyje. — Tina zamkneta oczy. — Zakopcie mnie tu. Korytarz i tak jest zasypany.
Wtedy pojawita sie Betty — spdzniona, rozczochrana, z niedojedzong butkg w reku i
wyrzutami sumienia w oczach.

Zatrzymata sie, spojrzata na syf zycia roztozony przed nig i westchneta jak matka
czworki, ktéra przyszta do przedszkola po “grzeczne dzieci”.

— Dobra... — mrukneta.
— Dajcie to. Wszystko. Ja to ogarne.

| rzeczywiscie: podczas gdy reszta kaszlata, przeklinata lub lezata martwa-w-$rodku na
podtodze, Betty odpalita drugi odkurzacz, zebrata brud, przewrdcita Pedrosa tagodnie
na bok, otworzyta okno, podniosta Tine, ktéra nadal udawata trupa, i doprowadzita caty
korytarz do stanu uzywalnosci.

W pét godziny.

Kiedy skonczyta, oparta rece na biodrach i powiedziata:

— Witamy w nowym roku, kurwa mac.

| wszyscy, nawet lezgca Tina, musieli przyznaé, ze Betty jest nadludzka.



CHODNIK - LODOWISKO PREMIUM

Chodnik przed hotelem to byta sprawa honorowa.Codziennie trzeba go byto umy¢,
sptukaé, odpiaskowac, doprowadzi¢ do stanu ,bezpiecznie, ale estetycznie”.

Ptyta chodnikowa miata btyszczeé, bo Dionizy twierdzit, ze gos¢ wyrabia sobie opinie o
hotelu w pierwszych trzech krokach.

Tego dnia temperatura krecita sie niebezpiecznie blisko zera.

Minus jeden, plus jeden, taka zdradliwa pogoda, co udaje neutralng, a potem robi
krzywde.

— Bierzemy ten nowy ptyn — zdecydowata Betty. — Nabtyszcza.

Btad numer jeden, ta chemia byta zdradliwa jak lody suttanskie. Smakujg luksusem,
srasz rodzynkami.

Ptyn byt luksusowy.

Pachniat cytrusami i obietnica czystosci.

Rozprowadzony réwniutko, doktadnie, profesjonalnie.

Po pieciu minutach chodnik wygladat jak lustro.

Po dziesieciu — jak tafla lodowiska olimpijskiego.

Pierwszy poslizg zaliczyt gos¢ z pokoju 103.

Uratowat sie cudem, tapigc klamki drzwi, i spddnicy zony .

Drugi byt Pedros.

— O, kurwa! — powiedziat, robigc pot piruetu i cofajac sie na cztery.

A trzeci... trzeci byt pies.

Pies z sasiedniej kamienicy, kundel sredniej wielkosci, wbiegt na chodnik z radoscia.
I natychmiast zaczat krecié salta, piruety i figury godne programu ,Gwiazdy na lodzie”.
tapy mu uciekaty.Tyt wyprzedzat przdd.

Rados¢ i panika w jednym pakiecie.

— O MATKO, TEN PIES TANCZY — krzykneta Tina.

— To nie taniec, to walka o zycie — poprawit Wolf.

Whtasciciel psa stat jak wryty.

Pies przezyt.

Nasza godnos$¢ — nie.

Pelargonia spojrzata na chodnik, na psa, na Pedrosa i podjeta decyzje dowddcy w czasie
wojny.

— Gotujemy wode. Duzo. TERAZ.



Szes¢ czajnikéw poszto w ruch.

Recepcja zamienita sie w elektrownie.

Kable, przedtuzacze, czajniki bulgoczace jak sabat czarownic.

— Jak wywalg korki, to ja sie wypisuje z zycia — mrukneta Kicia.

Pierwsze porcje wrzatku poleciaty na léd.

SSSSSSSS...

Para.

Smréd chemii.

Ulga.

— Lej tu!

— Nie, tam!

— Uwazaj, bo sie zabijesz!

Betty lata wode jak kaptanka rytuatu odladzania. Modlac sie ,zeby ten wrzatek nie
zmarzt jak nadzieje wszystkich na normalny dzien w kokomiecie.

Pedros nosit czajniki.

Wolf pilnowat, zeby nikt nie wszedt i nie poleciat jak Bambi.

Po p6t godzinie chodnik wrécit do stanu ,da sie przej$¢ bez ztamania zycia”.
Wszyscy stali mokrzy, spoceni, Smierdzacy cytryna i zwyciestwem.

Tina podsumowata:

— Hotel czysty. Chodnik I$ni. Pies przezyt.

Wolf dodat:

— I mamy nowa zasade: nabtyszczacz tylko latem.

Pelargonia zapisata to w gtowie, bo nikt juz nie miat sity pisac.

A Dionizy, ktory przyszedt pézniej, spojrzat na chodnik i powiedziat zduma:
— Ale sie btyszczy.

Nikt nie odpowiedziat.

Bo wszyscy wiedzieli, ze ten hotel swieci tylko do pierwszego mrozu.
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Walentynkowa Tragedia Balonowa

Walentynki w hotelu przyszty wraz z klasycznym zestawem: zimnym deszczem, jeszcze
zimniejszym nastrojem, sztormem i wkurwem, ktéry unosit sie w powietrzu jak para z
zepsutego czajnika.

Dionizy od rana chodzit po lobby z ming mezczyzny, ktéry ustyszat, ze jego hotel musi
wygladac jak Paryz, Las Vegas i Dubaj naraz.

— Ma byc¢ romantycznie! Ma by¢ spektakularnie! — wotat, wskazujac na wielkie kartony
balonéw. — Wszystko na czerwono! Czuto$¢! Mitos¢! Pozadanie!

Pedros prychnat.

— Pozadanie bedzie, jak sie tym helem na wciggamy...

Na stotach w lobby staty butle z helem, a obok nich trzy tysigce balonéw w kolorze
»krwawa namietnos¢”. Po trzech godzinach kazdy cztonek ekipy miat juz odmrozone
palce i odchylenie przegrody nosowej od ciggtego zaciggania sie helem przez przypadek.
Tina trzymata czwartg rolke sznurka i syczata:

— Kto wymyslit trzy tysigce? Kto? Kto?

Kicia odpowiadata piszczagcym gtosem, bo zaciggneta sie znowu:

— Mitos¢ jest Smieciem!

Pelargonia wigzata czerwony balon za czerwonym balonem, wygladajac jak ktos, kto
stracit wiare w ludzi, $wiat i system.

Betty z wyrazem matczynej rezygnacji uktadata tabedzie z recznikéw.

— kabedziom jest lepiej niz mnie — mrukneta. — One przynajmniej maja pare.

Wieczorem lobby wygladato jak wnetrze czerwonego balonu narodowego. Caty sufit
zastonity balony na sznurkach, potyskujace jak ttum martwych serc. W $rodku staty
tabedzie recznikowe i plastikowe réze, ktérych zapach mozna by okresli¢ jako
“syntetycznarozpacz”.

Dionizy prawie sie wzruszyt.
— Tojest to! Paryz! Przysiegam, jestescie genialni!
Nikt nie miat sity go poprawic.

A potem przyszta noc.
O pierwszej w nocy Wolf ustyszat pierwsze pyk.
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