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Biografie 
Nikolaj Gogol (1809–1852) 

 

Nikolaj Vassiljevitsj Gogol werd geboren op 1 april 1809 in Sorotsjintsy, in de Oekraïense 

steppe. Hij groeide op in een wereld van Kosakische volksverhalen en bijgeloof, ver van 

de hoofdstad. Op twintigjarige leeftijd vertrok hij naar Sint-Petersburg met grote literaire 

ambities en weinig geld. De stad viel hem zwaar tegen. Maar hij schreef — en hij werd 

opgemerkt door Poesjkin, die hem onder zijn hoede nam en hem verhalen aanreikte voor 

bewerking. 

In 1829 verschenen zijn eerste Oekraïense verhalen, in 1835 de Petersburgse 

novellen. In 1836 werd zijn komedie De revisor opgevoerd — een vernietigende satire 

op de provinciale bureaucratie die hem beroemd en gehaat maakte tegelijk. Gogol verliet 

Rusland en woonde jarenlang in Rome, waar hij werkte aan zijn grote project: Dode 

Zielen, een roman die hij beschouwde als zijn levenswerk, zijn bijdrage aan de redding 

van Rusland. 

Dode Zielen — het eerste deel — verscheen in 1842 en sloeg onmiddellijk in als 

een bom. Vissarion Belinski noemde het het grootste werk in de Russische proza ooit. 

Slavofilen en westernisers, liberalen en conservatieven — allen claimden Gogol voor hun 

zaak. Hij zelf trok zich terug in religieuze obsessie en begon het tweede deel te 

herschrijven, opnieuw te herschrijven, en te verbranden. In februari 1852 verbrandde hij 

de definitieve versie van deel twee. Tien dagen later stierf hij, uitgehongerd en uitgeput, 

op tweeënveertigjarige leeftijd. 

Wat er bewaard is gebleven van deel twee — fragmenten, vroegere versies — werd 

postuum gepubliceerd. Het is onaf, ongelijk, maar ook ontroerend in zijn ambitie: Gogol 

wilde Tsjitsjikov verlossen, wilde Rusland verlossen, en begon te begrijpen dat hij daartoe 

niet in staat was. 

 

— De redactie 
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Voorwoord 

 

Gogol noemde Dode Zielen zelf een "gedicht" — niet een roman, niet een novelle, maar 

een gedicht in proza. Dat was geen bescheidenheid maar een aanwijzing: het boek wil 

niet de gewone romanwerkelijkheid nabootsen maar iets anders bereiken, iets dat dichter 

bij epos ligt. De held is Tsjitsjikov, een man van middelmatige leeftijd en middelmatig 

uiterlijk, die door de Russische provincie reist met een vreemd plan. Hij koopt dode zielen 

— dat wil zeggen: lijfeigenen die al gestorven zijn maar nog niet zijn afgeschreven in het 

register. Door hun namen te bezitten kan hij ze als onderpand gebruiken voor een 

hypotheek, waarmee hij rijk wordt zonder iets te bezitten dat werkelijk bestaat. 

De satire is onverbiddelijk. Elke landeigenaar die Tsjitsjikov bezoekt is een 

karikatuur van een bepaald menselijk tekort: Manilov de dromer die nooit iets doet, 

Korobotsjka de bijgelovige vrek, Nozdrjov de opschepper en bedrieger, Sobakevitsj de 

grove materialist, Pljoesjkin de gierigaard die zichzelf heeft laten verteren door zijn bezit. 

Samen vormen ze een portret van Rusland als Gogol het zag: een land van stilstand, 

komedie en vergeten levens. 

Maar Dode Zielen is meer dan satire. De beroemde lyrische uitweiding aan het 

einde van deel één — de galjop van de troika, Rusland als een vliegende vogel die niemand 

kan inhalen — laat zien dat Gogol zijn land ook liefhad, en dat zijn spot een vorm van 

liefde was. Hij wilde redden wat hij bespotte. Dat paradox is de kern van het boek. 

Deel twee, hier in gefragmenteerde vorm opgenomen, is het document van een 

mislukking die groter is dan de meeste successen. Gogol probeerde Tsjitsjikov te laten 

groeien, te laten leren, te laten verlossen. Hij slaagde er niet in — of hij geloofde dat hij 

er niet in slaagde. De vlammen namen het oordeel van hem over. 

 

— De redactie 
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Deel I 
 

 

Nikolaj Gogol — Dode Zielen 

I 
 

 

Voor de deur van een herberg in het provinciestadje N. hield een elegante britsjka stil -- 

een lichte, veerkrachtige koets zoals vrijgezellen, gepensioneerde luitenant-kolonels, 

stafkapiteins en landeigenaren met een honderdtal zielen er graag op nahielden, kortom 

iedereen die tot de middenklasse van de adel behoorde. In die britsjka zat zo'n heer: een 

man die niet knap was, maar ook niet lelijk, niet te dik en niet te mager. Hij was evenmin 

erg oud, noch erg jong. Zijn aankomst wekte geen opschudding in de stad en ging gepaard 

met geen enkel bijzonder voorval, behalve dat twee boeren die toevallig voor de deur van 

een kroeg stonden een paar opmerkingen wisselden over het rijtuig, meer dan over de 

man die erin zat. 

„Kijk eens naar dat rijtuig," zei de ene tegen de andere. „Denk je dat het tot Moskou 
reist?" „Ja, dat denk ik wel," antwoordde zijn metgezel. „Maar niet tot Kazan, hè?" „Nee, 
tot Kazan zeker niet." 

Daarmee was het gesprek afgelopen. Terwijl de britsjka de herberg naderde, kwam 

hij een jonge man tegen in een paar zeer korte, zeer strakke broeken van wit dimity, een 

halfmodieuze jas en een frontje dat was vastgemaakt met een bronzen dasspeld in de 

vorm van een pistool. De jongeman draaide zijn hoofd om, bekeek het rijtuig aandachtig, 

greep toen naar zijn pet die door de wind dreigde af te waaien, en liep verder. 
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Toen het voertuig voor de herberg stilhield, stond daar al de kellner klaar om de 

gast te begroeten -- een man van zo'n vlugge en levendige beweging dat het onmogelijk 

was zijn gezicht goed te onderscheiden. Met een servet in de ene hand en zijn magere 

gestalte in een pandjesjas die bijna tot in zijn nek reikte, schudde hij zijn lokken naar 

achteren en leidde de heer de trap op, over een houten galerij, naar de kamer die de hemel 

voor hem had bestemd. Die kamer zag er heel gewoon uit, zoals alle kamers in herbergen 

van dit soort in provinciestadjes: voor twee roebel per dag kreeg de reiziger er een vertrek 

vol kakkerlakken, dat door een deur verbonden was met de aangrenzende kamer. Die 

deur kon weliswaar met een kast worden afgesloten, maar daarachter stond waarschijnlijk 

een zwijgende, roerloze buurman wiens oren brandden van verlangen om ieder detail 

over de nieuwe gast te vernemen. 

De buitenkant van de herberg paste volkomen bij het interieur. Het lange, slechts 

twee verdiepingen tellende gebouw had beneden geen pleisterwerk; de donkere rode 

bakstenen, die al van zichzelf nogal vaal waren, waren door weer en wind nog valer 

geworden. De bovenverdieping was, zoals gebruikelijk, in een onverwoestbaar geel 

geschilderd. Binnen, op de begane grond, stonden banken vol paardentuig, touw en 

schapenvachten; op de vensterbank zat een sbitenverkoper dicht naast een samowar -- 

zo sprekend leken ze op elkaar dat ze, ware het niet dat de samowar een pikzwarte tuit 

had, voor een tweeling hadden kunnen doorgaan. 

Terwijl de reiziger zijn kamer bekeek, werd zijn bagage naar binnen gebracht. 

Voorop kwam een portemanteau van wit leer, zo haveloos dat duidelijk was dat hij al 

menige reis had meegemaakt. De dragers waren de koetsier Selifan, een klein mannetje 

in een wijde overjas, en de lijfknecht Petrusjka -- een kerel van een jaar of dertig in een 

versleten, veel te ruime jas die ooit de schouders van zijn heer had gesierd. Zijn grove 

neus en lippen gaven zijn gezicht een norse uitdrukking. Achter de portemanteau volgden 

een klein roodhouten koffertje, bekleed met berkenbast, een laarzenkist en, in blauw 

papier gewikkeld, een gebraden kip. Nadat alles was neergezet, ging de koetsier naar de 

paarden kijken en de knecht zich installeren in het donkere voorportaal, dat al vol lag met 

een mantel, een zak livrei en zijn eigen kenmerkende geur. Hij schoof het smalle bed 

tegen de muur en bedekte het met het dunne restje matras dat hij van de waard had 

losgebedeld -- zo dun en plat, en misschien ook wel zo vet, als een pannenkoek. 
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Terwijl de bedienden de boel in orde brachten, begaf de heer zich naar de 

gelagkamer. Hoe zo'n gelagkamer eruitziet, weet iedere reiziger. De wanden zijn altijd 

gelakt; boven zwart van de tabaksrook, beneden glimmend van de ruggen van de gasten, 

vooral van de plaatselijke kooplui die op marktdagen geregeld een glas thee komen 

drinken. Even onveranderlijk zijn de beroete plafonds, de even beroete kroonluchter, de 

rammelende glazen kappen die opspringen zodra de kellner over het versleten zeil rent 

met een blad vol glazen -- glazen die lijken op een zwerm vogels die aan de kust zit te 

rusten -- en een aantal olieverfschilderijen. Kortom, er zijn dingen die je in iedere herberg 

aantreft. In dit geval was het enige opvallende dat op een van de schilderijen een nimf 

was afgebeeld met borsten van een omvang zoals de lezer in zijn leven nooit heeft 

aanschouwd. Eenzelfde karikatuur van de natuur valt te bespeuren in de historische 

taferelen van onbekende herkomst die soms via Russische grootgrondbezitters, die zich 

kenners wanen, uit Italië bij ons terechtkomen -- louter op aanraden van de koeriers die 

hen begeleidden. 

Onze reiziger zette zijn pet af en ontdeed zijn hals van een veelkleurige wollen das, 

van het soort dat een echtgenote met eigen handen voor haar man breit, vergezeld van 

eindeloze aanwijzingen hoe hij hem het best kon vouwen. Vrijgezellen dragen weliswaar 

ook zulke bonte dingen, maar God alleen weet wie ze voor hen maakt. Ik voor mij kan 

ze niet uitstaan. Nadat hij de das had opengevouwen, bestelde de heer het middagmaal. 

Terwijl de gerechten werden klaargemaakt -- koolsoep, een pastei van enkele weken oud, 

een schotel merg met erwten, worst met kool, een gebraden kip, gezouten komkommer 

en de zoete taart die in zulke gelegenheden altijd paraat staat -- terwijl deze spijzen dus 

werden opgewarmd of koud werden opgediend, wist hij de kellner aan de praat te krijgen 

over de vorige waard, de inkomsten van de herberg en het karakter van de huidige 

eigenaar. Op de laatste vraag kreeg hij het antwoord dat altijd gegeven wordt: „Mijn baas 
is een vreselijk harde kerel, meneer." 

Het is merkwaardig dat in het verlichte Rusland zoveel mensen niet eens kunnen 

eten in een herberg zonder de bediende aan te spreken en familiair met hem te doen. 

Toch waren niet al de vragen van de heer doelloos. Hij informeerde wie gouverneur was, 

wie voorzitter van de plaatselijke raad, wie officier van justitie. Kortom, hij liet geen 

enkele notabele ambtenaar ongenoemd en vroeg bovendien, ogenschijnlijk terloops, naar 

de meest precieze bijzonderheden over de landeigenaren in de omtrek. Wie van hen had 
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lijfeigenen en hoeveel? Hoe ver van de stad woonden ze? Wat was hun karakter en 

kwamen ze vaak in de stad? Ook naar de gezondheidstoestand van het platteland 

informeerde hij nauwgezet. Was er veel ziekte -- koortsen, kwaadaardige malaria, pokken 

of wat dan ook? Hoewel zijn belangstelling voor deze zaken meer dan gewone 

nieuwsgierigheid verried, bleef zijn houding ernstig en blies hij van tijd tot tijd zijn neus 

met een indrukwekkende kracht. De wijze waarop hij dat deed, was werkelijk 

wonderbaarlijk: hoewel het orgaan klanken voortbracht die aan een trompet deden 

denken, wist hij met zijn onschuldige waardigheid de kellner het diepste respect af te 

dwingen. Zodra de geluiden diens oren bereikten, schudde deze zijn lokken naar 

achteren, richtte zich op in een houding van gespannen oplettendheid en vroeg, met het 

hoofd licht gebogen, of de heer soms nog iets wenste. 

Na het middagmaal dronk de gast een kop koffie, ging op de sofa zitten -- met 

achter zich een van die met wol beklede kussens die in Russische herbergen nog het meest 

op een kei of een baksteen lijken -- en begon te snurken. Even later schrok hij wakker, 

liet zich naar zijn kamer brengen, wierp zich languit op het bed en sliep opnieuw twee 

volle uren. Toen de kellner hem ten slotte wekte, schreef hij op diens verzoek op een 

stukje papier zijn naam, achternaam en rang -- bestemd voor de politie. De kellner, die 

zich vanuit de gang over het papier boog, las lettergreep voor lettergreep: „Pavel 
Ivanovitsj Tsjitsjikov, collegiaal raadsheer -- landeigenaar -- reizend voor particuliere 

aangelegenheden." 

Nauwelijks had hij dit volbracht of Pavel Ivanovitsj Tsjitsjikov ging de stad 

bezichtigen. Het stadje beviel hem kennelijk, en het voldeed inderdaad aan de 

gebruikelijke maatstaven van onze provinciesteden. Waar geen schel geel steen te zien 

was, trof men het bescheidener grijs van hout aan; huizen van één of twee verdiepingen, 

met de zolders waar provinciale bouwmeesters zo dol op zijn, leken bijna te verdwalen 

tussen de wijde straten en de rommel van half afgebroken of half voltooide schuttingen. 

Op andere plaatsen was meer leven en beweging; daar stonden de huizen dicht opeen en 

hingen er verweerde, door regen uitgelopen uithangborden met laarzen, koeken of een 

paar blauwe broeken met het opschrift „Arsjavski, kleermaker" en dergelijke. Boven een 
winkel met hoeden en petten stond „Vassili Fedorov, buitenlander"; elders toonde een 
bord een biljarttafel met twee spelers in frakken zoals toneelspelers dragen die pas in de 

laatste acte opkomen -- hoewel ze met scherp gebogen armen en licht geknikte knieën de 
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meest zorgvuldige stoten maakten, raakten ze slechts de lucht. Boven ieder dergelijk 

etablissement stond geschreven: „Dit is het beste huis van zijn soort in de stad." Op straat 
stonden tafels met noten, zeep en peperkoek -- de laatste nauwelijks van de zeep te 

onderscheiden -- en bij een eethuis prijkte het uithangbord van een dikke vis aan een 

harpoen. Het meest voorkomende teken was echter het staatswapen, de dubbelkoppige 

adelaar, hier vervangen door de bondige vermelding „Kroeg". De bestrating van de stad 

liet overal te wensen over. 

De heer wierp ook een blik in de stadstuin, die slechts enkele armzalige, slecht 

gekozen boompjes telde, gesteund door groen geverfde driehoekige latjes en niet hoger 

dan een gewone wandelstok. Toch had de plaatselijke krant onlangs bij een feestelijke 

gelegenheid geschreven: „Dankzij de inspanningen van onze burgergouverneur is onze 
stad verrijkt met een lusthof vol schaduwrijke, wijdvertakte bomen. Zelfs op de heetste 

dag bieden zij aangename koelte, en het was een waar genoegen te zien hoe de harten van 

onze burgers klopten van dankbaarheid terwijl hun ogen zich met tranen vulden bij de 

gedachte aan alles wat hun gouverneur voor hen heeft gedaan!" 

Vervolgens informeerde hij bij een gendarme naar de kortste weg naar de raad, de 

rechtbank en de gouverneur, voor het geval hij hen nodig mocht hebben, en ging toen 

de rivier bekijken die door de stad stroomde. Onderweg scheurde hij een aanplakbiljet 

van een paal om het later op zijn gemak in de herberg te kunnen lezen. Ook schonk hij 

een langdurige blik aan een dame van aangenaam voorkomen die, vergezeld door een 

lakei met een pak, over het houten trottoir liep. Ten slotte wierp hij nog een 

allesomvattende blik om zich heen, alsof hij het algemene beeld van de plaats in zijn 

geheugen wilde prenten, en keerde huiswaarts. Daar besteeg hij, zacht geholpen door de 

kellner, de trap naar zijn slaapkamer, dronk een glas thee, ging aan tafel zitten en vroeg 

om een kaars. Toen die gebracht was, haalde hij het biljet uit zijn zak, hield het dicht bij 

de vlam en las de inhoud, daarbij zijn rechteroog licht toeknijpend. Er viel weinig 

opmerkelijks aan te ontdekken. Er stond slechts dat binnenkort een stuk van Kotzebue 

zou worden opgevoerd, waarin een zekere heer Poplevin en een zekere juffrouw Zjablova 

een rol zouden spelen, terwijl de overige rollen door mindere goden werden vervuld. 

Toch las de heer het biljet met grote aandacht en noteerde zelfs de prijzen van de plaatsen. 

Hij merkte ook op dat het in de drukkerij van de provinciale regering was gedrukt. Daarna 

keerde hij het papier om, maar vond aan de achterkant niets, vouwde het weer op, legde 
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het in het doosje voor allerlei kleinigheden en sloot de dag af met een stuk koud kalfsvlees, 

een fles augurken en een diepe slaap. 

De volgende dag wijdde hij aan bezoeken aan de verschillende stedelijke 

ambtenaren. Het eerste en zeer eerbiedige bezoek gold de gouverneur. Deze heer leek op 

Tsjitsjikov zelf: noch dik, noch mager. Om zijn hals droeg hij het lint van de Orde van 

Sint-Anna en men zei dat hij ook voor de ster in aanmerking kwam. Verder was hij groot 

en goedmoedig en had hij de gewoonte zich af en toe met breien te vermaken. Daarna 

begaf Tsjitsjikov zich naar de vicegouverneur, vervolgens naar de officier van justitie, de 

voorzitter van de plaatselijke raad, de politiechef, de belastingcommissaris en de directeur 

van de staatsfabrieken. Het is niet eenvoudig om alle notabelen van deze wereld te 

onthouden, maar onze bezoeker toonde de grootste ijver: hij bracht zelfs een bezoek aan 

de inspecteur van de stedelijke geneeskundige dienst en aan de stadsarchitect. Daarna zat 

hij peinzend in zijn britsjka na te denken wie hij nog meer moest bezoeken. Geen enkele 

grootheid was overgeslagen, en bij ieder gesprek had hij kans gezien ieder afzonderlijk te 

vleien. Tegen de gouverneur had hij laten doorschemeren dat een vreemdeling die in 

diens gouvernement aankomt, zou menen in het paradijs te zijn beland, zo fluweelzacht 

waren de wegen. „Gouverneurs die bekwame ondergeschikten aanstellen," had 
Tsjitsjikov gezegd, „verdienen de hoogste lof." Tegen de politiechef had hij een bijzonder 
lovende opmerking gemaakt over de plaatselijke gendarmerie. En tegen de 

vicegouverneur en de voorzitter van de raad -- die beiden nog geen hogere rang dan 

staatsraad hadden -- was hij twee keer zo onhandig geweest hen met „Uwe Excellentie" 
aan te spreken, een blunder die hen zichtbaar verheugde. Het gevolg was dat de 

gouverneur hem voor diezelfde avond op een receptie uitnodigde, en andere ambtenaren 

volgden zijn voorbeeld: de een voor het diner, de ander voor een theekransje, en zo 

verder. 

Over zichzelf had de reiziger weinig gesproken; en wanneer hij dat wel deed, was 

het op algemene toon en met opvallende bescheidenheid. Op zulke ogenblikken kreeg 

zijn taal zelfs iets literairs: hij verklaarde dan altijd dat hij een nietig wormpje was, geen 

enkele aandacht waard, dat hij in zijn leven veel vreemde dingen had meegemaakt, dat hij 

later veel had geleden voor de waarheid, dat hij vele vijanden had die hem naar het leven 

stonden, en dat hij, verlangend naar rust, nu op zoek was naar een plek om zich te 

vestigen. Daarom achtte hij het zijn plicht, nu hij in dit stadje was beland, zijn respect te 
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betuigen aan de hoogste autoriteiten. Dat, en niets meer, was alles wat de stad voorlopig 

over de nieuwkomer te weten kwam. 

Natuurlijk liet hij geen tijd verloren gaan en verscheen hij op de avondreceptie van 

de gouverneur. Eerst echter kostte zijn voorbereiding meer dan twee uur en vereiste die 

een toilet van een zeldzame zorgvuldigheid. Na een kort dutje na het eten vroeg hij om 

zeep en water en besteedde geruime tijd aan het schrobben van zijn wangen -- die hij van 

binnen met zijn tong ondersteunde -- en daarna aan het afdrogen van zijn volle, ronde 

gezicht, van de oren afwaarts, met een handdoek die hij van de schouder van de kellner 

nam. Tweemaal snoot hij daarbij luidruchtig in het gezicht van de kellner. Vervolgens 

posteerde hij zich voor de spiegel, deed een vals frontje voor, trok twee haren uit zijn 

neus en verscheen in een geruite frak van bosbeskleur. Daarna reed hij door brede, 

spaarzaam verlichte straten naar de residentie van de gouverneur, die verlicht was alsof 

er een bal werd gegeven. Koetsen met glanzende lantarens, twee gendarmes voor de deur, 

een wirwar van koetsierskreten -- niets ontbrak wat indruk kon maken. In de salon moest 

de bezoeker zelfs even zijn ogen sluiten, zo fel was de glans van lampen, kaarsen en 

dameskleding. Alles leek in licht gedompeld en overal flitsten en dansten zwarte frakken 

-- zoals op een hete zomerdag vliegen rond een suikerbrood cirkelen terwijl de oude 

huishoudster het in stukken snijdt voor het open raam, en de kinderen van het huis om 

haar heen dringen om de bewegingen van haar knoestige handen te volgen, terwijl de 

vliegen in luchtige eskaders op de wind binnenkomen, vrij als in hun eigen huis, en 

gebruikmakend van het feit dat de felle zon de oude dame verblindt, zich over de stukken 

suiker verspreiden. Hoewel de weelde van de zomer en de overvloed aan lekkernijen hen 

eerder lokt om zich te vertonen dan om te eten, paraderen ze over het brood, wrijven 

hun achterlijf en voorlijf tegen elkaar, poetsen zich onder de vleugels, strekken hun 

voorpoten over hun kop en vliegen dan weer naar buiten om met nieuwe plunderende 

eskaders terug te keren. 

Tsjitsjikov was zo verbluft dat hij nauwelijks besefte dat de gouverneur hem bij de 

arm nam en aan zijn echtgenote voorstelde. Toch hield hij voldoende tegenwoordigheid 

van geest om een compliment te mompelen dat een man van middelbare leeftijd en 

matige rang paste. Toen de paren zich voor de dans hadden gevormd en de overige gasten 

tegen de wanden waren gedrukt, sloeg Tsjitsjikov zijn armen over elkaar en bekeek de 

dansers aandachtig. Sommige dames waren goed en modieus gekleed, de anderen 
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droegen wat God gewoonlijk in een provinciestad schenkt. Ook hier vielen de mannen 

in twee duidelijk te onderscheiden groepen uiteen. De ene bestond uit slanke heren die 

om de dames heen fladderden en nauwelijks van hoofdstedelingen te onderscheiden 

waren: zo zorgvuldig en kunstig waren hun bakkebaarden bijgewerkt, zo presentabel hun 

ovale, gladgeschoren gezichten, zo gemakkelijk hun manieren tegenover de vrouwen, zo 

gladjes hun Frans wanneer ze hun gezelschapsdames plaagden. De andere groep bestond 

uit stevige mannen, van hetzelfde postuur als Tsjitsjikov -- dus noch erg dik, noch erg 

mager -- die zich van de dames afwendden, achteruitdeinsden en spiedend rondkeken of 

de lakeien van de gouverneur al groene speeltafels voor whist hadden klaargezet. Hun 

gezichten waren vol en rond, sommigen droegen baarden, en nergens was hun haar 

gekruld of in de zogenaamde „duivels-onverschillige" stijl gekamd. Integendeel, hun 

hoofden waren kortgeknipt of glad geborsteld, en hun gezichten rond en stevig. Deze 

groep vertegenwoordigde de meer gerespecteerde ambtenaren van de stad. 

Het is geen toeval dat in zaken dikke mannen altijd hun magere broeders 

overtreffen. Waarschijnlijk is dat de reden waarom de mageren vooral in de politieke 

politie of als volslagen nullen eindigen, wier bestaan louter luchtig en onbeduidend is. 

Dikke mannen nemen nooit een achterbank; zij zitten altijd vooraan, stevig en 

zelfverzekerd, en wijken geen duimbreed, al kraakt en buigt de stoel onder hun gewicht. 

Om hun uiterlijk bekommeren zij zich weinig, zodat een frak hun minder gemakkelijk zit 

dan magere gestalten. Toch vergaren dikke mannen steevast het grootste fortuin. Binnen 

drie jaar heeft een magere man geen enkele lijfeigene meer die hij niet heeft verpand; kijk 

echter naar het bezit van een dikke man: eerst een buitenhuis, dan een groter buitenhuis, 

dan een huis dicht bij de stad en ten slotte een landgoed met alle gemakken. Zo iemand 

heeft zowel God als de staat gediend, geniet algemeen respect en trekt zich op den duur 

terug uit de zaken, verandert zijn levenswijze en wordt een Russische landeigenaar -- 

kortom, een echte heer die gastvrijheid betracht, in weelde leeft en zijn bezit nalaat aan 

erfgenamen die het waarschijnlijk zullen verkwisten aan buitenlandse reizen. 

Dat dit ongeveer de gedachtegang was van Tsjitsjikov terwijl hij naar het gezelschap 

stond te kijken, wil ik niet ontkennen. Het gevolg was dat hij besloot zich bij de stevigere 

gasten te voegen. Daaronder herkende hij al enkele bekende gezichten: de officier van 

justitie -- een man met borstelige wenkbrauwen boven ogen die leken te zeggen: „Kom 
even mee naar de andere kamer, vriend, ik heb je iets te vertellen" -- hoewel hij in de regel 



Dode Zielen — Deel één 

Gogol  ·  15 

zwijgzaam en ernstig was; de postmeester -- een onbeduidend mannetje dat zich graag als 

geestig en filosofisch voordeed; en de voorzitter van de plaatselijke raad -- een 

beminnelijk en verstandig man. Deze drie begroetten Tsjitsjikov als een oude bekende en 

hij beantwoordde hun groet met een zijdelingse, maar hoffelijke buiging. Verder maakte 

hij kennis met een buitengewoon zalvende en toegankelijke landeigenaar genaamd 

Manilov en met een landeigenaar van grover allooi, Sobakevitsj. De laatste begon de 

kennismaking door zwaar op Tsjitsjikovs tenen te trappen en hem vervolgens om 

vergeving te vragen. Tsjitsjikov kreeg het aanbod om bij het whistspel in te vallen en nam 

dat met zijn gebruikelijke hoffelijke hoofdknik aan. Zij zetten zich aan een groene tafel 

en stonden daar niet meer van op tot het souper. Gedurende het spel verstomde ieder 

gesprek, zoals gebruikelijk wanneer mannen zich aan een ernstige bezigheid wijden. Zelfs 

de postmeester, van nature spraakzaam, zette zodra hij de kaarten in handen had een 

gezicht van diepe concentratie, tuitte zijn lippen en behield die uitdrukking het hele spel 

door. Alleen wanneer hij een hofkaart speelde, sloeg hij met zijn vuist op tafel en riep -- 

was het een vrouw -- „Zo, ouwe popevrouw!" en -- was het een heer -- „Zo, boer uit 

Tambov!" Waarop de voorzitter van de raad onveranderlijk antwoordde: „Ha, ik heb hem 
bij de oren, ik heb hem bij de oren!" En rond de tafel klonken andere krachtige uitroepen 

over het spel, doorspekt met bijnamen die spelers graag aan de verschillende kaarten 

geven. 

Nadat het spel was afgelopen, ontstond er natuurlijk ruzie, en onze vriend mengde 

zich daarin, maar zo behendig dat iedereen zag dat hij, hoewel hij kibbelde, dat slechts op 

de allervriendelijkste wijze deed. Nooit zei hij ronduit: „Daar heb je de verkeerde kaart 
gespeeld." Altijd gebruikte hij een formulering als: „U hebt zich een kleine vergissing 
veroorloofd, waardoor ik de eer had uw twee te dekken." Om de goede verstandhouding 

te bewaren, bood hij hun telkens zijn zilveren snuifdoos aan, waarvan de bodem was 

versierd met een paar viooltjes ter wille van de geur. Vooral aan de landeigenaren Manilov 

en Sobakevitsj schonk de nieuwkomer veel aandacht. Zijn haast om op goede voet met 

hen te komen, had tot gevolg dat de voorzitter en de postmeester enigszins op de 

achtergrond raakten. Tegelijkertijd getuigden de vragen die hij aan die twee stelde niet 

alleen van nieuwsgierigheid, maar ook van gezond verstand. Hij begon met te vragen 

hoeveel lijfeigenen zij bezaten en hoe hun zaken er momenteel voor stonden, en ging 

toen over op hun positie en hun families. Al spoedig had hij zijn nieuwe vrienden volledig 
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ingepalmd. Vooral Manilov -- een man in de bloei van zijn leven met ogen zo zoet als 

suiker die knipperden zodra hij lachte -- kon niet genoeg van zijn betoveraar krijgen. Hij 

drukte Tsjitsjikov lang en vurig de hand en smeekte hem hem de eer te doen zijn landgoed 

te bezoeken, dat op nauwelijks vijftien werst van de stadsgrenzen lag. Tsjitsjikov 

verzekerde hem met een allervriendelijkste buiging en een oprechte handdruk dat hij niet 

alleen bereid was aan het verzoek te voldoen, maar dat hij het als een heilige plicht 

beschouwde. Sobakevitsj zei laconiek: „En kom jij ook eens bij mij langs," waarna hij een 
paar laarzen van zodanige afmetingen aanschoof dat het moeilijk zou zijn er passende bij 

te vinden -- vooral tegenwoordig, nu het ras der epische helden in Rusland begint uit te 

sterven. 

De volgende dag dineerde en bracht Tsjitsjikov de avond door bij de politiechef -- 

een woning waar men drie uur na het diner weer aan het whisttafeltje zat en daar bleef 

zitten tot twee uur in de nacht. Hier maakte hij onder anderen kennis met een 

landeigenaar genaamd Nozdriov -- een losbandig kereltje van dertig die, nadat hij drie of 

vier woorden met zijn nieuwe kennis had gewisseld, hem onmiddellijk met „jij" begon 
aan te spreken. Hoewel hij hetzelfde deed tegen de politiechef en de officier van justitie, 

hielden beiden, zodra men aan tafel zat, Nozdriovs spel scherp in de gaten en volgden 

bijna iedere kaart die hij uitspeelde. 

De avond daarop bracht Tsjitsjikov door bij de voorzitter van de plaatselijke raad, 

die zijn gasten -- hoewel er twee dames bij waren -- in een vettige kamerjas ontving. 

Daarna volgde een avond bij de vicegouverneur, een groot diner bij de 

belastingcommissaris, een kleiner diner bij de officier van justitie (een zeer vermogend 

man) en ten slotte een receptie bij de burgemeester. Kortom, geen enkel uur van de dag 

hoefde Tsjitsjikov thuis door te brengen; hij keerde slechts naar de herberg terug om te 

slapen. Op de een of andere manier had hij vaste voet gekregen en overal gold hij als een 

man van de wereld. Wat het gespreksonderwerp ook was, hij wist er altijd zijn aandeel in 

te leveren. Kwam het gesprek op paardenfokkerij, dan bleek hij daar bijzonder goed in 

thuis. Ging het over rashonden, dan had hij terstond de meest rake opmerkingen. Raakte 

men verwikkeld in een discussie over een recente vervolging door de accijnsdienst, dan 

toonde hij dat hij ook met de wet niet onbekend was. Viel het woord biljart, dan wist hij 

zich tenminste niet te blameren. Kwam de deugd ter sprake, dan sprak hij erover op een 

wijze die tranen in de ogen bracht. Ging het over brandewijnstoken, dan bezat hij de 
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degelijkste kennis. Viel de naam van douaneambtenaren of inspecteurs, dan breidde hij 

zich uit alsof hij zelf zowel ondergeschikte als meerdere was geweest. Toch temperde hij 

zijn alwetendheid steeds met een zekere bereidheid om toe te geven, met een beheersing 

die nooit te luid of te zacht werd en nooit de grenzen van het betamelijke overschreed. 

Kortom, hij was een heer van uitstekende manieren, en iedere ambtenaar was verheugd 

wanneer hij hem binnen zag komen. 

Zo verklaarde de gouverneur dat Tsjitsjikov een man van de beste bedoelingen was; 

de officier van justitie vond hem een bekwaam zakenman; de chef van de gendarmerie 

noemde hem ontwikkeld; de voorzitter van de raad achtte hem welopgevoed en 

beschaafd; en de vrouw van de gendarmeriechef meende dat zijn hoffelijkheid slechts 

werd geëvenaard door zijn innemendheid. Zelfs Sobakevitsj -- die gewoonlijk over 

niemand een goed woord overhad -- zei tegen zijn magere echtgenote, toen hij laat uit de 

stad thuiskwam, zich uitkleedde en naast haar in bed stapte: „Lieve, vanavond heb ik na 
het diner bij de politiechef nog even bij de gouverneur aangewipt, en daar heb ik onder 

anderen een zekere Pavel Ivanovitsj Tsjitsjikov ontmoet, collegiaal raadsheer en een 

bijzonder aangename kerel." Zijn vrouw antwoordde slechts „Hm!" en gaf hem een 
stevige trap tegen zijn ribben. 

Dat waren de vleiende oordelen die de nieuwkomer in de stad had geoogst. En die 

oordelen bleven onveranderd tot het ogenblik waarop een zekere eigenaardigheid van 

hem, een bepaald plan van hem -- de lezer zal weldra vernemen wat het was -- het 

merendeel der stedelingen in een zee van verwarring stortte. 
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II 
 

 

Meer dan twee weken lang leefde de bezoeker in een onafgebroken kring van 

avondgezelschappen en diners, zodat hij, zoals men zegt, een zeer aangename tijd 

doorbracht. Ten slotte besloot hij zijn bezoeken ook buiten de stadsmuren uit te strekken 

en de landeigenaren Manilov en Sobakevitsj op te zoeken, zoals hij hun op zijn woord 

van eer had beloofd. Toch was het wellicht een diepere beweegreden die hem daartoe 

aanzette, een gewichtiger zaak, iets wat hem nader aan het hart lag dan de reden die ik 

zojuist noemde. De lezer zal die beweegreden vernemen, mits hij het geduld opbrengt 

deze inleidende geschiedenis verder te volgen -- een geschiedenis die, hoe lang ze ook 

moge lijken, nog wel verder zal uitgroeien en zich zal ontvouwen naarmate wij het slot 

naderen waartoe dit werk is voorbestemd. 

Op een avond kreeg Selifan, de koetsier, bevel de paarden de volgende ochtend 

tijdig in te spannen, terwijl Petrusjka de opdracht ontving achter te blijven om op de 

portemanteau en de kamer te letten. Misschien wil de lezer de twee dienaren, over wie ik 

al sprak, wat beter leren kennen. Natuurlijk waren het geen personen van groot gewicht, 

slechts wat men noemt bijfiguren van de tweede of zelfs derde rang. Toch, hoewel de 

hoofdlijnen van dit verhaal niet van hen afhangen en hen slechts terloops raken, koestert 

de schrijver een hartstocht voor uitvoerigheid en, zoals de gemiddelde Rus, een verlangen 

naar nauwkeurigheid dat zelfs een Duitser niet overtreft. Tot wat de lezer reeds over deze 

personen weet, moet ik daarom toevoegen dat Petrusjka gewoonlijk een afgedragen 

bruine jas droeg die hem veel te wijd was, en dat hij, zoals dat bij lieden van zijn stand 

gebruikelijk is, dikke lippen en een zeer opvallende neus bezat. Van nature was hij eerder 

zwijgzaam dan spraakzaam en hij koesterde een vurig verlangen naar zelfontwikkeling. 

Hij hield van lezen, al maakte het hem weinig uit of het boek over heldendaden ging of 

over grammatica of kerkelijke geschriften. Elk boek las hij met dezelfde aandacht; had 

men hem een werk over scheikunde aangeboden, hij zou het eveneens hebben 
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aangenomen. Niet de woorden zelf, maar de troost die hij uit het leesproces putte, schonk 

hem vooral genoegen, ook al kon er elk ogenblik een duivels woord van de bladzijde 

springen waarvan hij geen touw aan elkaar kon knopen. Meestal lag hij bij het lezen in 

het voorportaal, waardoor zijn matras op den duur zo dun en rafelig werd als een ouwel. 

Naast zijn liefde voor boeken had hij nog twee gewoonten die onlosmakelijk bij zijn 

karakter hoorden: hij ging altijd gekleed te bed -- in diezelfde bruine jas -- en overal waar 

hij kwam, bracht hij zijn eigen bijzondere lucht mee, een geur die elke woning zo 

doordringend vulde dat hij slechts zijn bed hoefde op te maken, zelfs in een tot dan toe 

onbewoonde kamer, en zijn overjas en andere spullen naar binnen te slepen, of de ruimte 

meteen de indruk wekte dat er al tien jaar iemand woonde. Hoewel Tsjitsjikov een 

veeleisend en soms prikkelbaar man was, trok hij slechts even zijn wenkbrauwen op 

wanneer zijn neus die geur opving in de frisse ochtendlucht en riep hij met een ruk van 

zijn hoofd: „De duivel mag weten wat er met jou aan de hand is! Je zweet zeker nogal, 
hè? Het beste is dat je eens een bad neemt." Petrusjka gaf dan geen antwoord, maar pakte 

de borstel en begon de jas van zijn heer af te stoffen of een of ander voorwerp te ordenen, 

alsof hij geheel in zijn werk opging. Wat dacht hij intussen? Misschien: „Mijn heer is een 
beste kerel, maar dat hij veertig keer hetzelfde zegt, wordt op den duur wat vermoeiend." 

God alleen weet en ziet alles; een gewoon mens kan onmogelijk doorgronden wat er 

omgaat in het hoofd van een knecht terwijl zijn meester hem de les leest. Over Petrusjka 

valt verder weinig te zeggen. Wat de koetsier Selifan betreft -- 

Maar laat ik hier opmerken dat ik er niet van houd de aandacht van de lezer lang bij 

lieden van lagere stand te houden. De ervaring heeft mij geleerd dat wij ons niet graag 

met de lagere standen inlaten en dat de gemiddelde Rus uitsluitend verlangt naar nieuws 

over hen die hoger op de maatschappelijke ladder staan. Zelfs een vluchtige 

kennismaking met een vorst of een edelman telt in zijn ogen meer dan de innigste band 

met gewone mensen. Om dezelfde reden voel ik mij bezorgd om mijn held, want ik heb 

hem slechts tot collegiaal raadsheer gemaakt -- iemand met wie hofraadsheren nog wel 

omgaan, maar op wie generaals waarschijnlijk slechts een blik werpen die past bij iemand 

die aan hun voeten kruipt. Nog erger: zulke generaals zullen Tsjitsjikov wellicht met 

bestudeerde onverschilligheid behandelen, en voor een schrijver betekent bestudeerde 

onverschilligheid de dood. 
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Hoe onaangenaam deze mogelijkheden ook zijn, het wordt tijd dat ik naar mijn held 

terugkeer. Nadat hij de avond tevoren de nodige bevelen had gegeven, werd hij vroeg 

wakker, waste zich, wreef zich van top tot teen met een natte spons -- iets wat hij alleen 

op zondag deed, en deze dag was toevallig zondag -- schoor zich met zoveel zorg dat zijn 

wangen satijnzacht en glanzend werden, trok eerst zijn geruite frak van bosbeskleur aan 

en daarover zijn berenpels, daalde de trap af, steeds gevolgd door de kellner, en stapte in 

zijn britsjka. Met luid geratel verliet het rijtuig de binnenplaats en reed de straat op. Een 

voorbijkomende priester nam zijn hoed af, een paar straatjongens in vuile hemden riepen: 

„Meneer, geef een arme wees een kleinigheid!" Even later zag de koetsier dat een stevige 

kwajongen op het punt stond op de treeplank te klimmen; hij liet de zweep knallen en de 

britsjka schoot met grotere snelheid over de keien. Ten slotte, met een gevoel van 

verlichting, zagen de reizigers de macadamweg voor zich liggen, die een einde beloofde 

aan de keien en aan allerlei andere ergernissen. Nadat Tsjitsjikovs hoofd nog een paar 

keer tegen de kap van het rijtuig was gestoten, reed hij nu over zachtere bodem. Terwijl 

de stad in de verte verdween, begon de weg te worden omzoomd door de gebruikelijke 

heuveltjes, sparren, groepjes jonge dennen, bomen met oude, geschonden stammen, 

struiken wilde jeneverbes en wat dies meer zij. Al spoedig kwamen ook rijen buitenhuizen 

in zicht, met hun houtsnijwerk en grijze daken die op geborduurde tafelkleden leken die 

te drogen hingen -- eigenlijk meer bundels oude takkenbossen. Ook de gewone boeren 

in schaapsvachten waren te zien, geeuwend op bankjes voor hun hutten, terwijl hun 

vrouwen met brede gezichten en strak omwonden boezems uit de bovenramen keken en 

de ramen beneden nu eens een spiedend kalf, dan weer de onooglijke bek van een varken 

toonden. Kortom, het was het vertrouwde plattelandstoneel. Na de vijftiende werstpaal 

herinnerde Tsjitsjikov zich plotseling dat Manilov precies vijftien werst had gezegd; maar 

de zestiende paal vloog voorbij en het landgoed was nog nergens te bekennen. Zonder 

de twee boeren die zij toevallig tegenkwamen, zouden de reizigers vergeefs hebben 

gezocht. Op de vraag of het landgoed Zamanilovka hier ergens in de buurt lag, namen 

de boeren hun mutsen af. Degene die iets slimmer leek en een wigvormige baard droeg, 

antwoordde: 

„Bedoelt u misschien Manilovka, niet ZAmanilovka?" „Ja, ja -- Manilovka." 

„Manilovka? Dan moet u nog één werst verder, dan ziet u het meteen rechts voor u 
liggen." „Rechts?" herhaalde de koetsier. „Ja, rechts," bevestigde de boer. „U bent op de 



Dode Zielen — Deel één 

Gogol  ·  21 

goede weg naar Manilovka, maar ZAmanilovka bestaat niet. Het huis dat u bedoelt heet 

Manilovka omdat het Manilovka heet; maar nergens heet een huis ZAmanilovka. Het 

staat daar op die heuvel, een stenen huis waarin een heer woont, en het heet Manilovka. 

Maar ZAmanilovka is hier nergens en is er ook nooit geweest." 

De reizigers reden dus verder op zoek naar Manilovka en na nog twee werst sloegen 

zij een zijweg in. Twee, drie, vier werst legden zij af over die zijweg voordat zij eindelijk 

een twee verdiepingen tellend stenen huis zagen. Toen pas herinnerde Tsjitsjikov zich dat 

wanneer een vriend je uitnodigt en zegt dat zijn landgoed vijftien werst ver ligt, de afstand 

in werkelijkheid minstens dertig werst bedraagt. 

Weinigen zouden de ligging van Manilovs woning bewonderenswaardig hebben 

gevonden, want het huis stond op een eenzame hoogte, blootgesteld aan alle winden. Op 

de helling lag kortgemaaid gras, hier en daar, naar Engels gebruik, bloemperken met 

seringen en gele acacia's. Verder een paar schrale groepjes berken met smalle, spits 

toelopende bladeren en daaronder een prieel met een verschoten groene koepel, blauwe 

houten pilaren en het opschrift „Tempel van de Eenzame Overpeinzing". Lager op de 
helling lag een vijver met een groenig waas -- groene vijvers zijn een veelvoorkomend 

verschijnsel in de tuinen van Russische landeigenaren -- en aan de voet van de helling 

strekte zich een rij vermolmde houten hutten uit die Tsjitsjikov, om een duistere reden, 

begon te tellen. Tot meer dan tweehonderd kwam hij, maar nergens was een blaadje groen 

of een takje hout te zien. Alleen de balken van de hutten troffen het oog. Toch werd het 

tafereel enigszins opgevrolijkt door twee boerinnen die met opgeschorte rokken tot aan 

de knieën in de vijver waadden en met houten stelen een gescheurd visnet achter zich aan 

sleepten waarin twee rivierkreeften en een glinsterende voorn verstrikt zaten. De 

vrouwen leken ruzie te hebben en bekvechtten over iets. Op de achtergrond, iets terzijde 

van het huis, tekende zich een vage, donkere vlek van dennenbos af, en zelfs het weer 

paste bij de omgeving: de dag was niet helder en niet somber, maar had de grijze tint van 

de uniformen van garnizoensoldaten die al lang in dienst zijn. Om het beeld te voltooien 

ontbrak alleen de haan niet, de erkende voorbode van weersveranderingen. Ondanks het 

feit dat zijn amoureuze neigingen hem een kaalgepikte kop hadden opgeleverd, sloeg hij 

met zijn vleugels -- even kaal als twee stukken bast -- en kraaide luid. 

Toen Tsjitsjikov de binnenplaats van het landhuis naderde, zag hij zijn gastheer, 

gekleed in een groene frak, op de veranda staan, één hand boven de ogen om beter naar 
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het naderende rijtuig te kunnen kijken. Naarmate de britsjka dichterbij kwam, werd de 

blik van de gastheer steeds verrukter en zijn glimlach steeds breder. 

„Pavel Ivanovitsj!" riep hij uit toen Tsjitsjikov eindelijk uit het rijtuig sprong. „Nooit 
had ik gedacht dat u ons nog zou herinneren!" 

De twee vrienden omhelsden elkaar hartelijk en Manilov leidde zijn gast naar de 

salon. Terwijl zij door de hal, het voorportaal en de eetkamer lopen, laat mij proberen 

iets over de heer des huizes te zeggen. Maar zo'n onderneming stuit op moeilijkheden -- 

het is een veel lastiger taak dan het schilderen van een opvallende persoonlijkheid 

waarvoor men slechts met grote penseelstreken kleuren op het doek hoeft te werpen: 

donkere, gloeiende ogen, borstelige wenkbrauwen, een gerimpeld voorhoofd, een zwarte 

of vuurrood omgeslagen mantel. Er bestaan zoveel Russische landeigenaren dat, hoewel 

een zorgvuldige blik talloze zonderlinge trekjes onthult, zij als groep uiterst moeilijk te 

portretteren zijn. Men moet zijn vermogens tot het uiterste inspannen om hun subtiele, 

bijna onzichtbare kenmerken te kunnen onderscheiden. Kortom, men moet eerst een 

langdurig onderzoek instellen met een blik die gescherpt is in de strenge school van de 

waarneming. 

God alleen weet hoe Manilovs werkelijke karakter was. Er bestaat een soort mensen 

die het spreekwoord „noch vis noch vlees" noemt -- noch Bogdan uit de stad, noch 

Selifan uit het dorp. Tot die soort mogen wij ook Manilov rekenen. Van buiten was hij 

welgemanierd genoeg; zijn gezicht miste niet de nodige beminnelijkheid, maar die 

beminnelijkheid bevatte te veel suiker, zodat elk gebaar, elke houding een overmaat aan 

gretigheid verried om in de gunst te komen en een nauwer contact te kweken. Bij de 

eerste woorden leek hij door zijn innemende glimlach, zijn blonde haar en blauwe ogen 

een alleraangenaamste, goedmoedige kerel. Maar na een ogenblik voelde men neiging om 

niets meer te zeggen, en na het derde ogenblik alleen nog: „De duivel mag weten wat hij 
is!" En als men dan niet snel vertrok, werd men onvermijdelijk overvallen door de 

dodelijke verveling die ontstaat wanneer men beseft dat er niets interessants te 

verwachten valt, slechts een reeks vermoeiende uitlatingen van iemand wiens stokpaardje 

eenmaal is aangeroerd. Want ieder mens heeft zijn stokpaardje. De een houdt van 

jachthonden, de ander meent een kenner van muziek te zijn en tot in de diepten van de 

kunst door te dringen, weer een ander poseert als fijnproever van verfijnde spijzen, een 

vierde ambieert rollen die de natuur hem niet heeft toebedeeld, een vijfde -- een 
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bescheidener ambitie -- wil zich bedrinken en droomt ervan zijn vrienden, kennissen en 

wildvreemden te verheffen door arm in arm met een keizerlijk adjudant te lopen. Weer 

een ander droomt van een hand die hoeken van azen en tweeën van ruiten kan afknippen, 

een volgende wil de zaken op orde brengen -- dat wil zeggen, zijn persoonlijkheid nader 

brengen tot die van een stationschef of postdirecteur. Kortom, bijna ieder mens heeft 

zijn liefhebberij of neiging; Manilov had er geen. Thuis sprak hij weinig en bracht het 

grootste deel van zijn tijd in overpeinzing door -- God alleen weet waarover. Evenmin 

kon men zeggen dat hij veel belang stelde in het beheer van zijn landgoed; hij reed nooit 

het land op en het landgoed bestuurde zichzelf. Wanneer de rentmeester zei: „Het zou 
goed zijn om dit of dat te doen," antwoordde hij: „Ja, dat is geen slecht idee," en ging dan 
verder met zijn pijp roken -- een gewoonte die hij in het leger had opgedaan, waar men 

hem als een bescheiden, fijngevoelige en beschaafde officier beschouwde. „Ja, geen slecht 
idee," herhaalde hij dan. En wanneer een boer bij hem kwam, zich in de nek krabde en 

vroeg: „Barin, mag ik verlof om voor mezelf te gaan werken om mijn obrok te 
verdienen?" antwoordde hij, de pijp in de mond: „Ja, ga maar!" zonder zich af te vragen 

of de boer niet gewoon wilde gaan drinken. Wel zei hij soms, terwijl hij van de veranda 

naar de binnenplaats en van de binnenplaats naar de vijver keek, dat het werkelijk prachtig 

zou zijn als er plotseling een rijweg zou verschijnen, de vijver ineens door een stenen 

brug overspannen zou worden en er kleine winkeltjes zouden verrijzen waar venters de 

kleine waren konden verkopen die de boeren het hardst nodig hebben. Op zulke 

ogenblikken werden zijn ogen innemend en zijn gezicht kreeg een uitdrukking van intense 

voldoening. Maar nooit gingen deze plannen verder dan het stadium van bespreking. In 

zijn studeerkamer lag ook een boek waarvan de veertiende bladzijde al twee jaar 

permanent omgevouwen was. In het algemeen leek er iets te ontbreken in het huis. De 

salon was bijvoorbeeld gevuld met fraai meubilair, bekleed met kostbare zijde, maar twee 

stoelen waren slechts met bast overtrokken en de heer des huizes waarschuwde zijn 

gasten al jaren: „Gaat u daar niet op zitten, die stoelen zijn nog niet klaar." Een andere 

kamer was geheel ongemeubileerd, hoewel kort na het huwelijk was gezegd: „Liefste, 
morgen laten we tenminste wat tijdelijk meubilair voor deze kamer halen." Elke avond 

werd op de salontafel een fraaie bronzen kandelaar neergezet, een beeldje van de drie 

gratiën, een met paarlemoer ingelegd blad en een wrakke, scheve koperen invalidenstoel. 

Dat al vier voorwerpen dik onder de vetlaag zaten, scheen noch de heer, noch de vrouw 

des huizes, noch de bedienden ooit op te vallen. Manilov en zijn echtgenote waren 
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volkomen tevreden met elkaar. Meer dan acht jaar waren zij getrouwd, maar nog altijd 

stopte de een de ander een stukje appel, een bonbon of een noot in de mond met de 

tederste woordjes die een volkomen toewijding uitdrukten. „Doe je mond open, liefste," 
luidde de formule, „dan stop ik dit lekkere hapje erin." Op zulke ogenblikken opende „de 
liefste mond" zich allergewilligst. Voor elkaars verjaardag wisten zij altijd een „verrassing" 
te bedenken in de vorm van een glazen doosje voor tandpoeder of iets dergelijks; en 

wanneer zij samen op de sofa zaten, legde hij plotseling, om een onverklaarbare reden, 

zijn pijp neer en zij haar handwerk -- als zij dat toevallig in handen had -- en drukten zij 

elkaar zo lang en zo smachtend op de wangen dat men tijdens die kus een klein sigaartje 

had kunnen roken. Kortom, zij waren wat men noemt „een zeer gelukkig paar". Toch 
moet worden opgemerkt dat een huishouden meer behoeft dan langdurige omhelzingen 

en het bedenken van slimme verrassingen. Er zijn talloze taken die vervulling vragen. 

Waarom zou het bijvoorbeeld dwaas of laag zijn om toezicht te houden op de keuken? 

Waarom zou men niet zorgen dat de voorraadkamer nooit leeg raakt? Waarom zou de 

huishoudster mogen stelen? Waarom zouden slordige en dronken bedienden bestaan? 

Waarom zou het personeel zich in zijn vrije tijd aan onverantwoorde losbandigheid 

mogen overgeven? Geen van deze zaken vond Manilovs vrouw de moeite van het 

overwegen waard, want zij was zacht opgevoed, en zachte opvoeding, zoals wij allen 

weten, verkrijgt men slechts op kostscholen. En kostscholen beschouwen de drie 

voornaamste vakken die de grondslag vormen van de menselijke deugd als: de Franse taal 

(onmisbaar voor het geluk van het huwelijk), pianospelen (om de vrije uren van de 

echtgenoot te veraangenamen) en dat onderdeel van de huishoudkunde dat bestaat uit 

het breien van beurzen en andere „verrassingen". Toch zijn er veranderingen en 
verbeteringen op gang gekomen, want tegenwoordig wordt het onderwijs meer bepaald 

door de persoonlijke neigingen en eigenaardigheden van de directrices. In sommige 

seminaries staat pianospelen op de eerste plaats, Frans op de tweede en huishoudkunde 

op de derde; in andere staat het breien van verrassingen bovenaan, dan Frans, dan piano 

-- zo uiteenlopend zijn de systemen! Niettemin mag ik opmerken dat mevrouw Manilova 

-- 

Maar laat ik bekennen dat ik er altijd voor terugdeins te veel over dames te zeggen. 

Bovendien wordt het tijd dat wij naar onze helden terugkeren, die de afgelopen minuten 
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voor de deur van de salon hebben gestaan en elkaar hebben aangemoedigd als eerste naar 

binnen te gaan. 

„Weest u zo goed mij niet in verlegenheid te brengen," zei Tsjitsjikov. „Ik volg u." 
„Nee, Pavel Ivanovitsj, nee! U bent mijn gast." En Manilov wees naar de deuropening. 
„Maakt u zich geen zorgen, ik smeek u," drong Tsjitsjikov aan. „Gaat u toch naar binnen." 

„Pardon, dat kan ik niet. Nooit zou ik toestaan dat zo'n vooraanstaande en welkome gast 
als u op de tweede plaats komt." „Waarom noemt u mij vooraanstaand, waarde heer? Ik 
verzoek u door te lopen." „Nee, doet u dat alstublieft." „Waarom?" „Om de reden die ik 

zojuist noemde." En Manilov glimlachte zijn alleraangenaamste glimlach. 

Ten slotte gingen zij tegelijkertijd en zijdelings naar binnen, waardoor zij elkaar niet 

weinig in de weg zaten. 

„Sta mij toe u mijn vrouw voor te stellen," vervolgde Manilov. „Liefste -- Pavel 

Ivanovitsj." 

Toen pas zag Tsjitsjikov een dame die hij tot dan toe over het hoofd had gezien en 

die nu, samen met Manilov, in de deuropening voor hem boog. Zij was niet 

onaantrekkelijk, gekleed in een goed passende, hooggesloten ochtendjapon van lichte 

zijde. Toen de gast binnenkwam, wierpen haar kleine witte handen iets op tafel en grepen 

haar geborduurde rok vast voordat zij van de sofa opstond waarop zij had gezeten. Niet 

zonder genoegen nam Tsjitsjikov haar hand; zij lispelde een beetje toen zij verklaarde dat 

zij en haar man even verheugd waren over zijn komst en dat haar man de laatste tijd geen 

dag voorbij had laten gaan zonder hem te noemen. 

„Ja," bevestigde Manilov, „en elke dag zegt zij tegen mij: 'Waarom komt je vriend 
niet eens?' 'Wacht nog even, liefste,' antwoord ik dan altijd, 'het zal nu niet lang meer 

duren.' En nu bent u gekomen, u hebt ons met een bezoek vereerd, u hebt ons een 

genoegen geschonken -- een genoegen dat deze dag tot een feestdag maakt, tot een ware 

verjaardag van het hart." 

De mededeling dat de gelegenheid tot een „ware verjaardag van het hart" was 
bestemd, bracht Tsjitsjikov enigszins in verwarring; hij antwoordde bescheiden dat hij in 

werkelijkheid noch van voorname afkomst, noch van hoge rang was. 
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„Ach, dat bent u wel," onderbrak Manilov hem met zijn vaste, innemende glimlach. 
„U bent dat alles en nog veel meer." 

„Hoe bevalt u onze stad?" vroeg mevrouw. „Hebt u er een aangename tijd 
doorgebracht?" 

„Zeer," antwoordde Tsjitsjikov. „De stad is buitengewoon aangenaam en ik heb erg 
genoten van het gastvrije gezelschap." 

„En wat vindt u van onze gouverneur?" 

„Ja, is hij niet een alleraangenaamste en waardige persoonlijkheid?" voegde Manilov 
eraan toe. 

„Dat is hij zeker," beaamde Tsjitsjikov. „Werkelijk een man die het grootste respect 
verdient. En hoe plichtsgetrouw vervult hij zijn taak naar zijn beste kunnen! Mogen er 

meer zoals hij zijn!" 

„En met hoeveel tact hij iedereen begroet!" voegde Manilov eraan toe, glimlachend 
en half de ogen sluitend als een kat die achter de oren wordt gekriebeld. 

„Inderdaad," beaamde Tsjitsjikov. „Een man van de grootste hoffelijkheid en 
toegankelijkheid. En wat een kunstenaar! Nooit had ik gedacht dat hij zulke 

wonderbaarlijke huishoudelijke borduurwerken kon maken! Enkele specimens die hij mij 

liet zien, zouden door geen enkele dame in het land te overtreffen zijn!" 

„En de vicegouverneur -- is die ook geen aardige man?" vroeg Manilov met 

hernieuwde oogknipperingen. 

„Wie? De vicegouverneur? Ja, een hoogst waardig man!" antwoordde Tsjitsjikov. 

„En de politiechef? Is het niet zo dat ook hij in de hoogste mate aangenaam is?" 

„Zeer aangenaam inderdaad. En wat een knap, belezen man! Met hem, de officier 
van justitie en de voorzitter van de raad heb ik whist gespeeld tot de hanen hun laatste 

ochtendkreet slaakten. Een voortreffelijke kerel." 

„En zijn vrouw?" vroeg mevrouw Manilova. „Is zij geen allergevalligste 
persoonlijkheid?" 

„Een van de besten uit mijn beperkte kennissenkring," beaamde Tsjitsjikov. 
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Ook de voorzitter van de raad en de postmeester werden niet overgeslagen, tot het 

gezelschap de hele lijst van stedelijke ambtenaren had afgewerkt. En in elk geval bleken 

die ambtenaren personen van de hoogste verdienste. 

„Besteedt u al uw tijd aan uw landgoed?" vroeg Tsjitsjikov op zijn beurt. 

„Wel, het grootste deel," antwoordde Manilov, „hoewel wij ook af en toe naar de 
stad gaan om met een beetje beschaafd gezelschap om te gaan. Men wordt wat roestig als 

men altijd in afzondering leeft." 

„Zeker," beaamde Tsjitsjikov. 

„Ja, zeker," vulde Manilov aan. „Maar het zou anders zijn als de omgeving goed 
was -- als men bijvoorbeeld een vriend had met wie men over manieren en beschaafde 

omgangsvormen kon spreken, of zich met een tak van de wetenschap kon bezighouden 

en zo zijn geest kon scherpen. Dat soort dingen geeft de geest lucht. Het, het..." Hij raakte 

de draad kwijt en besloot met de opmerking dat zijn gevoelens hem soms meesleepten; 

daarna vervolgde hij met een gebaar: „Wat ik bedoel is dat, als zoiets mogelijk was, ik 
persoonlijk het platteland en een afgezonderd leven zeer aantrekkelijk zou vinden. Maar 

zoals de zaken nu staan, is dat niet mogelijk. Alles wat ik kan doen is af en toe een beetje 

in De zoon van het vaderland lezen." 

Met deze gevoelens stemde Tsjitsjikov volledig in; hij voegde eraan toe dat niets 

heerlijker was dan een eenzaam leven waarin alleen de zoete beschouwing van de natuur 

en het af en toe lezen van een boek voorkwamen. 

„Maar zelfs dat is niets waard zonder een vriend met wie men zijn leven kan delen," 
merkte Manilov op. 

„Waar, waar," beaamde Tsjitsjikov. „Zonder vriend, wat zijn dan alle schatten der 
aarde? 'Bezit geen geld,' heeft een wijze man gezegd, 'maar goede vrienden tot wie men 

zich in geval van nood kan wenden.'" 

„Ja, Pavel Ivanovitsj," zei Manilov met een blik die niet alleen zoet was, maar 
ronduit stroperig -- een blik als het mengsel dat zelfs knappe artsen smakelijk moeten 

maken voordat een aarzelende patiënt het inneemt. „U kunt zich dus voorstellen welk 
geluk -- welk volmaakt geluk, om zo te zeggen -- dit ogenblik mij brengt, nu ik het 

voorrecht heb met u te spreken en van uw conversatie te genieten." 
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„Maar wat is mijn conversatie nu helemaal?" antwoordde Tsjitsjikov. „Ik ben een 
onbeduidend individu, en verder niets." 

„O, Pavel Ivanovitsj!" riep de ander uit. „Sta mij toe openhartig te zijn en te zeggen 
dat ik de helft van mijn bezit zou geven om slechts een gedeelte van de talenten te bezitten 

die u bezit." 

„Integendeel, ik zou het als de hoogste eer ter wereld beschouwen als --" 

Hoe ver dit wederzijdse uitstorten van de ziel zou zijn gegaan als niet een bediende 

was binnengekomen om het middagmaal aan te kondigen, moet een geheim blijven. 

„Ik nodig u nederig uit aan tafel," zei Manilov. „En vergeeft u ons dat wij geen 
banket kunnen aanbieden zoals men dat in de hoofdsteden vindt. Wij gebruiken 

eenvoudige spijzen, volgens Russisch gebruik -- wij houden ons aan sjtsji, maar met één 

hart. Kom, ik smeek u nederig." 

Na nog een wedstrijd om de eer van het voorgaan slaagde Tsjitsjikov erin zich (in 

zigzag) een weg naar de eetkamer te banen, waar twee jongetjes hen opwachtten. Het 

waren Manilovs zoons, jongens van de leeftijd waarop zij aan tafel mogen zitten, maar 

nog steeds op hoge stoelen moeten. Naast hen stond hun gouverneur, die beleefd boog 

en glimlachte. Daarna nam de gastvrouw plaats voor haar soepbord en de eregast kwam 

tussen haar en de heer des huizes te zitten, terwijl de bediende de nekken van de jongens 

in slabbetjes bond. 

„Wat charmante kinderen!" zei Tsjitsjikov terwijl hij het tweetal bekeek. „En hoe 
oud zijn zij?" 

„De oudste is acht," antwoordde Manilov, „en de jongste is gisteren zes geworden." 

„Themistokleüs," zei de vader tegen zijn eerstgeborene, die probeerde zijn kin uit 
het slabbetje te bevrijden waarmee de lakei hem had omwonden. Toen Tsjitsjikov deze 

duidelijk Griekse naam hoorde -- waaraan Manilov om een onbekende reden altijd de 

uitgang „eus" toevoegde -- trok hij even zijn wenkbrauwen op, maar herstelde 

onmiddellijk zijn gezicht in een passender uitdrukking. 

„Themistokleüs," herhaalde de vader, „zeg mij welke stad in Frankrijk de mooiste 
is." 
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De gouverneur richtte zijn aandacht op Themistokleüs en leek hard te proberen 

zijn blik te vangen. Pas toen Themistokleüs „Parijs" mompelde, kalmeerde de preceptor 
en knikte. 

„En welke stad in Rusland is de mooiste?" vervolgde Manilov. 

Weer werd de houding van de gouverneur volkomen geconcentreerd. 

„Sint-Petersburg," antwoordde Themistokleüs. 

„En welke andere stad?" 

„Moskou," antwoordde de jongen. 

„Slimme lieverd!" riep Tsjitsjikov uit, zich met een verraste blik tot de vader 
wendend. „Werkelijk, ik moet zeggen dat het kind de grootste mogelijkheden toont." 

„U kent hem nog niet helemaal," antwoordde de verheugde Manilov. „De 
scherpzinnigheid die hij bezit is buitengewoon. Onze jongste, Alkid, is niet zo vlug; maar 

zijn broer -- wat hij ook tegenkomt, of het nu een koeienkever of een waterkever of iets 

anders is, zijn oogjes springen bijna uit zijn hoofd en hij rent erachteraan om het te 

bekijken. Voor hem reserveer ik een diplomatieke post. Themistokleüs," voegde de vader 

eraan toe, zich weer tot zijn zoon wendend, „wil jij ambassadeur worden?" 

„Ja, dat wil ik," antwoordde Themistokleüs, kauwend op een stuk brood en zijn 
hoofd van links naar rechts bewegend. 

Op dat ogenblik veegde de lakei die achter de toekomstige ambassadeur stond diens 

neus af; en dat was maar goed ook, want anders zou er een onelegante en overbodige 

druppel in de soep zijn gevallen. Daarna kwam het gesprek op de geneugten van een 

rustig leven -- hoewel het af en toe werd onderbroken door opmerkingen van de 

gastvrouw over toneel en toneelspelers. Intussen hield de gouverneur zijn ogen strak op 

de sprekers gericht; zodra hij merkte dat zij op het punt stonden te lachen, opende hij 

meteen zijn mond en lachte geestdriftig mee. Waarschijnlijk was hij een dankbaar mens 

die zijn werkgevers wilde vergoeden voor de goede behandeling die hij ontving. Eén keer 

echter kreeg zijn gezicht een strenge uitdrukking; hij keek zijn overbuur, de jongens, 

streng aan en tikte hard op tafel. Dat gebeurde op het moment dat Themistokleüs Alkid 

in het oor had gebeten en Alkid, met gefronste wenkbrauwen en open mond, zich 

gereedmaakte om zielig te gaan snikken; maar toen hij besefte dat hij daarvoor misschien 
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zijn bord zou kwijtraken, herstelde hij haastig zijn gezicht en begon met tranen in de ogen 

op een schapenbout te knagen -- het vet bedekte al spoedig zijn wangen. 

Telkens wendde de gastvrouw zich tot Tsjitsjikov met de woorden: „U eet niets -- 
u hebt werkelijk erg weinig genomen," maar de gast antwoordde onveranderlijk: „Dank 
u, ik heb meer dan genoeg gehad. Een aangenaam gesprek is alle gerechten ter wereld 

waard." 

Ten slotte stond het gezelschap op. Manilov was in een opperbeste stemming en 

legde zijn hand op de schouder van zijn gast om hem naar de salon te leiden, toen 

Tsjitsjikov hem plotseling met een veelbetekenende blik te kennen gaf dat hij hem over 

een zeer belangrijke zaak wilde spreken. 

„In dat geval," zei Manilov, „sta mij toe u in mijn studeerkamer uit te nodigen." En 
hij ging hem voor naar een klein vertrek dat uitkeek op het blauwe dennenbos. „Dit is 
mijn heiligdom," voegde hij eraan toe. 

„Wat een aangenaam vertrek!" merkte Tsjitsjikov op terwijl hij het zorgvuldig 
bekeek. En inderdaad miste de kamer een zekere aantrekkelijkheid niet. De wanden 

waren in een soort blauwachtig grijs geschilderd en het meubilair bestond uit vier stoelen, 

een canapé en een tafel -- waarop enkele vellen schrijfpapier lagen en het boek waarover 

ik al eerder sprak. Maar het meest opvallende in de kamer was de tabak, die in vele 

gedaanten verscheen: in pakjes, in een tabakspot en in een losse hoop die over de tafel 

was uitgestrooid. Ook de vensterbanken waren bezaaid met kleine hoopjes as, die niet 

zonder kunstzinnigheid in min of meer nette rijen waren gerangschikt. Roken was 

kennelijk voor de heer des huizes een veelvuldig middel om de tijd te verdrijven. 

„Sta mij toe u op deze canapé plaats te bieden," zei Manilov. „Hier zult u rustiger 
zitten dan in de salon." 

„Maar ik zou liever op deze stoel zitten." 

„Dat kan ik niet toestaan," wierp de glimlachende Manilov tegen. „De canapé is 
speciaal voor mijn gasten gereserveerd. Of u wilt of niet, u moet erop gaan zitten." 

Tsjitsjikov gehoorzaamde dus. 

„En laat mij u ook een pijp aanbieden." 

„Nee, ik rook nooit," antwoordde Tsjitsjikov beleefd en met een geveinsde spijt. 
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„En waarom niet?" vroeg Manilov -- even beleefd, maar met een spijt die volkomen 

oprecht was. 

„Omdat ik vrees dat ik de gewoonte nooit helemaal heb aangenomen, daar ik heb 
gehoord dat een pijp een uitdrogend effect op het gestel heeft." 

„Dan moet ik u zeggen dat dat louter een vooroordeel is. Ik zou zelfs zover willen 
gaan te beweren dat het roken van een pijp gezonder is dan snuiven. In ons regiment was 

een luitenant -- een voortreffelijke, goed opgeleide kerel -- die eenvoudig niet in staat was 

zijn pijp uit zijn mond te nemen, noch aan tafel, noch, met uw welnemen, elders. Hij is 

nu veertig en geen mens geniet een betere gezondheid dan hij altijd heeft gedaan." 

Tsjitsjikov antwoordde dat zulke gevallen veel voorkwamen, daar de natuur vele 

dingen bevat die zelfs de scherpste geest niet kan doorgronden. 

„Maar sta mij toe u een vraag te stellen," vervolgde hij op een toon waarin een 
vreemde -- of in elk geval tamelijk vreemde -- klank lag. Om een onbekende reden keek 

hij ook over zijn schouder. Om een even onbekende reden keek Manilov over de zijne. 

„Hoe lang is het geleden," vroeg de gast, „dat u voor het laatst een volkstelling hebt 
ingediend?" 

„O, heel lang geleden. Eigenlijk kan ik me niet herinneren wanneer het was." 

„En sindsdien zijn er veel van uw lijfeigenen gestorven?" 

„Dat weet ik niet. Om dat te weten te komen zou ik mijn rentmeester moeten 
vragen. Lakei, ga de rentmeester roepen. Ik geloof dat hij vandaag thuis is." 

Niet lang daarna verscheen de rentmeester. Het was een man van onder de veertig, 

gladgeschoren, gekleed in een kiel en kennelijk gewend aan een rustig leven, want zijn 

gezicht had die opgeblazen volheid en de huid rond zijn spleetvormige ogen had die vale 

tint die verraadt dat de eigenaar goed bekend is met een veren bed. In één oogopslag was 

te zien dat hij zijn rol in het leven had gespeeld zoals alle rentmeesters dat doen: 

oorspronkelijk een jonge lijfeigene met elementair onderwijs, getrouwd met een of andere 

Agasjka die huishoudster of lieveling van de meesteres was, daarna zelf huishoudster 

geworden en vervolgens rentmeester; daarna was hij volgens de regels van zijn stam 

verder gegaan -- dat wil zeggen, hij had zich aangesloten bij en goed kunnen vinden met 

de welgestelder lijfeigenen op het landgoed, de armeren op de lijst van verplichte obrok-
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betalers gezet, terwijl hij zelf pas om negen uur 's ochtends opstond en, wanneer de 

samowar was gebracht, op zijn gemak zijn thee dronk. 

„Luister eens, beste man," zei Manilov. „Hoeveel van onze lijfeigenen zijn er sinds 
de laatste volkstelling gestorven?" 

„Hoeveel zijn er gestorven? Wel, een heleboel." De rentmeester hikte en tikte licht 
met zijn hand tegen zijn mond. 

„Ja, dat dacht ik al," beaamde Manilov. „Eigenlijk zijn er zeer velen gestorven." Hij 
wendde zich tot Tsjitsjikov en herhaalde de woorden. 

„Hoeveel bijvoorbeeld?" vroeg Tsjitsjikov. 

„Ja, hoeveel?" echode Manilov. 

„Hoeveel?" echode de rentmeester. „Wel, niemand weet het precieze aantal, want 
niemand heeft er een boekhouding van bijgehouden." 

„Juist," merkte Manilov op. „Ik vermoedde al dat het sterftecijfer hoog was, maar 
ik kende de precieze omvang niet." 

„Zoudt u dan zo goed willen zijn het voor mij te laten berekenen?" zei Tsjitsjikov. 
„En ook een gedetailleerde lijst van de sterfgevallen te laten opmaken?" 

„Ja, dat zal ik doen -- een gedetailleerde lijst," stemde Manilov in. 

„Uitstekend." 

De rentmeester vertrok. 

„Waarvoor hebt u die lijst nodig?" vroeg Manilov toen de rentmeester weg was. 

De vraag leek de gast in verlegenheid te brengen, want op Tsjitsjikovs gezicht 

verscheen een soort gespannen uitdrukking en het werd rood alsof de eigenaar moeite 

deed iets te zeggen wat niet gemakkelijk in woorden te vatten was. En inderdaad stond 

Manilov op het punt zulke vreemde en onverwachte dingen te horen als nog nooit een 

menselijk oor hadden bereikt. 

„U vraagt mij," zei Tsjitsjikov, „waarvoor ik die lijst wil hebben. Wel, mijn doel is 
dit: ik wens enkele boeren te kopen." En hij stokte even. 
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„Maar mag ik vragen hóé u die boeren wilt kopen?" vroeg Manilov. „Met grond, of 
louter als zielen voor overdracht -- dat wil zeggen, op zichzelf en zonder grond?" 

„Ich wil de boeren zelf, alleen," antwoordde Tsjitsjikov. „En wel dode." 

„Wat? -- Neem mij niet kwalijk, maar ik ben een beetje doof. Werkelijk, uw woorden 

klinken hoogst vreemd!" 

„Alles wat ik voorstel," antwoordde Tsjitsjikov, „is de dode boeren te kopen die bij 
de laatste volkstelling nog als levend bij u stonden ingeschreven." 

Manilov liet zijn pijp op de vloer vallen en bleef met open mond zitten. Ja, de twee 

vrienden die zojuist nog over de geneugten van de vriendschap hadden gesproken, 

staarden elkaar aan als de portretten die vroeger aan weerszijden van een spiegel hingen. 

Ten slotte raapte Manilov zijn pijp op en keek daarbij tersluiks naar Tsjitsjikov om te zien 

of er een spoor van een glimlach op diens lippen te bespeuren viel -- of hij soms een 

grapje maakte. Maar er was niets van dien aard te zien. Integendeel, Tsjitsjikovs gezicht 

stond ernstiger dan gewoonlijk. Vervolgens vroeg Manilov zich af of zijn gast om een 

onbekende reden zijn verstand had verloren; daarom keek hij hem een tijd lang met 

angstige aandacht aan. Maar de ogen van de gast leken helder -- er flakkerde geen wilde, 

rusteloze vonk in zoals bij krankzinnigen gebruikelijk is. Alles was in orde. Hoe Manilov 

ook nadacht, hij kon niets beters bedenken dan te blijven zitten en een stroom tabaksrook 

uit zijn mond te laten ontsnappen. 

„Dus," vervolgde Tsjitsjikov, „wat ik wil weten is of u bereid bent deze eigenlijk 
niet-levende, maar wettelijk nog levende boeren aan mij over te dragen -- of dat u een 

beter voorstel hebt." 

Manilov was te verward en onthutst om iets anders te doen dan zijn gesprekspartner 

aan te staren. 

„Ich denk dat u zich onnodig ongerust maakt," merkte Tsjitsjikov vervolgens op. 

„Ich? O nee! Helemaal niet!" stamelde Manilov. „Alleen -- pardon -- ik begrijp u 

niet helemaal. Ziet u, nooit is het mij vergund geweest de briljante glans te verwerven die, 

om zo te zeggen, in al uw bewegingen zichtbaar is. Evenmin heb ik ooit de kunst geleerd 

mij welsprekend uit te drukken. Daarom, hoewel er een mogelijkheid bestaat dat in de -- 

eh -- uitspraken die zojuist van uw lippen zijn gekomen iets anders verborgen ligt, kan 
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het evenzeer zijn dat -- eh -- u zich hebt verwaardigd u zo uit te drukken ter wille van de 

schoonheid van de termen waarin die uitdrukking gestalte kreeg?" 

„O nee," verzekerde Tsjitsjikov. „Ik bedoel wat ik zeg en niets meer. Mijn 
verwijzing naar zulke van uw aangename zielen die dood zijn, was letterlijk bedoeld." 

Manilov bleef in het duister tasten -- hoewel hij besefte dat hij iets moest doen, dat 

hij een vraag moest stellen. Maar welke vraag? De duivel alleen wist het! Ten slotte blies 

hij slechts nog wat meer tabaksrook uit -- ditmaal ook door zijn neusgaten. 

„Dus," ging Tsjitsjikov verder, „als er geen beletsel is, kunnen wij net zo goed tot 
de voltooiing van de koop overgaan." 

„Wat? Tot de koop van de dode zielen?" 

„Van de 'dode' zielen? O hemel nee! Laten wij ze als levend opschrijven, aangezien 

zij zo in de volkstellingslijsten voorkomen. Nooit sta ik mij toe buiten de burgerwet te 

treden, hoe groot de schade ook is die die regel mij in mijn loopbaan heeft berokkend. 

In mijn ogen is een verplichting een heilige zaak. In aanwezigheid van de wet ben ik 

stom." 

Deze laatste woorden stelden Manilov enigszins gerust; toch bleef de betekenis van 

de zaak hem een raadsel. Als antwoord zoog hij met zoveel geweld aan zijn pijp dat deze 

ten slotte begon te gorgelen als een fagot. Het was alsof hij er inspiratie uit zocht in deze 

ongehoorde situatie. Maar de pijp gorgelde slechts, et praeterea nihil. 

„Misschien twijfelt u aan het voorstel?" zei Tsjitsjikov. 

„Helemaal niet," antwoordde Manilov. „Maar u zult mij, naar ik weet, 
verontschuldigen als ik zeg (en ik zeg het niet uit vooroordeel, noch als kritiek op uzelf 

op enigerlei wijze) -- u zult mij, naar ik weet, verontschuldigen als ik zeg dat deze -- eh -- 

dit plan van u, deze -- eh -- transactie van u, mogelijk in het geheel niet in 

overeenstemming is met de Burgerlijke Wetten en Bepalingen van het Rijk?" 

En Manilov, met een licht gebaar van het hoofd, keek Tsjitsjikov veelbetekenend 

aan, terwijl hij in al zijn trekken, waaronder zijn strak samengeperste lippen, een 

uitdrukking van diepzinnigheid toonde zoals nog nooit op een menselijk gelaat was gezien 

-- tenzij op dat van een bijzonder scherpzinnige minister van staat die een bijzonder 

duister probleem beraadt. 
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Niettemin antwoordde Tsjitsjikov dat het soort plan of transactie dat hij had 

geschetst in het geheel niet in strijd was met de Burgerlijke Wetten en Bepalingen van 

Rusland; hij voegde eraan toe dat de schatkist zelfs van de onderneming zou profiteren, 

aangezien zij daaruit het gebruikelijke wettelijke percentage zou trekken. 

„Wat stelt u dan voor?" vroeg Manilov. 

„Ich stel alleen voor wat open en eerlijk is, en niets anders." 

„Dan, als dat zo is, is het een andere zaak en heb ik er niets tegen in te brengen," 
zei Manilov, kennelijk volledig gerustgesteld. 

„Uitstekend," merkte Tsjitsjikov op. „Dan hoeven wij alleen nog over de prijs 
overeen te komen." 

„Over de prijs?" begon Manilov en zweeg toen. Even later vervolgde hij: „U kunt 
toch niet veronderstellen dat ik in staat ben geld aan te nemen voor zielen die, in zekere 

zin althans, hun bestaan hebben voltooid? Aangezien dit fantastische gril van u (als ik het 

zo mag noemen) u zozeer heeft aangegrepen, ben ik van mijn kant bereid u die zielen 

onvoorwaardelijk af te staan en alle kosten van de verkoop voor mijn rekening te nemen." 

Ik zou mij ernstig tekort doen als ik zou verzwijgen dat zodra Manilov deze 

woorden had uitgesproken, het gezicht van zijn gast zich vulde met voldoening. Hoewel 

Tsjitsjikov een ernstig en voorzichtig man was, had hij grote moeite een sprong te 

onderdrukken die een geit tot eer zou hebben gestrekt (een dier dat, zoals wij allen weten, 

tot zulke inspanningen slechts in ogenblikken van de hoogste extase wordt bewogen). 

Niettemin maakte de gast tenminste zo'n krampachtige schuifelbeweging dat de 

bekleding van de canapé uiteenrafelde en Manilov hem met enige bezorgdheid aankeek. 

Ten slotte leidde Tsjitsjikovs dankbaarheid hem ertoe zich in een stroom van 

erkentelijkheid te storten met een heftigheid die zijn gastheer in verwarring bracht, deed 

blozen, het hoofd deed schudden in afwijzing en hem ertoe bracht te verklaren dat de 

concessie niets voorstelde en dat zijn enige wens was de ingevingen van zijn hart te tonen 

en de psychische aantrekkingskracht die zijn vriend op hem uitoefende; kortom, hij 

beschouwde de dode zielen als waardeloze rommel. 

„Helemaal niet," antwoordde Tsjitsjikov, zijn hand drukkend; daarna slaakte hij een 
diepe zucht. Inderdaad leek hij in de stemming voor ontboezemingen van het hart, want 
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hij vervolgde -- niet zonder een zweem van ontroering in zijn stem: „Als u eens wist 
welke dienst u hebt bewezen aan een ogenschijnlijk onbeduidend individu dat zowel van 

familie als van verwanten verstoken is! Wat heb ik in mijn tijd niet geleden -- ik, een 

dobberend bootje te midden van de stormachtige golven van het leven! Welke 

vervolgingen, welke achtervolgingen heb ik niet gekend? Welk leed heb ik niet geproefd? 

En waarom? Slechts omdat ik altijd de waarheid voor ogen heb gehouden, omdat ik altijd 

mijn onbevlekte geweten ongeschonden heb bewaard, omdat ik altijd een helpende hand 

heb uitgestoken naar de weerloze weduwe en het ongelukkige weeskind!" Na deze 

ontboezeming haalde Tsjitsjikov zijn zakdoek tevoorschijn en veegde een overvloeiende 

traan weg. 

Manilovs hart werd tot in de kern ontroerd. Telkens weer drukten de twee vrienden 

elkaars handen in stilte terwijl zij elkaar in de met tranen gevulde ogen keken. Manilov 

kon de hand van onze held werkelijk niet loslaten, maar drukte hem met zoveel warmte 

dat de held in kwestie begon te voelen dat hij niet goed wist hoe hij hem het best kon 

loswringen; tot hij hem zachtjes terugtrok en opmerkte dat het geen slecht idee zou zijn 

de koop zo spoedig mogelijk af te ronden; daarom zou hij zelf meteen naar de stad 

terugkeren om de zaken te regelen. Hij nam zijn hoed op en stond op om afscheid te 

nemen. 

„Wat? Vertrekt u al?" zei Manilov, die plotseling tot zichzelf kwam en een gevoel 
van ongerustheid ervoer. Op dat ogenblik zeilde zijn vrouw de kamer binnen. 

„Vertrekt Pavel Ivanovitsj ons al zo spoedig, liefste Lizanka?" zei zij met een air 
van spijt. 

„Ja. Het zal toch niet zijn dat wij hem hebben verveeld?" antwoordde haar 
echtgenoot. 

„Volstrekt niet," verzekerde Tsjitsjikov, de hand op zijn hart leggend. „In deze 
borst, mevrouw, zal voor altijd de aangename herinnering aan de tijd die ik met u heb 

doorgebracht, blijven leven. Geloof mij, ik kan mij geen groter zegen voorstellen dan, zo 

niet onder hetzelfde dak als u beiden, dan toch in uw onmiddellijke nabijheid te wonen." 

„Werkelijk?" riep Manilov uit, zeer ingenomen met het idee. „Hoe prachtig zou het 
zijn als u inderdaad onder ons dak kwam wonen, zodat wij samen onder een olm konden 

liggen, over filosofie praten en tot de wortel der dingen doordringen!" 
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„Ja, dat zou een paradijselijk bestaan zijn!" beaamde Tsjitsjikov met een zucht. 
Niettemin drukte hij mevrouw de hand. „Vaarwel, sudarina," zei hij. „En vaarwel ook 
aan u, mijn geachte gastheer. Vergeet niet wat ik u heb verzocht te doen." 

„Wees gerust, dat zal ik niet doen," antwoordde Manilov. „Slechts voor een paar 
dagen zullen u en ik van elkaar gescheiden zijn." 

Daarna begaf het gezelschap zich naar de salon. 

„Vaarwel, liefste kinderen," vervolgde Tsjitsjikov toen hij Alkid en Themistokleüs 
zag die met een houten huzaar speelden waaraan zowel een neus als een arm ontbrak. 

„Vaarwel, liefste schatten. Vergeef mij dat ik geen cadeautjes voor jullie heb meegebracht, 
maar eerlijk gezegd wist ik tot mijn komst niet van jullie bestaan. Nu ik echter weer zal 

komen, zal ik niet nalaten jullie geschenken te brengen. Themistokleüs, voor jou breng ik 

een zwaard. Dat zou je toch wel willen, nietwaar?" 

„Ja, dat wil ik," antwoordde Themistokleüs. 

„En voor jou, Alkid, breng ik een trommel. Dat zou jou toch wel passen, nietwaar?" 
En hij boog in Alkids richting. 

„Zeth -- een trommel," lispelde de jongen, het hoofd buigend. 

„Goed! Dan wordt het een trommel -- zó'n mooie trommel! Wat een tur-r-r-ru-ing 

en een tra-ta-ta-ta-ing zul je kunnen maken! Vaarwel, mijn lieveling." En hij kuste het 

hoofd van de jongen, wendde zich toen tot Manilov en mevrouw met het lichte glimlachje 

dat men opzet voordat men ouders verzekert van de onschuldige verdiensten van hun 

kroost. 

„Maar u kunt beter blijven, Pavel Ivanovitsj," zei de vader toen het drietal op de 
veranda stapte. „Kijk eens hoe de wolken zich samenpakken!" 

„Het zijn maar kleine wolken," antwoordde Tsjitsjikov. 

„En weet u de weg naar Sobakevitsj?" 

„Nee, die weet ik niet, en ik zou u dankbaar zijn als u mij die zou willen wijzen." 

„Als u wilt, zal ik het uw koetsier zeggen." En Manilov deed dat op zeer beleefde 

wijze, hij ging zelfs zover de man met „u" aan te spreken. Toen Selifan hoorde dat hij 
twee afslagen moest passeren en dan de derde moest nemen, merkte hij op: „We komen 
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er wel, meneer," en Tsjitsjikov vertrok te midden van een diep saluutschot van groeten 

en gewuif met zakdoeken van de kant van zijn gastheer en gastvrouw, die zich op de 

tenen verhieven in hun geestdrift. 

Lang stond Manilov de vertrekkende britsjka met de ogen te volgen. Eigenlijk bleef 

hij zijn pijp roken en het rijtuig nakijken zelfs toen het allang uit het zicht was verdwenen. 

Toen ging hij de salon weer binnen, ging in een stoel zitten en gaf zich over aan de 

gedachte dat hij zijn gast de alleraangenaamste ontvangst had geboden. Daarna gleed zijn 

geest onmerkbaar naar andere zaken over, tot hij zich ten slotte God alleen weet waar 

verloor. Hij dacht aan de geneugten van een leven, aan vriendschap, en hoe heerlijk het 

zou zijn om met een kameraad te leven, bijvoorbeeld aan de oever van een rivier, en die 

rivier met een eigen brug te overspannen, en een enorm landhuis te bouwen met een 

voorgevel die hoog genoeg was om zelfs uitzicht op Moskou te bieden. Op die voorgevel 

zouden hij, zijn vrouw en vriend 's middags thee drinken in de open lucht en over 

interessante onderwerpen spreken; daarna zouden zij in een fraai rijtuig naar een of 

andere bijeenkomst rijden, waar zij met hun beminnelijke manieren het gezelschap zo 

zouden bekoren dat de keizerlijke regering, wanneer zij van hun verdiensten hoorde, het 

tweetal tot de rang van generaal of God weet wat zou verheffen -- tot hoogten waarvan 

zelfs Manilov zich geen voorstelling kon maken. Toen onderbrak Tsjitsjikovs 

buitengewone verzoek plotseling de overpeinzingen van de dromer en hij merkte dat zijn 

brein niet bij machte was het te verwerken, hoe hij de zaak ook keerde of wendde, hij 

kon de betekenis ervan niet goed verklaren. Rokend aan zijn pijp bleef hij zitten tot het 

soupertijd was. 
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III 
 

 

Intussen zat Tsjitsjikov in zijn britsjka, die over de heirweg voortrolde, en voelde zich 

uitermate tevreden. Uit het voorgaande hoofdstuk zal de lezer reeds hebben begrepen 

wat de hoofdzaken van zijn neigingen en verlangens waren; het is dus geen wonder dat 

zijn lichaam en ziel zich er ten slotte geheel in hadden ondergedompeld. De gedachten, 

berekeningen en plannen die nu over zijn gezicht gleden, schenen van aangename aard te 

zijn, want telkens lieten zij er een voldane glimlach op achter. Hij was zozeer in zichzelf 

verdiept dat hij niet eens merkte hoe zijn koetsier, opgewekt door de gastvrijheid van 

Manilovs bedienden, de buitenste vos van het drietal vermanend toesprak -- een 

schimmel die slechts deed alsof hij trok, terwijl zijn makkers, de middelste vos (een 

bruine, bijgenaamd de Assessor omdat hij van een ambtenaar van die rang was gekocht) 

en de binnenste vos, dapper hun werk deden en zelfs in hun ogen het genoegen lieten 

doorschemeren dat zij aan hun inspanning ontleenden. 

„Ach, jij schurk, jij schurk! Ik zal je wel krijgen!" riep Selifan terwijl hij zich oprichtte 
en de luie met een zweepslag trof. „Jij weet je les wel, Duitse broek! Die bruine is een 
beste kerel en doet zijn plicht, en ik zal hem nog een extraatje geven, want hij is een paard 

dat respect verdient; en de Assessor ook. Maar waarom schud jij met je oren? Je bent een 

domoor, dus let op als er tegen je wordt gesproken. Goede raad geef ik je, sufferd. Ach! 

Jij kunt best lopen als je wilt." En hij gaf het dier nog een slag, waarna hij het hele span 

toesprak: „Vooruit, mijn schoonheden!" en de zweep licht over de ruggen van de twee 
andere vossen liet glijden -- niet als straf, maar als blijk van goedkeuring. Daarna richtte 

hij zich weer tot de schimmel. 

„Denk je," riep hij, „dat ik niet zie wat je doet? Je kunt je heel behoorlijk gedragen 

als je wilt, en een mens dwingen je te respecteren." 

Hierop begon hij zich bepaalde herinneringen te binnen te brengen. 
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„Aardige lui waren dat daar bij die heer," peinsde hij. „Ik praat graag met een mens 
als hij fatsoenlijk is. Met zo iemand ben ik altijd kameraadschappelijk en drink ik graag 

een glas thee met hem, of eet ik een koekje. Een fatsoenlijk mens moet je respecteren. 

Neem nou mijn heer -- iedereen kijkt tegen hem op, want hij heeft in staatsdienst gestaan 

en is collegiaal raadsheer." 

Zo in zichzelf pratend, gleed hij over naar meer verwijderde bespiegelingen; had 

Tsjitsjikov geluisterd, dan zou hij heel wat belangwekkende bijzonderheden over zichzelf 

hebben vernomen. Maar zijn gedachten waren geheel in beslag genomen door zijn eigen 

zaken, zodat hij pas toen een luide donderslag hem uit zijn mijmering wekte, om zich 

heen keek. De hemel was geheel met wolken bedekt en de stoffige weg begon met 

regendruppels te worden besprenkeld. Even later klonk een tweede, dichterbij en luider, 

en de regen viel neer als uit een emmer. Schuin neerslaand, striemde hij tegen één kant 

van het gevlochten dak van de britsjka, zodat het water in Tsjitsjikovs gezicht spatte en 

hij zich genoodzaakt zag de gordijntjes te sluiten (die ronde openingen hadden waardoor 

men de weg kon zien) en Selifan toe te roepen dat hij vaart moest maken. De koetsier, 

midden in zijn rede onderbroken, bedacht dat er geen tijd te verliezen was; hij trok onder 

de bok een oud deken tevoorschijn, sloeg het om zijn mouwen, nam de teugels weer op 

en spoorde het drietal aan -- dat, moet gezegd worden, zozeer was bezweken onder de 

aangename loomheid die Selifans woorden had gewekt, dat het nauwelijks nog een poot 

voor de andere zette. Helaas kon Selifan zich niet goed herinneren of zij twee of drie 

afslagen waren gepasseerd. Toen hij zijn gedachten verzamelde en zich vaag de ligging 

van de weg voor de geest haalde, bekroop hem het sterke vermoeden dat er een zeer 

groot aantal afslagen was geweest. Maar in ogenblikken die om een snelle beslissing 

vragen, vindt een Rus vlug wat misschien de beste weg is; daarom zette onze koetsier alle 

verdere overwegingen opzij, sloeg bij de eerstvolgende kruising rechtsaf, riep: „Hé, mijn 
schoonheden!" en zette er een galop in. Geen ogenblik dacht hij erover na waar de weg 

hem heen zou voeren! 

Het duurde lang voordat de wolken hun last hadden geloosd, en intussen werd het 

stof op de weg tot modder gekneed, zodat de paarden de britsjka steeds zwaarder 

moesten trekken. Ook begon Tsjitsjikov zich ongerust te maken omdat hij nog altijd geen 

spoor zag van Sobakevitsj' landgoed. Volgens zijn berekeningen had hij het allang moeten 



Dode Zielen — Deel één 

Gogol  ·  41 

bereiken. Hij keek om zich heen, maar de duisternis was te dicht om iets te kunnen 

onderscheiden. 

„Selifan!" riep hij, zich vooroverbuigend in de britsjka. 

„Wat is er, barin?" antwoordde de koetsier. 

„Zie je het landgoed ergens?" 

„Nee, barin." En met een zwaai van de zweep zette hij een soort eindeloze, slepende 
lied in. In dat lied had alles een plaats. Met „alles" bedoel ik zowel de verschillende 
aanmoedigende en prikkelende kreten waarmee het Russische volk zijn paarden 

aanspoort, als een willekeurige, onvoorbereide keus van bijvoeglijke naamwoorden. 

Intussen merkte Tsjitsjikov dat de britsjka hevig schommelde en hem af en toe een 

stoot gaf. Hij vermoedde dat zij de weg hadden verlaten en over een omgeploegd veld 

werden gesleept. Ook bij Selifan scheen een soortgelijk vermoeden te zijn opgekomen, 

want hij was opgehouden met spreken. 

„Schurk, welke weg volg je eigenlijk?" vroeg Tsjitsjikov. 

„Weet ik niet," antwoordde de koetsier. „Wat moet een mens beginnen in het 
donker als hij zelfs zijn zweep niet kan zien?" En terwijl Selifan sprak, helde het rijtuig zo 

ver over dat Tsjitsjikov zich met handen en tanden moest vasthouden. Ten slotte drong 

het tot hem door dat Selifan dronken was. 

„Stop, stop, of je slaat ons om!" schreeuwde hij tegen de kerel. 

„Nee, nee, barin," antwoordde Selifan. „Hoe zou ik u kunnen omgooien? Mensen 
omgooien is verkeerd. Dat weet ik heel goed en ik zou er nooit van dromen." 

Hierop begon hij het rijtuig een beetje te keren -- en bleef dat doen tot de britsjka 

op zijn kant viel en Tsjitsjikov op handen en knieën in de modder belandde. Gelukkig 

slaagde Selifan erin de paarden tot staan te brengen, hoewel zij uit zichzelf wel zouden 

zijn blijven staan, want zij waren volkomen uitgeput. Deze onverwachte ramp scheen 

hun voerman te verbazen. Hij gleed van de bok, zette zijn handen tegen de zijkant van 

de britsjka en keek toe hoe Tsjitsjikov in de modder worstelde, tevergeefs pogend zich 

uit de smurrie te bevrijden. 

„Ach, jij!" zei Selifan peinzend tegen de britsjka. „Om ons zo om te gooien!" 
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„Je bent zo dronken als een heer!" riep Tsjitsjikov uit. 

„Nee, nee, barin. Dronken, inderdaad? Waarom, ik ken mijn manieren toch. Een 
woordje of twee met een vriend -- dat is alles wat ik heb genomen. Met een fatsoenlijk 

mens mag je best praten als je hem tegenkomt. Daar is niets verkeerds aan. En we hebben 

ook een hapje gegeten. Een hapje is ook niets verkeerds -- vooral niet met een fatsoenlijk 

mens." 

„Wat heb ik je de vorige keer gezegd toen je dronken was?" vroeg Tsjitsjikov. „Ben 
je vergeten wat ik toen zei?" 

„Nee, nee, barin. Hoe zou ik het kunnen vergeten? Ik weet wat hoort en wat niet, 

en ik weet dat het niet goed is om dronken te worden. Alles wat ik heb genomen is een 

woordje of twee met een fatsoenlijk mens, omdat --" 

„Welnu, als ik je met de zweep geef, dan zul je wel weten hoe je met een fatsoenlijk 
mens moet praten, dat verzeker ik je!" 

„Zoals u wilt, barin," antwoordde de inschikkelijke Selifan. „Als u me wilt slaan, 
dan slaat u me, en ik heb niets te klagen. Waarom zou u me niet slaan als ik het verdien? 

Het is aan u om te doen wat u wilt. Slaan is soms nodig, want een boer doet vaak domme 

dingen en tucht moet er zijn. Als ik het heb verdiend, sla me dan. Waarom zou u het niet 

doen?" 

Deze redenering leek op dat ogenblik onweerlegbaar, en Tsjitsjikov zei niets meer. 

Gelukkig had het lot besloten zich over het tweetal te ontfermen, want in de verte drong 

het geblaf van een hond tot hun oren door. Tsjitsjikov vatte moed, gaf bevel de britsjka 

overeind te zetten en de paarden aan te sporen; en daar een Russische koetsier tenminste 

dit voordeel heeft, dat hij, dankzij een scherpe reuk die het gezicht kan vervangen, zo 

nodig op goed geluk kan rijden en toch ergens aankomt, slaagde Selifan er, hoewel hij 

geen enkel voorwerp kon onderscheiden, in zijn span naar een nabijgelegen landgoed te 

sturen, en dat met zo'n zekere instinct dat hij pas stilhield toen de disselbomen tegen een 

tuinmuur stootten en duidelijk werd dat verder rijden onmogelijk was. Door de dikke 

sluier van neergutsende regen kon Tsjitsjikov slechts iets onderscheiden dat op een 

veranda leek. Hij stuurde Selifan eropuit om de toegangspoort te zoeken, en dat zou 

eindeloos hebben geduurd ware het niet dat in Rusland de plaats van een Zwitserse 

portier vaak door waakhonden wordt ingenomen; een aantal van deze dieren verkondigde 
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nu de komst van de reizigers zo luid dat Tsjitsjikov zijn oren moest dichtstoppen. Even 

later verscheen er licht in een van de ramen en drong in een dunne straal tot de tuinmuur 

door -- waardoor de plaats van de poort zichtbaar werd. Selifan begon op de poort te 

bonzen tot de grendels van de huisdeur werden teruggeschoven en er een gestalte in een 

ruwe mantel naar buiten kwam. 

„Wie klopt daar? Wat komt u doen?" schreeuwde de hese stem van een oudere 
vrouw. 

„Wij zijn reizigers, moedertje," zei Tsjitsjikov. „Laat ons alstublieft hier de nacht 
doorbrengen." 

„Ach, jullie zwervers!" riep de oude vrouw uit. „Mooi moment om aan te komen! 
We houden geen herberg, let wel. Dit is het huis van een dame." 

„Maar wat moeten we dan doen, moedertje? We zijn de weg kwijt en kunnen in 
zulk weer niet buiten overnachten." 

„Nee, dat kan niet. De nacht is donker en koud," voegde Selifan eraan toe. 

„Hou je mond, domoor!" riep Tsjitsjikov. 

„Wie bent u dan?" vroeg de oude vrouw. 

„Een edelman, moedertje." 

Om de een of andere reden scheen het woord „edelman" de oude vrouw tot 
nadenken te stemmen. 

„Wacht even," zei ze, „dan zal ik het de mevrouw zeggen." 

Twee minuten later kwam ze terug met een lantaarn in de hand, de poort werd 

geopend en in een tweede raam verscheen licht. De britsjka reed de binnenplaats op en 

hield stil voor een middelgroot huis. De duisternis liet geen nauwkeurige waarneming toe, 

maar kennelijk waren slechts de ramen van de ene helft van het gebouw verlicht, terwijl 

een modderpoel voor de deur de stralen weerkaatste. Intussen bleef de regen luid op het 

houten dak kletteren en was te horen hoe hij in een regenton stroomde; geen ogenblik 

hielden de honden op met blaffen uit alle macht van hun longen. Een van hen, de kop in 

de nek, liet een gehuil horen van zo'n kracht en duur dat het dier wel leek te huilen om 

een mooie weddenschap; een tweede mengde zich tussen het gejank van de eerste en 
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herhaalde onrustig, als een postbel, de klanken van een heel jonge pup. Ten slotte leverde 

een oude hond, die kennelijk een bijzonder robuust temperament bezat, de contrabas, 

zodat zijn gegrom leek op het gerommel van een baszanger wanneer een koor voluit zingt 

en de tenoren op de tenen gaan staan om een bijzonder hoge noot te halen, en het hele 

koor het hoofd schudt voordat het een climax nadert, terwijl deze contrabas alleen zijn 

baardige kin in zijn kraag drukt en bijna in hurkhouding op de vloer zakt om een noot 

voort te brengen die de ramen doet trillen en hun ruiten doet barsten. Natuurlijk mocht 

men uit zo'n hondenkoor van zulke uitvoerders afleiden dat het huis een zeer fatsoenlijke 

inrichting was. Onze koude, natte held schonk daar echter geen gedachte aan, want al 

zijn aandacht was op een bed gericht. De britsjka had nauwelijks stilgestaan of hij sprong 

op de stoep, miste zijn evenwicht en was bijna gevallen. Hem tegemoet kwam een jongere 

vrouw dan de eerste, maar zeer op haar gelijkend; toen hij naar de salon werd geleid, 

lieten twee blikken hem zien dat de kamer met oude gestreepte gordijnen was behangen 

en versierd met afbeeldingen van vogels en kleine, antieke spiegels -- de laatste in donkere 

lijsten die als bladranken waren gesneden. Achter elke spiegel was een brief, een oud spel 

kaarten of een kous gestoken, terwijl aan de wand een klok met een bloemendial hing. 

Meer kon Tsjitsjikov niet onderscheiden, want zijn oogleden waren zo zwaar alsof ze met 

stroop waren ingesmeerd. Even later trad de dame des huizes zelf binnen -- een oudere 

vrouw in een soort nachtmuts (haastig opgezet) en een flanellen halsdoek. Zij behoorde 

tot die klasse van landeigenaressen die voortdurend klagen over mislukte oogsten en de 

verliezen die zij daardoor lijden; tot de klasse die, met neergeslagen hoofd in wanhoop, 

intussen geld in gestreepte beurzen stopt die zij in de laden van kasten bewaart. In de ene 

beurs stoppen zij roebelstukken, in de andere halve roebels en in de derde kwartjes, 

hoewel men uit hun uiterlijk zou opmaken dat de kast alleen linnengoed, nachthemden, 

strengen wol en het stuk verschoten stof bevatte dat -- mocht de oude japon tijdens het 

bakken van feestkoeken en andere lekkernijen verschroeien of vanzelf in stukken vallen 

-- tot een nieuwe japon zou worden verwerkt. Maar de japon verbrandt of slijt nooit, 

want de dame is te zorgvuldig; daarom blijft het stuk verschoten stof onbewerkte liggen 

tot de priester adviseert het aan de nicht van een of andere weduwe te geven, samen met 

een hoeveelheid dergelijk afval. 

Tsjitsjikov verontschuldigde zich dat hij het huis met zijn onverwachte komst had 

gestoord. 
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„Helemaal niet, helemaal niet," antwoordde de dame. „Maar in wat een vreselijk 
weer heeft God u hier gebracht! Wat een wind en wat een regen! U kon niet anders dan 

de weg kwijtraken. Vergeef ons dat wij u op dit uur van de nacht niet beter kunnen 

ontvangen." 

Plotseling drong er in de woorden van de gastvrouw een vreemd gesis door, een 

geluid zo luid dat de gast verschrikt opsprong, en des te meer daar het aanzwol tot de 

kamer leek vol adders te zitten. Toen hij echter omhoogkeek, herwon hij zijn kalmte, 

want hij begreep dat het geluid van de klok kwam, die kennelijk van plan was te slaan. 

Op het gesis volgde een gereutel, tot het ding, met zijn uiterste krachten, twee uur sloeg 

met evenveel lawaai alsof iemand met een knuppel op een ijzeren pot sloeg. Daarna 

keerde de slinger terug tot zijn rechts-links, rechts-links schommeling. 

Tsjitsjikov bedankte zijn gastvrouw vriendelijk en zei dat hij niets nodig had en zij 

zich niet moest inspannen: alleen naar rust verlangde hij -- hoewel hij ook graag wilde 

weten waar hij was beland en of de afstand tot het landgoed van de landeigenaar 

Sobakevitsj erg groot was. De dame antwoordde dat zij de naam zelfs nooit had gehoord, 

daar er in de omgeving geen heer van die naam woonde. 

„Maar kent u dan tenminste de landeigenaar Manilov?" vervolgde Tsjitsjikov. 

„Nee. Wie is dat?" 

„Nog een landeigenaar, mevrouw." 

„Wel, van hem heb ik ook nooit gehoord. Zulke landeigenaren wonen hier niet." 

„Wie zijn dan uw plaatselijke landeigenaren?" 

„Bobrov, Svinin, Kanapatjev, Chapakin, Trepakin en Pljesjakov." 

„Zijn dat rijke mannen?" 

„Nee, geen van allen. De een heeft misschien twintig zielen, de ander dertig, maar 
van edellieden die honderd bezitten, zijn er hier geen." 

Tsjitsjikov bedacht dat hij inderdaad in een aristocratische wildernis was beland! 

„Is de stad in elk geval ver weg?" vroeg hij. 

„Ongeveer zestig werst. Wat spijt het me dat ik niets voor u te eten heb! Wilt u 
soms thee drinken?" 
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„Ik dank u, moedertje, maar ik heb niets nodig behalve een bed." 

„Welnu, na zo'n reis zult u inderdaad rust nodig hebben, dus u kunt op deze sofa 
liggen. Fetinja, breng een deken en wat kussens en lakens. Wat een weer heeft God ons 

gestuurd! En wat een vreselijke donder! Sinds zonsondergang brandt er in mijn 

slaapkamer een kaars voor het icoon. Mijn God! Waarom, uw rug en zijden zijn zo 

modderig als die van een everzwijn! Hoe hebt u het in 's hemelsnaam zo ver kunnen 

brengen?" 

„Dat ik niet erger ben dan modderig, is al een geluk, want zonder de Almachtige 
zouden mijn ribben gebroken zijn." 

„Lieve hemel! Om te bedenken wat u allemaal moet hebben doorgemaakt. Had ik 
niet beter uw rug kunnen afvegen?" 

„Ich dank u, ik dank u, maar u hoeft zich niet te bekommeren. Wees alleen zo goed 
uw meid te zeggen dat ze mijn kleren droogt." 

„Hoor je dat, Fetinja?" zei de gastvrouw, zich tot een vrouw wendend die een veren 
bed binnenbracht en de kamer met veren overstroomde. „Neem deze jas en dit vest, 
droog ze voor het vuur -- zoals we vroeger voor je overleden heer deden -- wrijf ze goed 

uit en vouw ze netjes op." 

„Goed, mevrouw," zei Fetinja, terwijl zij lakens over het bed spreidde en de kussens 
schikte. 

„Nu is uw bed voor u klaar," zei de gastvrouw tegen Tsjitsjikov. „Goedenacht, 
waarde heer. Ik wens u goedenacht. Is er nog iets anders dat u wenst? Misschien wilt u 

dat uw hielen worden gekieteld voordat u gaat slapen? Mijn overleden man kon nooit 

inslapen zonder dat dat was gebeurd." 

Maar de gast sloeg het aangeboden hielkietelen af, en toen zijn gastvrouw was 

vertrokken, haastte hij zich zich van zijn kleding te ontdoen, zowel bovenals 

onderkleding, en overhandigde de kledingstukken aan Fetinja. Zij wenste hem 

goedenacht en verwijderde de natte spullen; daarna was hij alleen. Niet zonder voldoening 

bekeek hij zijn bed, dat bijna tot het plafond reikte. Duidelijk was Fetinja een meesteres 

in het opkloppen van zulke bedden, en als gevolg daarvan zakte het, zodra hij er met 

behulp van een stoel op was geklommen, bijna tot op de vloer, en de veren, uit hun juiste 


