I VAN GONTU CHAROYVY

Oblomov

Een roman

1859






Oblonov

Biografie

Ivan Gontcharov (1812—1891)

Ivan Aleksandrovitsj Gontcharov werd geboren op 18 juni 1812 in Simbirsk,
een provinciestad aan de Wolga, als tweede kind van een koopmansfamilie.
Zijn vader stierf toen hij zeven jaar was, en hij werd deels opgevoed door een
oom, een gepensioneerde zeeofficier die hem zijn liefde voor de zee bijbracht.
Hij studeerde in Moskou, werkte daarna als vertaler en ambtenaar in Sint-
Petersburg, en begon in zijn vrije tijd te schrijven. Zijn eerste roman, Een
gewone geschiedenis, verscheen in 1847 en maakte hem bekend. Tussen 1852
en 1854 maakte Gontcharov als secretaris van een diplomaticke missie een
zeereis rond de wereld — via Londen, Madeira, de Kaapverdische eilanden,
Kaapstad, Java, Japan en Siberié. Die tocht beschreef hij in de reisbrieven die
later werden gebundeld als De fregat Pallada. Maar zijn eigenlijke werk was
elders: in zijn hoofd groeide langzaam de roman waarvan de hoofdpersoon het

absolute tegendeel was van een zeereiziger.

Oblomov werd gepubliceerd in 1859, na meer dan tien jaar werk. Het
succes was onmiddellijk en compleet. De criticus Dobroljoebow schreef een
beroemd essay over "de oblomovshchina" — het Oblomovisme — als ziekte
van de Russische intellectuele klasse: de onvermijdelijke loomheid van een
klasse die niets heeft te doen en er vroeg in leert berusten. Het essay maakte
van Oblomov een sociaal symbool, en die symbolische lading heeft het boek
sindsdien niet meer losgelaten. Gontcharov stierf op 27 september 1891 in
Sint-Petersburg, op negenenzeventigjarigleeftijd. Hij had zijn leven lang in
overheidsdienst gewerkt — als ambtenaar, als censor, als redacteur — en zijn
literaire productie was smal maar uitzonderlijk: drie romans, elk op grote

afstand van de vorige, elk een meesterwerk.

— De redactie
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Voorwoord

Oblomov begint met een van de meest beroemde openingsparagrafen in de
Russische literatuur: een man ligt in bed. Hij is niet ziek. Hij is niet moe. Hij
ligt gewoon in bed, zoals hij elke dag ligt, in zijn kamerjas van Perzisch maaksel,
en kijkt naar de plooien ervan. Buiten roept de stad. Bezoekers komen en gaan.

De wereld biedt hem kansen. Hij blijft liggen.

Ilja Ijitsj Oblomov is een landeigenaar van dertig jaar, intelligent,
gevoelig, en volstrekt onbekwaam tot actie. Niet uit luiheid in de gewone zin
— Oblomov is geen boef, geen ondeugd — maar uit een dieper, filozofischer
onvermogen om het leven serieus te nemen als iets dat aandacht vereist. Hij
heeft plannen. Hij wil zijn landgoed reorganiseren, een brief schrijven, opstaan.
Maar elk voornemen lost op in de zachte warmte van zijn kussen voordat het

tot een daad is geworden.

Zijn tegenpool is Andrej Sjtolts, zijn beste vriend van de schooltijd: half-
Duits, energiek, praktisch, een man die reist en handelt en bouwt. Tussen de
twee beweegt zich Olga Iljinska, de vrouw die Oblomov werkelijk lietheeft en
die hem, voor een ogenblik, de kracht geeft om op te staan. Maar een ogenblik

is niet lang genoeg.

Het boek is op het eerste gezicht komisch. Oblomov en zijn knecht
Zachar zijn een van de grote komische duo's van de Russische literatuur. Maar
onder de komedie ligt iets ernstigs: een portret van wat er met een mens gebeurt
als zijn energie nooit ergens een uitweg vindt. Gontcharov noemde Oblomov
een "type" — niet een individu maar een incarnatie. De criticus Dobroljoebow

zag erin de ziekte van heel Rusland. Beide hadden gelijk.

— De redactie
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Oblonoy — Deel één

Deel 1

Oblomov

I

In een flat aan de Gorochovajastraat, in een van die kolossale gebouwen
waarvan de bewoners een hele provinciestad hadden kunnen bevolken, lag op
een ochtend een heer genaamd Ilja Iljitsj Oblomov nog in bed. Hij was iets
ouder dan dertig, van middelmatige lengte en van een aangenaam voorkomen.
Helaas lag er in zijn donker grijze ogen geen enkele vaste gedachte, en in zijn
gelaatstrekken ontbrak elke scherpte. Soms gleed er een gedachte over zijn
gezicht, licht en vrij als een vogel, fladderde een ogenblik in zijn ogen, nestelde
zich op zijn half geopende lippen en bleef even hangen in de rimpels van zijn
voorhoofd. Dan was zij weer verdwenen, en straalde zijn gezicht opnieuw van
een serene onbezorgdheid die zich uitstrekte tot in zijn houding en de plooien
van zijn kamerjas. Op andere ogenblikken verduisterde zijn blik van
vermoeidheid of verveling. Toch konden geen van beide uitdrukkingen de
zachtmoedigheid verdrijven die het wezenlijke kenmerk was van zijn gezicht
en van de ziel die erachter schuilging. Die ziel glansde in zijn ogen, in zijn
glimlach en in elke beweging van zijn hand of hoofd. Wie Oblomov vluchtig
bekeek, zou als een oppervlakkig waarnemer denken: 'Een goedhartige man,
maar nogal simpel.' Iemand met meer inzicht en gevoel zou zijn blik langer

laten rusten, dan peinzend verder lopen en glimlachen, alsof hij ergens tevreden

Gontcharov - 6



Oblonoy — Deel één

over was. Oblomovs gelaatskleur was niet rood, niet vaal, niet bleek, maar van
een onbestemde tint. In ieder geval wekte hij die indruk -- waarschijnlijk omdat
hij door gebrek aan beweging of frisse lucht, of aan beide, eerder rimpels
vertoonde dan zijn jaren rechtvaardigden. Aan de buitengewone witheid van
zijn blote hals, zijn kleine, mollige handen en zijn zachte schouders te oordelen,
leek zijn lichaam bijna vrouwelijk zacht. Zelfs wanneer hij opgewonden raakte,
bleef zijn beweging beheerst door een rustige zachtheid, vermengd met een
lome gratie die hem eigen was. Sloeg de neerslachtigheid toe, dan werd zijn blik
dof, zijn voorhoofd rimpelde zich, en streden twijfel, moedeloosheid en vrees
om voorrang. Toch kristalliseerde zo'n innerlijke beroering zelden uit tot een
heldere gedachte, laat staan tot een vast besluit. Bijna altijd loste zij op in een

zucht en vervloeide in een soort apathische verdoving.

Zijn huiselijke dracht paste volkomen bij de zachte lijnen van zijn gezicht
en de weekheid van zijn gestalte. Hij droeg een kamerjas van Perzisch maaksel
-- een echte oosterse kamerjas -- zonder kwasten, zonder fluwelen randen of
taille, zo wijd dat Oblomov zich er twee keer in had kunnen wikkelen. De
mouwen, naar Aziatisch gebruik, werden van de pols naar de schouder steeds
breder. Weliswaar had de jas zijn eerste frisheid verloren en was hier en daar
de oorspronkelijke glans vervangen door een glans van slijtage, maar de heldere
oosterse kleuren waren ongeschonden gebleven en de stof nog altijd stevig. In
Oblomovs ogen bezat dit kledingstuk talloze onschatbare deugden: het was zo
zacht en meegaand dat het lichaam zijn aanwezigheid nauwelijks voelde en, als
een trouwe dienaar, gehoorzaamde aan de geringste beweging. Geen vest, geen
das droeg hij binnenshuis, want hij hield van vrijheid en ruimte. Om dezelfde
reden waren zijn pantoffels lang, zacht en wijd, zodat zijn voeten, wanneer hij
zijn benen zonder te kijken van het bed liet zakken, meteen in de juiste opening
gleden. Voor Oblomov was in bed liggen geen noodzaak zoals voor een zieke
of iemand die slaap tekortkomt, geen toeval zoals voor iemand die zich uitgeput
voelt, en ook geen genoegen zoals voor een pure luilak. Het was eenvoudig zijn
natuurlijke staat. Wanneer hij thuis was -- en hij was bijna altijd thuis -- lag hij

op zijn rug. Hij gebruikte slechts één kamer, die tegelijk slaapkamer, werkkamer
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en ontvangkamer was: de kamer waarin wij hem zojuist hebben aangetroffen.
Twee andere vertrekken stonden hem ter beschikking, maar hij betrad ze
zelden, behalve op ochtenden -- en lang niet elke ochtend -- wanneer zijn oude
knecht toevallig de studeerkamer aan het vegen was. Het meubilair daar bleef
het hele jaar onder hoezen verborgen, en de gordijnen werden nooit
opgetrokken. Op het eerste gezicht maakte de kamer waarin Oblomov lag een
behoortlijk verzorgde indruk. Er stond een schrijfbureau van roodhout, twee
sofa's bekleed met zijde, en een fraai kamerscherm geborduurd met vogels en
vruchten die de natuur nooit had voortgebracht. Verder hingen er zijden
gordijnen, lagen er enkele tapijten, en waren er schilderijen, bronzen beelden,
porselein en een menigte andere sierlijke voorwerpen. Toch zou een geoefend
oog onmiddellijk hebben opgemerkt dat hier slechts een poging was gedaan
om de schijn van fatsoen op te houden, zonder dat fatsoen werkelijk na te
leven. Waarschijnlijk was dat alles waaraan Oblomov had gedacht toen hij de
kamer inrichtte. Een werkelijk verfijnde smaak zou nooit tevreden zijn geweest
met die zware, onhandige roodhouten stoelen of die wankele étageres.
Bovendien zakte de rugleuning van een van de sofa's door, en hier en daar liet
het hout los van de lijm. Hetzelfde gold voor de schilderijen, de vazen en
andere kleine voorwerpen. Toch bezag de bewoner al die dingen met de koele,
afstandelijke blik van iemand die zich afvraagt: "Wie heeft dat spul hier durven
brengen?' Diezelfde onverschilligheid, en misschien nog wel een grotete van
de kant van zijn knecht Zachar, gaf de kamer bij nadere beschouwing een
indruk van alomvattende verwaarlozing. Aan de muren en rondom de
schilderijen hingen spinraggen bedekt met stof; de spiegels weerspiegelden niet
meer, maar hadden beter als memobladen kunnen dienen; elk tapijt vertoonde
donkere vlekken; op de sofa lag een vergeten handdoek, en op de tafel -- zoals
bijna elke ochtend -- stonden een bord, een zoutvaatje, een half opgegeten
broodkorst en wat kruimels die na het avondeten van de vorige dag waren
blijven liggen. Ware het niet om dat bord, de pas gerookte pijp die tegen het
bed geleund stond en de gestalte van Oblomov zelf, dan zou men hebben
kunnen denken dat er geen levende ziel in huis was, zo stoffig en vaal zag alles

eruit, zozeer ontbrak elk spoor van menselijke bedrijvigheid. Weliswaar lagen
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er op de étageres twee of drie opengeslagen boeken, ritselde er een krant, en
stonden er op het bureau een inktpot en enkele pennen; maar de bladzijden
van de boeken waren bedekt met stof en begonnen al te vergelen, de krant
dateerde van het vorige jaar, en uit de inktpot steeg, zodra er een pen in werd

gedoopt, slechts een verdwaalde vlieg op die verschrikt zoemde.

Deze ochtend was Oblomov -- tegen zijn gewoonte in -- al om acht uur
ontwaakt. Hij zag er verontrust uit; onrust, spijt en ergernis wisselden elkaar af
op zijn gezicht. Kennelijk was hij in een innerlijke strijd verwikkeld waaraan hij
nog geen raad wist. De oorzaak was een hoogst onaangename brief die hij de
vorige avond van de dorpsoudste van zijn landgoed had ontvangen. Iedereen
weet wat voor onaangename dingen een dorpsoudste in zijn brieven kan
melden: misoogsten, achterstallige pacht, dalende inkomsten en meer van dat
soort zaken. Hoewel deze beambte al drie jaar lang soortgelijke epistels schreef,
had deze laatste brief Oblomov getroffen als een onverwachte slag. Toch moet
men hem nageven dat hij zijn zaken nooit geheel had verwaarloosd. Zodra hij
die eerste verontrustende brief had gekregen -- drie jaar geleden -- had hij zich
voorgenomen een plan te ontwerpen om het beheer van zijn bezittingen te
verbeteren. Tot op de dag van vandaag was dat plan echter niet volledig
uitgewerkt, hoewel hij allang had ingezien dat er werkelijk iets beslissends
moest gebeuren. Bij het ontwaken nam hij zich dan ook voor op te staan, zich
te wassen, na de thee de zaak grondig te overdenken, enkele aantekeningen te
maken en de kwestie eindelijk aan te pakken. Een halfuur lang bleef hij echter
onder de kwelling van dit voornemen liggen; ten slotte besloot hij dat hij het
beter na de thee kon doen, en dat hij die thee, zoals gewoonlijk, in bed zou
drinken -- temeer daar een liggende houding het denken geenszins in de weg
stond. Zo gebeurde het. Toen de thee op was, richtte hij zich op zijn elleboog
op en was hij bijna uit bed gestapt. Hij wierp zelfs een blik op zijn pantoffels

en strekte zijn voet al uit, maar trok hem toen weer terug.

Het sloeg half elf. Oblomov schudde zichzelf wakker. "Wat is er toch met
me?' zei hij wrevelig. 'Het wordt hoog tijd dat ik iets doe! Kon ik maar besluiten

om... om..." Hij zweeg en riep plotseling: "Zachar!'
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Er kwam een oudere man binnen in een grijs pak met koperen knopen.
Onder zijn volkomen kale schedel droeg hij lange, borstelige, grijzende
bakkebaarden die genoeg zouden zijn geweest om drie gewone mannen van
baarden te voorzien. Zijn kleding was weliswaar naar boerenmodel gesneden,
maar hij koesterde haar als een vage herinnering aan zijn vroegere livrei, als het
laatste overblijfsel van de waardigheid van het huis Oblomov. Dat huis was
ooit rijk en voornaam geweest, maar was de laatste jaren verarmd en
gekrompen, tot het ten slotte was opgegaan in de menigte van nieuwere
adellijke huizen. Oblomov bleef enkele ogenblikken zo diep in gedachten
verzonken dat hij Zachars aanwezigheid niet opmerkte. Ten slotte kuchte de

knecht. "Wat wil je?' vroeg Oblomov.
'U hebt me toch geroepen, barin?'

Tk heb je geroepen? Nu ja, ik weet niet meer waarom. Ga maar terug naar

je kamer tot ik het me herinner.'

Zachar trok zich terug, en Oblomov bracht nog een kwartier door met

piekeren over die vervloekte brief.

'Tk heb hier lang genoeg gelegen,' zei hij ten slotte bij zichzelf. 'Tk moet
nu echt opstaan... Maar misschien kan ik de brief eerst nog eens goed dootlezen

en dan pas opstaan? Zachar!'

Zachar kwam weer binnen, en Oblomov verzonk onmiddellijk opnieuw
in gepeins. Een minuut of twee stond de knecht zijn heer met nauwelijks

verholen wrevel aan te kijken. Toen liep hij naar de deur.
"Waarom ga je weg?' vroeg Oblomov plotseling.

'Omdat u niets tegen me te zeggen hebt, barin. Waarom zou ik hier voor

niets blijven staan?'

"Wat? Zijn je benen zo krom geworden dat je niet eens even kunt blijven
staan? Ik zit ergens mee, dus je moet wachten. Je hebt toch net nog in je kamer
gelegen? Zoek die brief eens die gisteravond van de dorpsoudste is gekomen.

Wat heb je ermee gedaan?'
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"Welke brief? Ik heb geen brief gezien,' beweerde Zachar.
"Maar je hebt hem zelf van de postbode aangenomen!'

'Misschien wel, maar hoe moet ik weten waar u hem daarna hebt
neergelegd?’ De knecht rommelde wat tussen de papieren en andete spullen op
tafel. "Je weet ook nooit iets,' merkte zijn heer op. 'Kijk eens in die mand daar.
Of misschien is hij achter de sofa gevallen? Overigens is de rug van die sofa
nog steeds niet gemaakt. Zeg tegen de timmerman dat hij meteen komt. Jij hebt
hem kapotgemaakt, maar je denkt er nooit meer aan!' 'Tk heb hem niet
kapotgemaakt,' antwoordde Zachar verontwaardigd. 'Hij is vanzelf gebroken.
Zo'n ding kan niet eeuwig meegaan. Het moest een keer gebeuren.' Dit was een
punt waar Oblomov niet op in wilde gaan. 'Heb je de brief al gevonden?' vroeg

hij. 'Ja, verschillende brieven.'
'Maar niet die ik zoek.'
'Tk zie geen andere,' hield Zachar vol.

'Goed dan,' antwoordde Oblomov ongeduldig. 'Dan sta ik zelf op en zock
ik hem.'

Zachar trok zich weer terug in zijn kamertje, maar had nauwelijks zijn
handen op zijn brits gelegd om zich uit te strekken, of opnieuw klonk de

gebiedende roep: "Zachat! Zachar!'

'Goede God!" bromde de knecht terwijl hij voor de derde keer naar de
studeerkamer liep. "Waarom moet ik zo worden gekweld? Ik wou dat ik dood

was!'

'Mijn zakdoek!" riep Oblomov. 'En vlug een beetje! Je had toch kunnen

raden dat ik die zocht.'

Zachar toonde geen bijzondere verbazing of verontwaardiging over dit
verwijtende bevel. Waarschijnlijk vond hij zowel het bevel als het verwijt
volkomen natuurlijk. "Wie weet waar die zakdoek ligt?' mompelde hij terwijl hij

de kamer rondkeek en elke stoel betastte, hoewel hij duidelijk kon zien dat er
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niets op lag. 'U raakt alles kwijt,' voegde hij eraan toe, terwijl hij de deur naar

de salon opende om te zien of de zakdoek daar soms lag.

"Waar ga je heen?' riep Oblomov. 'Hier moet je zocken. Ik ben al twee

jaar niet meer in die andere kamers geweest. Schiet op!'

'Tk zie geen zakdoek,' zei Zachar, met gespreide handen in alle hoeken
turend. 'Daar ligt hij!" kraaide hij plotseling. 'Hij steekt er net onder u uit. U
hebt er de hele tijd op gelegen, en toch vraagt u mij om hem te zoeken!" Hij
hobbelde weg zonder op antwoord te wachten. Oblomov was even uit het veld

geslagen, maar vond al snel een andere manier om zijn knecht ongelijk te geven.

"Mooi is dat, zoals jij schoonmaakt!' zei hij. "Wat een stof en vuil overall

Kijk eens naar die hocken! Je steckt geen vinger uit.'

'Als ik geen vinger uitsteek, antwoordde Zachar gekrenkt, 'dan doe ik
toch mijn best en spaar mezelf niet. Ik stof en veeg bijna elke dag. Alles ziet er

schoon en netjes genoeg uit voor een bruiloft.'
"Wat een leugen!' riep Oblomov. 'Ga terug naar je kamer!'

Dat hij Zachar tot dit gesprek had verleid, stemde hem weinig vrolijk. Hij
wist immers dat je, zodra je een gevoelig onderwerp aanroert, niet meer om een
scene heen kunt. Hij wenste dat zijn kamers schoon waren, maar dan wel
onzichtbaar en zonder dat hij er iets van merkte; zodra Zachar zelfs maar een

bezem of stofdoek ter hand moest nemen, maakte hij er een drama van.

Nadat Zachar zich in zijn hol had teruggetrokken, verzonk Oblomov
opnieuw in gedachten. Hoe lang hij in deze besluiteloosheid zou zijn blijven
liggen, is moeilijk te zeggen, ware het niet dat er plotseling een schel gerinkel

van de deurbel door de gang klonk.

'Temand komt op bezoek, en ik ben nog niet eens op!' riep Oblomov
terwijl hij in zijn kamerjas schoot. 'Wie kan dat zijn?' Hij ging weer liggen en

staarde woedend naar de deut.
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I1

In een flat aan de Gorochovajastraat lag Ilja Iljitsj Oblomov die ochtend nog
in bed toen er een jonge man van een jaar of vijfentwintig binnenkwam. Hij
straalde van gezondheid en was zo onberispelijk gekleed dat het oog verblind
raakte door de smetteloze frisheid van zijn linnengoed en de schittering van

zijn sieraden. Een gestalte om jaloers op te worden.
'Goedemorgen, Volkov!' riep Oblomov.

'Goedemorgen,' antwoordde de stralende heer, terwijl hij naar het bed toe
liep en om zich heen keek naar een plek waar hij zijn hoed kon neerleggen.
Maar toen hij alleen maar stof zag, hield hij hem maar in zijn hand. Hij schoof
de panden van zijn jas opzij om te gaan zitten, wierp echter een snelle blik op

de dichtstbijzijnde stoel en besloot dat hij beter kon blijven staan.

Ben je nog niet op? En waarom draag je in 's hemelsnaam een

nachthemd? Dat is allang uit de mode.'

'Dat is geen nachthemd, dat is een kamerjas,' zei Oblomov, zich liefdevol

nestelend in de ruime plooien. 'Waar kom je vandaan?'

"Van de kleermaker. Vind je deze jas mooi?' Hij draaide zich een paar keer

rond zodat Oblomov hem goed kon bekijken.

"Prachtig! Met uitstekende smaak gemaakt!' luidde het oordeel. 'Alleen,

waarom zit hij achter zo wijd?'

'Om er goed in te kunnen rijden. Het is een rijjas. Ik heb hem voor
vandaag laten maken omdat het de eerste mei is en ik met Goeroenov naar

Jekaterinhof ga. Hij is net bevorderd, en we willen een beetje pronken. Hij heeft
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een voskleurig paard -- alle paarden in zijn regiment zijn vos -- en ik een zwarte.
Hoe ga jij? Met de koets of te voet?'
'Geen van beide,' antwoordde Oblomov.

"Wat? Het is de eerste mei en jij gaat niet naar Jekaterinhof? Iedereen gaat

erheen!'
"Niet helemaal iedereen,' merkte Oblomov loom op.

'Maar jij moet mee. In onze koets zitten Sophia Nikolajevna en Lydia, en

de plaats tegenover hen is nog vtij. Kom toch mee, zeg ik je.'
'Nee, ik ga die vrije plaats niet innemen. Wat voor figuur zou ik slaan?'
'Dan leent Misja Goeroenov je wel een paard.’

"Waar denkt die kerel aan?' mompelde Oblomov in zichzelf. 'Hoe komt

het eigenlijk dat jullie zo dik bevriend zijn met de Goeroenovs?'
'Geef me je erewoord dat je niets verder vertelt, dan leg ik het uit.'
'Hierbij geef ik het.'
'Goed dan. Ik ben verliefd op Lydia.'
"Prachtig! Ben je al lang verliefd op haar? Ze lijkt me een charmant meisje.'

'Drie weken,' zei Volkov met een zucht. 'En Misja is op zijn beurt verliefd

op Dasjenka.’
"Wie is Dasjenka?’

'Hoezo, ken je Dasjenka niet? De hele stad is weg van haar dansen.
Vanavond ga ik met Misja naar de opera, en hij gooit haar een boeket toe. Ik

moet nu nog camelias kopen voor dat boeket.'

'"Kom dan straks terug en lunch met me. Ik wil even met je praten, want

ik heb net twee tegenslagen te verwerken gekregen.'

'Helaas onmogelijk. Ik lunch vandaag bij vorst Tjoemenev. Alle

Goeroenovs komen, en Lydia ook. Wat een vrolijk huis is dat! En zijn
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buitenplaats is al even plezierig. Ik heb gehoord dat er deze zomer talloze bals
en levende beelden komen. Ga jij er ook heen?'

'Nee, ik denk het niet.'

"Wat een gastvrijheid spreidt die vorst tentoon! Deze winter waten er

soms vijftig, soms wel honderd gasten.'
"Wat een vermoeiende bedoening moet dat zijn!'

"Vermoeiend? Hoe meer zielen, hoe meer vreugd! Lydia was er ook vaak
-- al had ik haar in die tijd nog niet eens opgemerkt. Pas op een dag betrapte ik
mezelf erop dat ik "tevergeefs trachtte haar te vergeten, tevergeefs de rede in
de strijd wierp tegen de liefde".' Volkov neuriede de laatste woorden en liet zich
achteloos op een stoel zakken. Bijna meteen sprong hij weer overeind en

veegde het stof van zijn broek.
'Wat een rommel houd je hier toch!' merkte hij op.
'Dat is Zachars schuld, niet de mijne,' antwoordde Oblomov.

"Nu moet ik echt weg, want ik moet die camelias nog kopen voor Misja's

boeket. Tot ziens!'
'Kom na de opera theedrinken en vertel me alles.'

'Onmogelijk. Ik heb beloofd te souperen bij de Moesinski's. Het is hun

ontvangdag. Kom ook, dan stel ik je voot.'
"Wat gebeurt et bij de Moesinski's?'
"Wat et gebeurt? Amusement in een huis waar je alle nieuwtjes hoort.'
'Net als al het andere zou het me vervelen.'

'Ga dan naar de Mezdrovs, daar praten ze alleen over kunst. Je hoort et
niets anders dan over de Venetiaanse school, Beethoven, Bach, Leonardo da

Vinci en zo.'

'Allemaal vervelende onderwerpen!' zei Oblomov geeuwend. "Wat een
pedanten moeten die Mezdrovs zijn! Word je nooit moe van dat heen en weer

rennen van huis tot huis?'
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"Moe? Waarom zou ik? Elke ochtend ga ik graag de deur uit om het
nieuws te horen. Goddank hoef ik maar twee keer per week op kantoor te zijn,
en dan nog alleen om met de generaal te lunchen en beleefd te zijn. Daarna ga
ik op bezoek bij mensen die ik lang niet heb gezien. Dan is er weer een nieuwe
actrice, in het Russische of het Franse theater. Bovendien heb ik een
abonnement op de opera. En ik ben verliefd. Misja krijgt binnenkort een maand
verlof van zijn regiment, en de zomer staat voor de deur. We willen naar zijn
buitenplaats om wat frisse lucht te scheppen. Daar kunnen we jagen, want hij
heeft uitstekende buren die buitenfeesten geven. Ik zal met Lydia door de
bossen wandelen, haar in een bootje roeien en bloemen voor haar plukken.

Maar nu moet ik echt gaan. Vaarwel!

Hij stond op, bekeek zichzelf in de stoffige spiegel en vertrok -- om even
later nog eens terug te komen en zijn vriend de nieuwste Parijse handschoenen

en een paaskaart van vorst Tjoemenev te tonen.

"Wat een leven!' dacht Oblomov terwijl hij zijn schouders ophaalde. "Wat
heeft een mens daaraan? Het is niets dan verspilling van je tijd en krachten. Af
en toe naar de schouwburg gaan is niet erg, en verliefd zijn evenmin -- Lydia is
een allerliefst meisje, en bloemen plukken of met haar roeien zou ik zelf ook
plezierig vinden. Maar elke dag tien verschillende plaatsen afreizen, zoals

Volkov doet...!I"

Hij draaide zich op zijn rug en prees zichzelf gelukkig dat hij tenminste
geen ijdele maatschappelijke ambities koesterde. Beter hier te liggen en zijn

zenuwen en menselijke waardigheid te bewaren...

Weer ging de bel. Deze keer was de bezoeker een heer in een donkere jas
met gekroonde knopen. Het opvallendste aan hem waren zijn gladgeschoren
kin, een paar zwarte bakkebaarden rond een mager maar kalm en verstandig

gezicht, en een peinzende glimlach.
'Goedendag, Soedbinski!' riep Oblomov opgewekt.

'Goedendag,' antwoordde de heer. 'Het is alweer een tijd geleden dat ik je

zag, maar je weet hoe het gaat in die duivelse ambtenarij. Kijk eens naar die tas
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vol rapporten die ik bij me heb! En ik heb op kantoor moeten zeggen dat een
bode me hier kan vinden als ze me nodig hebben. Ik heb geen moment voor

mezelf.'

"Was je op weg naar kantoor? Hoe komt het dat je zo laat gaat? Vroeger

was je er om negen uur.'
"Ja, vtoeger wel, maar nu ga ik om twaalf uur.'

'Ah, ik begrijp het: je bent onlangs hoofd van een afdeling geworden.

Sinds wanneer?'

'Sinds Pasen,' antwoordde Soedbinski met een veelbetekenend knikje.
"Maar wat een werk! Verschrikkelijk! Van acht tot twaalf 's ochtends zwoeg ik
thuis, van twaalf tot vijf op de kanselarij, en 's avonds weer thuis. Ik ben alle

contact met mijn kennissen kwijtgeraakt.'

'Kom vandaag bij me lunchen, dan drinken we op je bevordering,' stelde

Oblomov voot.

"Nee, vandaag lunch ik bij de vice-ditecteur, en ik moet nog een rapport
klaar hebben voor donderdag. Je kunt niet op de provinciale opgaven

vertrouwen, je moet alles zelf controleren. Ga jij vandaag naar Jekaterinhof?'

"Nee, ik voel me niet zo goed,' antwoordde Oblomov met gefronste

wenkbrauwen. 'Bovendien heb ik, net als jij, nog werk te doen.'

"Tammer,' zei Soedbinski. 'Het is zulk mooi weer, en de enige dag waarop

ik zelf een beetje rust kan verwachten.'
'En wat is er voor nieuws?' vroeg Oblomov.

'O, genoeg. We hoeven voortaan aan het eind van onze ambtelijke
brieven niet meer "Uw dienstwillige dienaar" te schrijven, maar alleen "Neemt
u de verzekering van mijn diepe hoogachting aan". Ook is ons gezegd dat we
geen offici€le stukken meer in tweevoud hoeven op te maken. Verder heeft ons
kantoor drie nieuwe tafels en twee vertrouwelijke klerken gekregen. En de

commissie heeft eindelijk haar zittingen beéindigd. Dat is het nieuws.'
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'"En hoe gaat het met onze oude kameraden?'
"Niets bijzonders, behalve dat Svinkin zijn proces heeft verloren.'

'En toch werk je van acht tot twaalf, van twaalf tot vijf en s avonds weet!

Ach, ach!'
"Wat moet ik anders doen als ik geen ambtenaar was?' vroeg Soedbinski.
'Dan zou je voor jezelf lezen en schrijven.'
'Maar niet iedereen is een letterkundige. Jij schrijft bijvoorbeeld zelf niets.'

"Nee, ik heb een landgoed waar ik mee bezig ben,' zei Oblomov met een
zucht. 'Tk werk een nieuw systeem uit, ik ga alletlei hervormingen doorvoeren.

Die zaak zit me vreselijk dwars.'

'Nou, ik moet werken om wat geld te verdienen. Bovendien ga ik deze

herfst trouwen.'
"Werkelijk? Met wie?'

'Met juffrouw Moerasjina. Herinner je je hun buitenhuis, naast het onze?

Ik geloof dat je eens thee bij me hebt gedronken en haar toen hebt ontmoet.'
'Nee, dat herinner ik me niet. Is ze mooir'
"Ja, charmant. Zullen we een keer samen bij haar gaan lunchen?'
Oblomov aarzelde. 'Goed,' zei hij na een korte stilte, 'alleen...'
"Volgende week?'

'Uitstekend. Volgende week dan. Maar op het ogenblik heb ik geen

geschikte kleren. Is je vetloofde een goede partij?’

"Ta, haar vader is staatsraad en geeft haar tienduizend roebel mee, plus de
helft van zijn ambtswoning -- een huis met twaalf kamers, geheel gemeubileerd,
verwarmd en verlicht op staatskosten. We zullen het goed hebben. Ik nodig je

hierbij it als getuige op mijn bruiloft.'
Weer ging de bel.

"Vaarwel,' zei Soedbinski. 'Tk vrees dat ze me op kantoor nodig hebben.'
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