ONDER DE NORM

DEEL EEN: BINNEN DE GRENZEN

Hoofdstuk 1 — Afwijking A-7

Het auditrapport telde zevenendertig pagina's en Mara Voss had het vier keer
gelezen voordat ze de zin vond die er niet thuishoorde.

De zin stond op pagina tweeéntwintig, weggestopt in een paragraaf met de titel 4.3.7
Afwijkingen: Geaccepteerd en Gedocumenteerd. De taal eromheen was compact,
het soort proza dat was ontworpen om snel gelezen en slecht onthouden te worden.
Maar de zin zelf was eenvoudig genoeg:

"Afwijking A-7 is beoordeeld en geaccepteerd overeenkomstig Bijlage F, paragraaf
12, zoals goedgekeurd door de Toezichtcommissie op 14 maart.”

Mara zette haar koffie neer.
Er was geen Bijlage F.

Ze kende de norm zoals andere mensen hun straat uit hun jeugd kenden, niet omdat
ze hem onlangs had bestudeerd, maar omdat hij al elf jaar alles om haar heen
bepaalde. NHQ-9, de kwaliteitsnorm voor de omgang met patiéntgegevens in de
Nederlandse residentiéle zorg, had zes bijlagen. Dat had hij altijd gehad. Ze kon ze
op volgorde opnoemen zonder na te denken: toepassingsgebied, terminologie,
implementatietijdlijnen, auditvereisten, escalatieprocedures, overgangsbepalingen en
begrippenlijst.

Geen Bijlage F.

Ze bladerde terug naar de titelpagina. Het rapport was zes weken geleden
gedateerd. Interne audit, in opdracht van de raad van bestuur van Verano Zorggroep,
over de periode januari tot en met december van het vorige jaar. Mara's naam stond
in de koptekst als Functionaris Kwaliteit en Compliance, wat betekende dat zij
verantwoordelijk was voor alles wat erin stond, inclusief de delen die ze zelf niet had
geschreven.

Dat had destijds normaal geleken.
Het leek nu niet normaal.

Ze opende de NHQ-9-documentatie op haar tweede scherm, de officiéle versie,
rechtstreeks gedownload van de portal van het NHQ-instituut, met een tijdstempel
zichtbaar in de rechter onder hoek. Ze scrolde naar de bijlagenlijst. Zes items. De
laatste, Bijlage E, was de begrippenlijst.

Geen Bijlage F. Geen nummerfout. Geen hernoemde sectie. Simpelweg afwezig.



Mara leunde achterover in haar stoel en keek naar het plafond van haar kantoor, het
soort plafond dat was ontworpen door iemand die geloofde dat bloot beton ernst
uitstraalde. Het hoofdkantoor van Verano Zorggroep had veel van dit soort plafonds.
Het was een gebouw dat serieus genomen wilde worden.

Ze dacht na over wie paragraaf 4.3.1 had geschreven.

Het rapport was samengesteld door haar team: zijzelf, twee junior-compliance-
analisten en een externe consultant genaamd Pieter Holm, die specifiek was
ingehuurd voor de technische bijlagen. Pieter had zijn secties drie weken voor de
inleverdeadline aangeleverd, wat efficiént had geleken. Mara had ze één keer
doorgenomen, vluchtig, op een vrijdagmiddag waarop drie andere deadlines op haar
afkwamen.

Ze dacht nu aan die vrijdagmiddag met het specifieke ongemak van iemand die net
een fout begrijpt die ze nog niet kan meten.

Ze pakte haar telefoon en belde Pieters nummer. Het ging vijf keer over en sprong op
de voicemail. Ze sprak geen bericht in.

In plaats daarvan opende ze haar e-mail en zocht op elk bericht dat Pieter Holm haar
ooit had gestuurd. Drieénveertig resultaten over veertien maanden. Overwegend
routine: conceptsecties, verzoeken voor overlegmomenten, een enkele vraag over
opmaak. Ze las ze in volgorde, dit keer langzaam, op zoek naar iets wat ze eerder
niet had gezien.

Op de derde pagina met resultaten vond ze het.

Een e-mail van acht maanden geleden, onderwerp: NHQ-9 — aankomende
revisieconsultatie. De tekst was Kort:

"Mara, even een seintje dat het NHQ-instituut een raadpleging van belanghebbenden
uitvoert over voorgestelde wijzigingen in de norm. Verano is uitgenodigd om als
geregistreerde zorgaanbieder reacties in te dienen. Ik ben gevraagd onze reactie te
codrdineren. Ik houd je op de hoogte. P."

Ze had geantwoord: "Bedankt, houd me op de hoogte."
Ze was niet op de hoogte gehouden.

Mara stond op en liep naar haar raam. De Verano-campus lag beneden haar: drie
woongebouwen rondom een centrale binnenplaats, een vierde in aanbouw aan de
oostkant. Vierhonderdtwaalf bewoners. Mensen die niet altijd voor zichzelf konden
opkomen, wat precies de reden was dat de systemen die hun zorg regelden
verondersteld werden ondubbelzinnig te zijn.

Ze dacht aan het woord geaccepteerd in die zin. Afwijking A-7 is beoordeeld en
geaccepteerd.



Geaccepteerd door wie. Op wiens gezag. Met behulp van een paragraaf uit een
bijlage die niet bestond.

Ze liep terug naar haar bureau, opende een leeg document en typte twee regels:
Wat is Afwijking A-7? Wat is Bijlage F, paragraaf 127?

Vervolgens staarde ze een moment naar de vragen en voegde een derde toe:
Wie heeft dit goedgekeurd, en wat wisten ze?

Ze sloeg het document op onder een bestandsnaam die ze later naief in zijn
directheid zou vinden: Vragen.docx.

Buiten haar raam zwaaide de bouwkraan aan het oost gebouw langzaam door de
grijze Nederlandse lucht en droeg iets zwaars van de ene plek naar de andere.



Hoofdstuk 2 — Het NHQ-instituut

Het NHQ-instituut was gevestigd op de bovenste twee verdiepingen van een glazen
gebouw in Utrecht dat was ontworpen in een periode waarin de Nederlandse
institutionele architectuur kort geloofde dat transparantie een deugd was die door
beglazing kon worden uitgedrukt. Het gebouw was zeer transparant. Vanaf de straat
kon je alles daarbinnen zien, wat voornamelijk neerkwam op rijen mensen achter
computers die werk deden dat er identiek uitzag, ongeacht wat het werk werkelijk
inhield.

Mara was er twee keer geweest. Eén keer voor een seminar over normimplementatie
vier jaar geleden, en één keer voor een vergadering met de compliance functionaris
van het instituut, een zorgvuldige man genaamd Van der Berg die de gewoonte had
het met alles wat je zei eens te zijn zonder ergens aan vast te leggen. Beide
bezoeken hadden haar achtergelaten met de indruk van een organisatie die erg goed
was in haar eigen voortbestaan.

Ze ging niet naar Utrecht. Nog niet.

In plaats daarvan bracht ze de rest van de dinsdagmiddag door met doen wat ze had
geleerd te doen: een dossier opbouwen. Geen formeel dossier, niets wat in een
systeem zou verschijnen, niets wat een melding of een toegangslog zou genereren.
Een persoonlijk dossier, op haar laptop, in een map die ze Onderzoek noemde en
plaatste in een map die ze Archief 2022 noemde, wat saai genoeg was om
onzichtbaar te zijn.

Het eerste wat ze erin plaatste was een screenshot van pagina tweeéntwintig van het
auditrapport, met Afwijking A-7 gemarkeerd.

Het tweede was een kopie van het NHQ-9-normdocument, offici€le versie, gedateerd
februari van het vorige jaar. Ze drukte de bijlagenlijst af en omcirkelde Bijlage E, de
begrippenlijst, met potlood, omdat er iets aan potlood was dat passend voorlopig
aanvoelde. Ze wist nog niet precies wat ze aan het doen was. Ze wilde dat haar
materialen die onzekerheid weerspiegelden.

Het derde was Pieters e-mail over de raadpleging van belanghebbenden.

Ze keek naar wat ze had. Drie items. Een afwijking die verwees naar een niet-
bestaande bron. Een normdocument dat bevestigde dat die bron niet bestond. En
een e-mail waaruit bleek dat iemand bij Verano betrokken was geweest bij de revisie
van de norm zonder haar dit te vertellen.

Het was geen bewijs van iets. Het was de vorm van een vraag.

Mara was goed in de vorm van vragen. Het was, meer dan wat ook, wat elf jaar
compliance werk haar had gegeven: het vermogen te herkennen wanneer een reeks
feiten de verkeerde omtrek had. Wanneer de randen niet op de manier
samenkwamen zoals ze zouden moeten. Meestal was de verklaring alledaags: een



versiefout, een miscommunicatie, iemand die een conceptdocument had aangehaald
in plaats van de definitieve versie. Ze had geleerd geen kwaad te veronderstellen
wanneer onbekwaamheid als verklaring beschikbaar was.

Ze probeerde dat nu. Ze probeerde een versie van de gebeurtenissen te construeren
waarin Afwijking A-7 en Bijlage F, paragraaf 12 het resultaat waren van een eerlijke
vergissing.

Pieter Holm, die snel werkte, had verwezen naar een conceptversie van NHQ-9 die
een Bijlage F bevatte die later voor de definitieve publicatie was verwijderd. Hij had
de discrepantie niet opgemerkt. Mara had het bij haar beoordeling niet ontdekt. Het
rapport was naar de raad gegaan, goedgekeurd en gearchiveerd. Een beschamende
fout, zeker. Herstelbaar.

Ze hield die verklaring omhoog en bekeek hem.
Hij paste niet.

Als Pieter met een concept had gewerkt, zou het concept ergens bestaan. Ze kon
hem erom vragen. Belangrijker nog, als de bijlage véér publicatie was verwijderd, zou
er een verslag van het consultatieproces zijn: ingediende reacties, aangebrachte
revisies, vastgelegde definitieve beslissingen. Het NHQ-instituut publiceerde deze
verslagen. Ze waren openbaar, onderdeel van de formele herkomst van de norm.

Ze opende de website van het instituut en navigeerde naar het NHQ-9-
consultatieoverzicht.

De pagina vermeldde vier rondes van raadpleging van belanghebbenden, de meest
recente afgesloten veertien maanden geleden. Ze downloadde het
samenvattingsdocument, eenenveertig pagina's gecompileerde feedback van
zorgaanbieders, patiénten advocaatgroepen en sectororganisaties. Ze zocht naar
"Bijlage F". Geen resultaten. Ze zocht naar "paragraaf 12". Elf resultaten, allemaal
verwijzend naar paragraaf 12 van de hoofdtekst van het document, geen naar een
bijlage.

Ze zocht naar "Verano". Eén resultaat. Pagina eenendertig. E€én regel in een tabel
van respondenten:

Verano Zorggroep — reactie ontvangen — geen inhoudelijke opmerkingen.
Geen inhoudelijke opmerkingen.
Mara las de regel twee keer.

Pieter had haar verteld dat hij de reactie van Verano op de consultatie coordineerde.
Hij had haar niet op de hoogte gehouden, wat ze destijds had geaccepteerd als de
kleine nalatigheid van een drukke consultant. Maar als de officiéle inzending van
Verano geen inhoudelijke opmerkingen bevatte, wat had Pieter dan werkelijk
gecodrdineerd?



Ze sloot het consultatieoverzicht en zat een moment stil met haar handen plat op
haar bureau, een gewoonte die ze jaren geleden had ontwikkeld wanneer ze moest
nadenken zonder iets te doen.

Het gebouw om haar heen was stil geworden. Het was na zessen. Het open kantoor
buiten haar glazen scheidingswand was leeg, de plafondverlichting gedimd naar de
avondstand. Ergens in de oostvleugel bewoog een schoonmaakkar langzaam door
een gang, met wielen die een geluid maakten als een vraag die met regelmatige
tussenpozen werd herhaald.

Haar telefoon trilde. Een bericht van haar partner, Thomas:
Eten staat klaar. Je zei half zeven.

Ze keek op de klok. Kwart over zeven.

Ze typte terug: Ik kom eraan. Sorry.

Ze sloot haar laptop zonder hem uit te zetten, pakte haar tas en liep naar de lift. In de
lobby keek de bewaker, een jonge man wiens naam ze had geleerd en vergeten en
opnieuw geleerd, Daan, zijn naam was Daan, op van zijn bureau en knikte.

"Lang dag," zei hij.
"Ja," zei Mara.

Ze duwde door de draaideuren naar de koude novemberlucht en liep naar haar auto,
en de hele weg dacht ze aan een man genaamd Pieter Holm die gevraagd was iets
te codrdineren en niets had opgeleverd, en aan een bijlage die nooit had bestaan, en
aan wie hem toch in het verslag had opgenomen, en waarom.



Hoofdstuk 3 — Aan de keukentafel

Thomas had pasta gemaakt. Hij was een goede kok op de specifieke manier van
mensen die koken beschouwen als een probleem dat opgelost moet worden in plaats
van een ervaring die ondergaan moet worden: precies, efficiént, betrouwbaar. De
pasta was altijd correct gezouten. De saus was altijd afgemaakt met de juiste
hoeveelheid zuur. Mara was in negen jaar nooit thuisgekomen bij een slechte
maaltijd, wat ze erkende als een vorm van toewijding, zelfs wanneer ze te moe was
om er dankbaar voor te zijn.

"Je bent ergens anders," zei hij.

Ze zaten aan de keukentafel, de tafel die ze samen zes jaar geleden op een markt in
Haarlem hadden gekocht en altijd hadden willen opknappen maar nooit hadden
gedaan. Thomas keek haar aan met de bijzondere aandacht die hij reserveerde voor
momenten waarop hij had besloten niet te pushen.

"Het werk," zei ze.
"lets wat je kunt bespreken?"
"Nog niet."

Hij knikte en vulde haar wijnglas bij. Dat was een van de dingen die ze het meeste in
hem waardeerde: de manier waarop hij nog niet accepteerde als een volledig
antwoord. Veel mensen hoorden nog niet en begonnen te onderhandelen. Thomas
hoorde het en wachtte. Ze had hem ooit verteld dat het de eigenschap was die ze het
aantrekkelijkste in hem vond, en hij had gelachen en gezegd dat het een vreemde
eigenschap was om aantrekkelijk te vinden, en ze had gezegd dat de meeste
aantrekkelijke eigenschappen vreemd waren als je ze direct benoemde.

Ze at zonder veel te proeven. Daarna waste ze de vaat terwijl Thomas op de bank
las, en de huiselijke routine ervan, het warme water, het vertrouwde gewicht van hun
borden, het geluid van hem die pagina's omsloeg, kalmeerde iets in haar borst
zonder iets in haar hoofd op te lossen.

Ze dacht aan Afwijking A-7.

Een afwijking, in de taal van kwaliteitsmanagement, was een gedocumenteerde
afwijking van een normatieve vereiste. Elke zorgorganisatie had ze. Je identificeerde
een kloof tussen wat de norm vereiste en wat je in de praktijk deed, je
documenteerde die, je beoordeelde het risico, en je sloot de kloof of accepteerde de
afwijking formeel met een mitigatieplan. Het was een eerlijk mechanisme. Het hele
systeem was ervan afhankelijk dat afwijkingen reéel waren: echte kloven, echte
beoordelingen, echte beslissingen.

A-7 was de zevende afwijking die in het auditrapport werd vermeld. Ze liep de eerste
zes in haar geheugen na. De meeste had ze zelf geschreven. A-1 was een
vertraging bij de implementatie van het bijgewerkte bewaarschema voor gegevens.



A-2 was een onvolledig opleidingsregister in de woonlocatie Westbroek. A-3 tot en
met A-6 waren kleine procedurele tekortkomingen, allemaal gesloten of in het proces
van sluiting, allemaal onopvallend.

A-7 was anders op een manier die ze destijds niet had opgemerkt. Er stond geen
omschrijving bij. Elke andere afwijking had een samenvatting van twee regels die
uitlegde wat de kloof was, waar die was gevonden en wat het geaccepteerde
risiconiveau was. A-7 had alleen de acceptatieverklaring en niets meer.

Ze had het vandaag vier keer gelezen en begreep nu pas dat ze niet wist waar het
een afwijking van was.

Ze droogde haar handen af aan de theedoek en ging haar laptop halen.

Het interne documentbeheersysteem van Verano heette Vericore, een naam die was
gegenereerd door een communicatieadviesbureau en goedgekeurd door een
commissie. Het was traag, had een zoekfunctie die ongeveer zestig procent van de
tijd werkte, en vereiste een afzonderlijke inlog van haar reguliere inloggegevens, die
ze nooit kon onthouden en had opgeschreven op een Post-it die op de binnenkant
van haar bureauagenda was geplakt, in directe strijd met het eigen
wachtwoordbeleid van de organisatie.

Via de portal voor externe toegang opende ze Vericore op haar thuislaptop. Het
laden duurde vier minuten. Ze zocht op "Afwijking A-7".

Geen resultaten.

Ze probeerde "A-7". Veertien resultaten, allemaal verwijzingen naar een aanduiding
van een woonlocatie. Ze probeerde "afwijkingenregister". Drie resultaten, allemaal
ouder dan achttien maanden, geen met een A-7-vermelding.

Ze leunde achterover en dacht hierover na.

Elke afwijking moest in het afwijkingenregister worden vastgelegd voordat hij in een
auditrapport verscheen. Dat was de volgorde: identificeren, registreren, beoordelen,
rapporteren. A-7 stond in het rapport. Het stond niet in het register. Wat betekende
dat het register onvolledig was, of dat A-7 aan het rapport was toegevoegd door
iemand die het register volledig had omzeild.

Beide mogelijkheden waren ernstig. De tweede was aanzienlijk ernstiger dan de
eerste.

Ze opende een nieuw tabblad en ging terug naar het NHQ-9-document. Ze las
paragraaf 4.3 volledig door, Beheer van Afwijkingen, langzaam door de vereisten
heen werkend, elke vereiste vergelijkend met wat ze wist van de werkelijke praktijken
van Verano.

Clausule 4.3.4 was ondubbelzinnig: "Alle geaccepteerde afwijkingen dienen te
worden opgenomen in het afwijkingenregister van de organisatie voorafgaand aan



opname in enig formeel audit- of compliance rapport. Retroactieve registratie is niet
toegestaan.”

Niet toegestaan.

Ze staarde een lang moment naar het scherm. Buiten het raam was de straat stil,
een paar verlichte ramen in het appartementengebouw ertegenover, iemands
televisie die kleuren wisselde in een bovenkamer.

Haar telefoon trilde opnieuw. Dit keer geen Thomas, maar een werk-e-mail, wat
ongebruikelijk was op dit uur. Ze opende hem.

De afzender stond vermeld als NHQ-instituut, Geautomatiseerde Notificatieservice.
De onderwerpregel luidde: NHQ-9, documentupdate: versie 3.1 nu beschikbaar.

Ze klikte door naar de portal van het instituut. Een nieuwe versie van NHQ-9 was die
middag gepubliceerd, drie uur geleden, terwijl ze aan haar bureau had gezeten en
pagina tweeéntwintig voor de vierde keer had gelezen. Het wijzigingsoverzicht was
beknopt. Vier kleine verduidelijkingen van terminologie. Eén structurele wijziging.

De structurele wijziging luidde: "Bijlage F (Geaccepteerde Afwijkingsprotocollen:
Uitgebreide Bepalingen) toegevoegd. Zie de implementatierichtlijn voor details."

Mara las het twee keer.
Daarna las ze het een derde keer.

Bijlage F bestond nu. Hij was vandaag gecreéerd. En ergens in het Verano-
auditrapport, ingediend zes weken geleden, was hij al geciteerd als het gezag voor
een geaccepteerde afwijking.

lemand had geweten dat hij eraan kwam.

Ze sloot de laptop heel voorzichtig, alsof het document erin iets was dat zou kunnen
schrikken.



Hoofdstuk 4 — Slapeloze nacht
Ze sliep slecht.

Dit was niet ongewoon. Mara was nooit een betrouwbare slaper geweest, en elf jaar
compliance werk had haar een brein gegeven dat de uren tussen twee en vier's
nachts beschouwde als een gelegenheid voor onbegeleide auditactiviteit. Maar deze
nacht was anders van karakter. De meeste nachten cirkelden haar gedachten rond
vertrouwde angsten: deadlines, onvolledige documentatie, de sluimerende vrees
voor iets belangrijks dat ze misschien had gemist. Beheersbare dingen. Dingen met
randen.

Vanavond had het ding nog geen randen. Het was nog in vorming.

Ze lag in het donker naast Thomas, die sliep met de ongecompliceerde diepte van
iemand wiens geweten, voor zover zij kon beoordelen, volkomen schoon was, en ze
liep door wat ze wist op de zorgvuldige, opeenvolgende manier die ze gebruikte
wanneer ze feiten van gevolgtrekkingen probeerde te scheiden.

Feit: Afwijking A-7 stond in het Verano-auditrapport met een verwijzing naar Bijlage
F, paragraaf 12 van NHQ-9.

Feit: op het moment dat het rapport werd ingediend, bestond Bijlage F niet in enige
gepubliceerde versie van NHQ-9.

Feit: Bijlage F was vandaag gepubliceerd, als onderdeel van versie 3.1, en betrof
precies het onderwerp, geaccepteerde afwijkingsprotocollen, dat de A-7-vermelding
retroactief zou legitimeren.

Feit: A-7 had geen overeenkomstige vermelding in het afwijkingenregister van
Verano.

Feit: Pieter Holm was betrokken geweest bij de reactie van Verano op de NHQ-9-
raadpleging van belanghebbenden, maar de officiéle inzending van Verano had geen
inhoudelijke opmerkingen bevat.

Dit waren de feiten. Schoon, documenteer baar, elk verifieerbaar door een derde
partij. Ze hield ze in een rij in haar gedachten en keek naar wat ze suggereerden.

Wat ze suggereerden was dat iemand een afwijking in een auditrapport had
opgeschreven met behulp van een gezag dat nog niet bestond, met de redelijke
overtuiging dat het gezag zou bestaan op het moment dat iemand goed genoeg zou
kijken. Wat betekende dat iemand van tevoren had geweten wat Bijlage F zou
bevatten en wanneer hij gepubliceerd zou worden.

De enige mensen die dat zouden weten, waren de mensen die hem hadden
geschreven.

Ze draaide zich op haar zij en keek naar het gordijn dat licht bewoog in de tocht van
het raam dat Thomas altijd op een kier liet staan, ongeacht het seizoen, een
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gewoonte waarover ze negen jaar lang had geprobeerd van mening te veranderen
zonder succes.

Ze dacht aan het woord consortium.

Het was bij haar opgekomen op de manier waarop woorden soms kwamen, niet
vanuit een specifieke gedachte maar van ergens onder de gedachte, vanuit het deel
van de geest dat blijft werken nadat je het hebt gezegd te stoppen. Ze had het woord
zelf nog niet gebruikt. Ze had het nergens opgeschreven. Maar het had de juiste
vorm voor wat ze begon te zien.

Eén organisatie die een norm manipuleerde zou aanmatigend maar eenvoudig zijn.
Een compliance functionaris die hoeken afsnijdt, een consultant met een
belangenconflict, een bestuur dat te weinig vragen stelt. Ze had eerder varianten van
dat gezien. Het was het soort dat werd onderzocht, bestraft en gearchiveerd onder
institutioneel falen.

Maar wat ze bekeek had een andere textuur. Het auditrapport was zes weken
geleden ingediend. De normwijziging was vandaag gepubliceerd. De kloof tussen die
twee data was geen vergissing. Het was een planning.

lemand had een planning gevolgd.

Ze ging zachtjes rechtop zitten en liep naar de keuken, maakte thee die ze niet
bijzonder wilde, en stond bij het raam uitkijkend over de straat beneden. Een
bezorger op een fiets reed voorbij, snel ondanks het late uur, rood achterlicht
knipperend. Ze keek toe totdat hij verdwenen was.

Daarna ging ze terug naar haar laptop.

De governance documentatie van het NHQ-instituut was in theorie openbaar. In de
praktijk was zij verspreid over vier verschillende secties van hun website met
inconsistente navigatie en een zoekfunctie die was geimplementeerd als een
bijgedachte. Mara had hem eerder gebruikt en kende zijn logica, voor zover die
bestond.

Ze vond wat ze zocht in de sectie Normontwikkeling: Governance en Adviesorganen.
De Technische Commissie NHQ-9 stond vermeld met zijn leden: elf organisaties, een
mix van zorgaanbieders, patiénten vertegenwoordigers en sectororganisaties. Ze las
de lijst twee keer.

Verano Zorggroep stond er niet op.

Dat had ze ook niet verwacht. Dat zou te direct zijn geweest. Ze keek naar de andere
namen. Drie ervan herkende ze onmiddellijk als grote aanbieders van residentiéle
zorg: Meridian Care, Groep Hartenburgh en Stichting De Brug. Samen
vertegenwoordigden zij, schatte ze ruwweg, iets dicht bij een derde van alle
residentiéle zorgplaatsen in Nederland.
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Ze opende een nieuw tabblad en zocht op de governance-structuren van elke
organisatie op haar beurt. Het kostte veertig minuten. Aan het eind had ze vijf namen
die voorkwamen in meerdere besturen, adviescommissies en raden van toezicht. Vijf
mensen die zitting hadden op het snijvlak van minstens twee van de vier
organisaties, inclusief Verano, en die dus zowel de toegang als het motief zouden
hebben gehad om iets te codrdineren wat geen van hen alleen had kunnen doen.

Eén van de vijf namen herkende ze onmiddellijk.

Lars Bekker. Voorzitter van de raad van toezicht van Verano. Voormalig adjunct-
directeur van het NHQ-instituut. Lid van de adviesraad van Meridian Care.

Ze had hem eenmaal ontmoet, op een receptie van het Verano-bestuur twee jaar
geleden. Hij was precies wat zijn biografie suggereerde: gepolijst, goed
geinformeerd, op zijn gemak in kamers waar beslissingen werden genomen. Hij had
haar de hele avond één vraag gesteld: of ze het compliance werk bevredigend vond,
of slechts noodzakelijk.

Ze had gezegd: allebei, hoopte ze.
Hij had glimlacht alsof ze iets had bevestigd.

Ze schreef zijn naam boven aan een nieuwe pagina in haar document. Daarna
schreef ze de andere vier namen eronder. Daarna trok ze een enkele lijn die ze
allemaal verbond, wat ze wist dat geen bewijs was van iets maar wat haar hielp de
vorm te zien.

De vorm werd duidelijker.
Ze keek op de klok. 04.47 uur.

Ze sloot de laptop, spoelde haar mok om en ging terug naar bed. Thomas bewoog
niet. Ze lag op haar rug en staarde naar het plafond en dacht aan Lars Bekker die
haar vroeg of ze het compliance werk bevredigend vond, en aan de bijzondere
kwaliteit van zijn glimlach toen ze had geantwoord.

Alsof hij al wist wat ze op een dag zou vinden, en al had besloten dat het er niet toe
zou doen.
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Hoofdstuk 5 — Pieter Holm

Ze belde Pieter Holm om kwart over acht de volgende ochtend, staand op de
Verano-parkeerplaats met de motor nog draaiend en de verwarming op haar gezicht
gericht. Ze had 's nachts besloten hem niet te e-mailen. E-mails lieten sporen na. Ze
was nog niet klaar voor sporen.

Hij nam op bij de tweede keer overgaan, wat haar verbaasde.

"Mara." Zijn stem was neutraal op de manier van iemand die een telefoontje had
verwacht en zich erop had voorbereid. "Ik was van plan vandaag contact met je op te
nemen."

"O ja?"

"Ja. Ik hoorde dat de nieuwe versie van NHQ-9 gisteren is uitgebracht. Ik dacht dat je
misschien vragen zou hebben."

Ze noteerde het woord uitgebracht, het vocabulaire van iemand die de publicatie had
gevolgd. Ze noteerde dat hij niet had gevraagd waarom ze belde. Ze noteerde alles,
want dat was wat ze deed, en ze hield haar stem vlak.

"Dat heb ik inderdaad," zei ze. "Over het auditrapport.”

Een korte stilte. Niet lang genoeg om op zichzelf verdacht te zijn, maar ze had
genoeg moeilijke gesprekken gevoerd om het verschil te kennen tussen een stilte die
nadenken betekende en een stilte die beslissen betekende.

Deze betekende beslissen.

"Uiteraard," zei hij. "Zullen we een gesprek plannen?"
"lk zou liever persoonlijk afspreken."

Opnieuw een stilte. "Ik ben donderdag in Amsterdam."
"Vandaag," zei Mara. "Ik ben flexibel qua locatie."

De stilte was dit keer langer. Ze wachtte hem uit. Buiten de auto stak een collega die
ze half herkende van de financié€le afdeling de parkeerplaats over, kraag omhoog
tegen de wind, zonder naar haar te kijken.

"lk kan lunchen," zei Pieter ten slotte. "Er is een gelegenheid in Hilversum. Ik stuur je
het adres."

"Prima," zei ze. "Half een."

Ze beéindigde het gesprek en zat een moment met de telefoon in haar schoot. Hij
had te gemakkelijk ingestemd. Mannen als Pieter Holm, consultants die hun carriere
hadden opgebouwd door onmisbaar te zijn voor organisaties die niet volledig
begrepen wat ze kochten, verplaatsten hun agenda's niet voor een lunch op twee uur
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van tevoren tenzij ze een reden hadden om het gesprek op hun eigen voorwaarden
te willen voeren.

Hij zou de ochtend besteden met beslissen wat hij haar zou vertellen.
Zij zou de ochtend besteden met beslissen wat ze zou vragen.

Het wekelijkse overleg om negen uur met haar twee junior-analisten, Femke en
Jasper, dat ze achttien maanden geleden had gepland met de bedoeling de
teamcohesie te bewaken en sindsdien in de praktijk had teruggebracht tot een
statuscheck van dertig minuten die geen van beiden bijzonder nodig had.

Femke was zesentwintig, grondig tot het punt van incidentele verlamming, en had de
nuttige eigenschap voor de hand liggende vragen te stellen die uiteindelijk niet voor
de hand bleken te liggen. Jasper was eenendertig, sneller en minder zorgvuldig,
beter in synthese dan in detail, het soort analist dat uitstekende eerste concepten
produceerde die aanzienlijke revisie vereisten. Samen dekten ze het grootste deel
van wat Mara gedekt wilde hebben, en ze vertrouwde hen op de specifieke, beperkte
manier waarop een compliance functionaris juniormedewerkers kon vertrouwen,
namelijk met taken maar niet met context.

Ze vertelde hun niets over Afwijking A-7.

In plaats daarvan vroeg ze Femke de volledige documentatiestroom op te halen voor
de laatste drie jaarlijkse auditcycli, niet alleen de eindverslagen maar ook de
werkbestanden, de conceptversies en de correspondentielogboeken. Een
routineverzoek, het soort dat eruit zou zien als voorbereiding op de aankomende
ISO-beoordeling. Femke schreef het op en stelde geen vragen.

Ze vroeg Jasper een overzicht samen te stellen van alle externe consultants die
Verano de afgelopen vier jaar had ingehuurd, met contractwaarden en
taakomschrijvingen. Eveneens routinematig. Eveneens nuttig om redenen die ze niet
uitlegde.

Na afloop zat ze in haar kantoor en dacht na over wat ze aan het doen was.

Ze bouwde een dossier. Ze stelde vragen op manieren die verhulden waarom ze
deze stelde. Ze bewoog zorgvuldig, hield haar perimeter klein, betrok niemand wiens
belangen ze niet in kaart kon brengen. Dit waren de instincten van iemand die had
besloten, zonder het helemaal expliciet te beslissen, dat ze iets aan het onderzoeken
was.

Het probleem daarmee was haar positie.

Mara's rol bij Verano was omschreven, in de functieomschrijving die ze elf jaar
geleden had ondertekend en die sindsdien drie keer was bijgewerkt, als Functionaris
Kwaliteit en Compliance, rapporterend aan de raad van bestuur. Ze was
verantwoordelijk voor het waarborgen dat Verano voldeed aan zijn verplichtingen
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onder de geldende normen en regelgeving. Zij was de persoon die de organisatie
had aangenomen om precies dit soort dingen te vinden.

Maar ze rapporteerde aan het bestuur. En Lars Bekker presideerde de raad van
toezicht.

Ze dacht nu na over die rapportagelijn met de helderheid die voortkwam uit te weinig
slaap. Als wat ze begon te vermoeden klopte, als A-7 een afwijking
vertegenwoordigde die was geconstrueerd rondom een normwijziging die
sleutelfiguren in het bestuur hadden helpen tot stand brengen, dan waren de mensen
aan wie ze haar bevindingen geacht werd te rapporteren dezelfde mensen over wie
ze bevindingen zou rapporteren.

In de literatuur over governance was hier een term voor. Ze had hem zelf gebruikt in
trainingen, op de zorgvuldig abstracte manier waarop je problemen bespreekt
waarvan je aanneemt dat ze nooit persoonlijk op jou van toepassing zullen zijn:
structureel belangenconfilict.

Ze opende haar bureaulade en haalde een visitekaartje tevoorschijn dat ze twee jaar
lang had bewaard zonder het te gebruiken. Het kaartje was van een vrouw genaamd
Elena Schrader, die werkte voor de Inspectie Gezondheidszorg en Jeugd, de I1GJ, in
de afdeling handhaving van kwaliteitsnormen. Ze hadden elkaar ontmoet op een
conferentie in Den Haag. Elena had het kaartje met de specifieke directheid van
iemand gegeven die wilde dat het werd gebruikt, niet gearchiveerd.

Mara keek lang naar het kaartje.
Daarna legde ze het terug in de la.
Nog niet.

Ze had meer informatie nodig voordat ze met een toezichthouder sprak. Ze moest de
vorm van het geheel begrijpen, niet alleen de hoek waar ze in stond. Want zodra ze
dat telefoontje pleegde, kon ze het niet ongedaan maken. Het proces zou beginnen,
en het proces zou onverschillig zijn voor de vraag of ze gelijk had gehad.

Ze deed haar jas aan, pakte haar tas en reed naar Hilversum voor een lunch met
Pieter Holm.

Het restaurant was het soort gelegenheid dat acht jaar geleden in de mode was
geweest en sindsdien een comfortabel tweede leven leidde als zakenlunchlocatie
voor mensen die goed wilden eten zonder de implicatie van buitensporigheid.
Blootgesteld baksteen, een kort seizoen menu, een wijnkaart die aandacht beloonde.
Pieter was er al toen ze arriveerde en zat aan een hoektafel met zijn rug naar de
muur, wat ze noteerde.

Hij zag er hetzelfde uit als ze hem herinnerde: begin vijftig, goed onderhouden, het
soort gezicht dat competentie communiceerde zonder warmte. Hij dronk bruisend
water en had nog niet besteld, wat ofwel beleefdheid was of voorzichtigheid.
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"Mara." Hij stond even op toen ze ging zitten. Een ouderwets gebaar, licht
performatief. "Bedankt voor de rit."

"Uiteraard," zei ze.

Er verscheen een ober. Ze bestelde water en nam het menu zonder het te openen.
"Dus," zei Pieter. "De nieuwe bijlage."

"Ja," zei ze. "De nieuwe bijlage."

Ze wachtte. Ze had door vele jaren van moeilijke gesprekken geleerd dat stilte het
betrouwbaarste interviewtechniek was dat beschikbaar was voor iemand zonder
wettelijke bevoegdheid antwoorden af te dwingen. De meeste mensen,
geconfronteerd met een stilte waarvoor ze zich verantwoordelijk voelden, vulden die
met meer dan ze hadden willen geven.

Pieter Holm was niet de meeste mensen.

Hij hield de stilte zes volle seconden met haar vol, ze telde, en zei vervolgens met de
gemeten kalmte van iemand die een voorbereide positie inneemt: "Ik wil transparant
met je zijn, Mara, omdat ik denk dat je dat verdient. Ik was op de hoogte van de
ontwikkeling van Bijlage F. Ik was betrokken, in een beperkte adviserende
hoedanigheid, bij enkele discussies van de werkgroep. Ik had je dat eerder moeten
vertellen. Dat was een beoordelingsfout van mijn kant, en ik neem daarvoor de
verantwoordelijkheid."

Ze keek hem aan. "Welke werkgroep?"

"Een informele technische groep. Bijeengeroepen door het instituut om enkele
voorgestelde wijzigingen te toetsen voordat het formele proces begon."

"Informeel," zei ze.

"Dat is gangbare praktijk bij normontwikkeling. Het formele consultatieproces is het
openbare verslag. Het informele proces is waar het technische werk werkelijk
plaatsvindt."

"En Verano was vertegenwoordigd in dit informele proces."
"In beperkte mate. Ja."

"Door jou."

"Ja."

"Zonder mijn medeweten."

Hij aarzelde. "Je was ervan op de hoogte dat ik onze consultatiereactie
coordineerde."
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"lk was me bewust van dat feit," zei ze. "Ik was me niet bewust van het feit dat
Verano een positie had in een niet-openbaargemaakte werkgroep die inhoud
ontwierp die vervolgens zou verschijnen in een normwijziging die retroactief een
vermelding in ons auditrapport zou legitimeren."

Ze zei het vlak, zonder nadruk, op de manier waarop ze een bevinding hardop zou
voorlezen in een bestuursvergadering. Ze lette op zijn gezicht.

Er bewoog iets achter zijn ogen. Niet precies alarm. Meer iets als her-kalibrering.
"Dat is een significante karakterisering," zei hij.
"Het is een accurate," zei ze. "Tenzij ik iets mis."

De ober verscheen opnieuw. Ze bestelden allebei zonder het menu goed te bekijken.
Nadat de ober was vertrokken, vouwde Pieter zijn handen op tafel en keek haar aan
met een uitdrukking die ze herkende van vergaderingen van de raad van toezicht: de
uitdrukking van een man die had besloten een situatie te beheersen in plaats van
haar op te lossen.

"Mara," zei hij. "Ik wil dat je iets begrijpt. De afwijking die is gedocumenteerd, A-7,
heeft betrekking op een protocol voor gegevensverwerking dat Verano, samen met
verschillende andere grote aanbieders, al jaren hanteert. Het protocol is degelijk. De
uitkomsten voor bewoners worden er niet door beinvioed. Wat Bijlage F doet, is de
norm in overeenstemming brengen met de gevestigde beste praktijk. Het is een
correctie, geen uitzondering."

"De norm bestaat niet om bestaande praktijk te valideren," zei ze. "Hij bestaat om
vereiste praktijk te definiéren."

"In een ideale wereld, ja."
"Het is een juridisch kader, Pieter. Geen aspiratie."

Hij keek haar een moment aan. Daarna pakte hij zijn waterglas op, dronk ervan en
zette het met de bewuste rust van iemand die tijd koopt weer neer.

"Er zijn mensen betrokken bij dit," zei hij, "op wiens steun Verano afhankelijk is. Voor
accreditatie. Voor financiering. Voor de regulatoire relaties die deze organisatie in
staat stellen op de schaal te opereren waarop ze opereert."

Mara keek hem standvastig aan. "Zeg je me dat ik dit moet laten rusten?"

"lk zeg je," zei hij zorgvuldig, "dat je het volledige plaatje moet begrijpen voordat je
besluit wat je ermee doet."

Ze knikte langzaam, alsof ze dit overwoog. Ze overwoog het niet. Ze memoriseerde
de exacte woorden die hij had gebruikt, in de exacte volgorde, zodat zij ze in haar
auto kon opschrijven voordat ze vervaagden.

"Bedankt voor de lunch," zei ze. "Ik neem contact met je op."
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Ze vertrok voordat het eten arriveerde.
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Hoofdstuk 6 — De opname

Ze zat in haar auto op de parkeerplaats van het restaurant en typte alles wat ze zich
kon herinneren in haar telefoon. Geen notitie-app: ze gebruikte de voice recorder
functie en sprak zachtjes met de deuren op slot, omdat ze sneller kon spreken dan
typen en ze de exacte bewoording niet wilde verliezen.

"Er zijn mensen bij betrokken van wiens steun Verano afhankelijk is. Voor
accreditatie. Voor financiering. Voor de regulatoire relaties die deze organisatie in
staat stellen op de schaal te opereren waarop ze opereert."”

Ze speelde het één keer terug om te bevestigen dat ze het goed had. Daarna
vergrendelde ze de opname achter de biometrische beveiliging van haar telefoon en
zat een moment te kijken naar de ingang van het restaurant.

Pieter had niets ontkend. Dat was het eerste wat ze opmerkte. Hij had uitgelegd, in
context geplaatst, in kaders geplaatst, maar hij had niet gezegd je hebt het mis of dat
is niet gebeurd of ik weet niet waar je het over hebt. Hij was onmiddellijk overgegaan
op consequentiebeheer, wat het gedrag was van iemand die precies wist waar ze het
over had en zijn opties al had afgewogen.

Het tweede was de uitdrukking verschillende andere grote aanbieders. Hij had het
gezegd zonder het schijnbaar op te merken, midden in een zin die was bedoeld om
te minimaliseren, maar het was het meest substantiéle wat hij haar had verteld. A-7
was geen Verano-specifieke afwijking. Het gegevensverwerkingsprotocol waarop het
betrekking had, werd gedeeld door meerdere organisaties. Wat betekende dat de
normwijziging niet alleen Verano beschermde. Ze beschermde een sectorpraktijk.

Ze startte de motor en reed de parkeerplaats af.

Op de rit terug naar de Verano-campus liep ze de logica verder door. Als meerdere
grote zorgaanbieders een protocol hadden gehanteerd dat niet voldeed aan NHQ-9,
en als sleutelfiguren binnen die organisaties vervolgens hadden geholpen een
wijziging van de norm te bewerkstelligen die de standaard in overeenstemming
bracht met hun bestaande praktijk in plaats van andersom, dan was wat er was
gebeurd geen compliance falen. Het was een compliance inversie. De norm was
aangepast aan de afwijking in plaats van dat de afwijking werd gecorrigeerd om aan
de norm te voldoen.

De omvang daarvan, als het klopte, was aanzienlijk.

Ze dacht aan de vierhonderdtwaalf bewoners in de zorg van Verano. Ze dacht aan
wat het gegevensverwerkingsprotocol precies regelde, ze wist de specifieks van A-7
nog steeds niet, wat een leemte was die ze moest dichten. Ze dacht aan de vraag of
dit schade had veroorzaakt, of dat het, zoals Pieter had gesuggereerd, een
technische onregelmatigheid was gekleed in alarmerende kleding.

Ze wist het nog niet.
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Dat was het eerlijke antwoord. Ze wist niet of dit een procedureel schandaal was of
iets met echte gevolgen voor echte mensen. Ze moest weten welke van de twee het
was voordat ze iets onherstelbaars deed.

Ze nam de afrit naar Verano en zei tegen zichzelf dat dit een redelijk standpunt was
en geen rechtvaardiging voor het nog niet in actie komen.

Femke had de auditdocumentatie op haar bureau gelegd in vier keurig gelabelde
mappen, fysieke kopieén, afgedrukt en in ringbanden gezet, omdat Femke het soort
persoon was dat dingen afdrukte en in ringbanden zette. Mara had dit altijd licht
irritant gevonden. Vandaag was ze er dankbaar voor. Fysieke documenten
genereerden geen toegangslogboeken.

Ze sloot haar kantoordeuren en bracht de rest van de middag door met het
doorwerken van drie jaar auditcycli met een focus die ze er niet op had toegepast
toen ze actueel waren. Ze was op zoek naar A-7 in eerdere vormen. Een afwijking
die was geaccepteerd, geabsorbeerd, onzichtbaar gemaakt, niet omdat hij was
opgelost maar omdat hij was beheerd.

Ze vond hem in de tweede map.

Twee jaar geleden was de afwijking anders vermeld. Hij stond in de werkbestanden,
niet het eindverslag, als een voorlopige vermelding, gecodeerd P-12, met een
beschrijving van één regel: Databewaring en toegangsregistratie: huidige praktijk niet
conform clausule 6.4.2. Risicobeoordeling in afwachting.

Clausule 6.4.2 van NHQ-9. Ze kende hem zonder hem op te zoeken. Hij regelde de
registratievereisten voor toegang tot gevoelige bewonersgegevens: specifiek wie
toegang had tot de persoonlijke en medische dossiers van een bewoner, onder
welke omstandigheden, en hoe die toegang werd vastgelegd en gecontroleerd.

Ze zat volkomen stil.

Clausule 6.4.2 was geen technische nuance. Het was een bepaling ter bescherming
van de rechten van bewoners. De registratievereisten die hij voorschreef, bestonden
specifiek om ervoor te zorgen dat toegang tot de meest persoonlijke informatie van
kwetsbare mensen traceerbaar en verantwoordbaar was. Zonder behoorlijke
toegangsregistratie kon je niet weten wie naar de dossiers van een bewoner had
gekeken, wanneer en waarom. Je kon een inbreuk niet onderzoeken. Je kon aan een
bewoner of diens familie niet aantonen dat hun gegevens op de juiste manier waren
behandeld.

Je kon in sommige gevallen niet weten of ze waren misbruikt.

Ze opende haar laptop en haalde Bijlage F van NHQ-9 versie 3.1 op, gisteren
gepubliceerd.

Ze las hem langzaam en zorgvuldig, op de manier waarop ze alles las wanneer de
inzet hoog genoeg was om het ongemak van echte aandacht te rechtvaardigen.
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Bijlage F, paragraaf 12 luidde:

"Voor organisaties die verouderde gegevensinfrastructuur beheren waarbij volledige
naleving van de registratievereisten van clausule 6.4.2 een onevenredige technische
last vormt, kan een geaccepteerde afwijking worden gedocumenteerd onder de
volgende voorwaarden: (a) er is een risicobeoordeling uitgevoerd en goedgekeurd
door het bestuursorgaan van de organisatie; (b) compenserende maatregelen zijn
geimplementeerd en gedocumenteerd; (c) de afwijking is onderhevig aan jaarlijkse
beoordeling. Organisaties die aan deze voorwaarden voldoen, worden voor externe
audit- en regelgevingsrapportagedoeleinden als conform beschouwd.”

Ze las hem twee keer.

Daarna begreep ze wat Pieter had bedoeld met de uitkomsten voor bewoners
worden er niet door beinvioed.

Het was technisch gezien waar, op dezelfde manier dat het technisch gezien waar
was te zeggen dat een auto zonder snelheidsmeter rijdt baar was. De afwezigheid
van registratie schaadde op zichzelf niemand. Maar het betekende dat als er schade
zou optreden, als een medewerker zonder toestemming toegang had tot de dossiers
van een bewoner, als gegevens op ongepaste wijze werden gedeeld, als iemands
persoonlijke informatie werd gebruikt op manieren die niet hadden gemoeten, er
geen auditspoor zou zijn. De schade zou onzichtbaar zijn.

Bijlage F, paragraaf 12 had een legitieme weg gecreéerd voor grote zorgorganisaties
om te opereren zonder de controles die die schade detecteerbaar zouden maken.

En hij had dit stilletjes gedaan, in de taal van technische accommodatie, verstopt in
een bijlage gepubliceerd op een woensdagmiddag met een wijzigingsoverzicht van
vier regels.

Mara sloot de laptop.

Ze dacht aan vierhonderdtwaalf bewoners. Ze dacht aan hoeveel van hen niet voor
zichzelf konden opkomen. Hoeveel dementie hadden, of communicatiemoeilijkheden,
of geen familieleden hadden die regelmatig genoeg op bezoek kwamen om op te
merken als er iets mis was. Ze dacht aan de specifieke kwetsbaarheid van mensen in
residentiéle zorg, hun afhankelijkheid, hun blootstelling, de mate waarin hun
waardigheid rustte op de aanname dat de systemen om hen heen eerlijk waren.

Ze dacht aan Lars Bekker die haar vroeg of ze het compliance werk bevredigend
vond, of slechts noodzakelijk.

Ze opende haar bureaulade en haalde het visitekaartje van Elena Schrader
tevoorschijn.

Ze keek er lang naar.
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Het kaartje was licht versleten aan de hoeken na twee jaar in de la. Het IGJ-logo was
blauw gedrukt, de contactgegevens in een schoon schreefloos lettertype. Elena's
directe lijn was met de hand bijgeschreven in de onderste hoek, toegevoegd op de
conferentie met een gebaar dat destijds als professionele beleefdheid had gevoeld
en nu als iets anders aanvoelde, als iemand die genoeg institutionele obstakels had
meegemaakt om te weten dat officiéle kanalen soms een menselijke kortere weg
nodig hadden.

Mara pakte haar privételefoon, niet haar werktelefoon, en belde het nummer.
Hij ging drie keer over.
"Schrader."

De stem was direct, licht abrupt, de stem van iemand die haar eigen telefoon opnam
en verwachtte dat de beller een reden had.

"Dit is Mara Voss," zei ze. "We hebben elkaar ontmoet op de conferentie in Den
Haag. Twee jaar geleden. U gaf me uw kaartje."

Een korte stilte. "Ik herinner het me. Verano Zorggroep."

"Ja."

"U belt op uw privételefoon."

Het was geen vraag. Mara merkte op dat ze dat had opgemerkt.
"Ja," zei ze.

Een andere stilte, dit keer van een andere kwaliteit, aandachtig, zorgvuldig. "Goed,"
zei Elena. "Vertel me."

En Mara, alleen in haar kantoor met de deur dicht en de campus om haar heen die
stil werd, begon.
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Hoofdstuk 7 — Tweeéntwintig minuten

Ze sprak tweeéntwintig minuten.

Ze had niet van plan geweest zo lang te praten. Ze had van plan geweest beknopt te
zijn: de belangrijkste feiten schetsen, geloofwaardigheid vestigen en Elena
Schraders reactie peilen voordat ze zich verder vastlegde. Dat was de zorgvuldige
versie. De versie die ze had geoefend op de rit terug vanuit Hilversum.

In plaats daarvan sprak ze tweeéntwintig minuten, en Elena Schrader zei bijna niets,
en aan het einde voelde Mara de specifieke uitputting van iemand die iets zwaars
heeft gedragen langer dan ze had beseft en het net heeft neergezet.

"Goed," zei Elena, toen de stilte bevestigde dat Mara klaar was. "Ik wil u een paar
vragen stellen. Feitelijke vragen. Is dat goed?"

llJa.ll
"Het auditrapport, is dat ingediend bij een externe instantie of is het alleen intern?"

"Alleen intern. Verano staat momenteel niet onder verplichte externe audit voor NHQ-
9. We zijn geaccrediteerd via een vrijwillig certificeringsorgaan, Certivance. Zij
ontvangen een samenvattende compliance verklaring, niet het volledige rapport.”

"Wanneer is de volgende Certivance-beoordeling?"
"Over vier maanden."
"En het afwijkingenregister, u zei dat A-7 geen vermelding heeft."

"Correct. Ik heb het gisteravond en vanochtend gecontroleerd. Niets onder die code
of een omschrijving die overeenkomt met het clausule 6.4.2-probleem."

"Is het register voorzien van toegangsregistratie?"
Mara aarzelde. "Ja. Vericore registreert alle documenttoegang.”
"Dus er is een verslag van het feit dat u het heeft bekeken."

"Ja." Ze had daar niet aan gedacht. "Twee keer. Gisteravond vanuit huis en
vanochtend vanuit kantoor."

"Dat is geen probleem," zei Elena, in een toon die suggereerde dat ze al enkele
stappen vooruit dacht. "Het is consistent met routinematige auditvoorbereiding.
Bekijk het niet opnieuw zonder een reden die u kunt documenteren."

"Begrepen."
"De lunch met Holm, stond die op een agenda?"

"Op zijn voorstel, dus vermoedelijk op de zijne. De mijne vermeldt alleen een
persoonlijke afspraak. Geen naam, geen locatie."
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"Houd dat zo." Een stilte. "Mevrouw Voss, ik moet u iets duidelijk maken voordat we
verder gaan. Wat u beschrijft, als het klopt, is geen compliance onregelmatigheid.
Het is gecoodrdineerde norm manipulatie door een groep organisaties met regulatoire
invloed. Dat is een andere categorie van probleem, en het heeft andere implicaties
voor de manier waarop we ermee omgaan."

"Ik weet het," zei Mara.

"Weet u dat? Want wat het in de praktijk betekent, is dat ik geen formeel onderzoek
kan openen op basis van een telefoongesprek. Ik heb documentatie nodig. Een
formele melding, via het officiéle meldkanaal van de IGJ, met uw naam erop. En
zodra die melding er is, is ze er. Ze wordt onderdeel van een proces dat geen van
ons meer controleert."

"Ik begrijp het."

"Uw positie bij Verano zou vrijwel onmiddellijk onhoudbaar worden. Dat begrijpt u
ook."

llJa."

Een stilte. Buiten Mara's raam was de bouwkraan gestopt met bewegen. De campus
was zeer stil in het licht van de late middag, de specifieke stilte die net voor het
aanzetten van de verwarming viel en mensen hun spullen begonnen te pakken.

"Mag ik u iets vragen?" zei Mara.
"Ga uw gang."

"Toen ik u zojuist de contouren schetste, de structuur ervan, de tijdlijn, de betrokken
personen, wat was uw eerste reactie? Niet procedureel. Uw reactie."

Elena Schrader was een moment stil. Toen ze sprak, had haar stem iets verschoven,
nog steeds professioneel, maar met iets eronder dat er niet eerder was geweest.

"Mijn reactie," zei ze zorgvuldig, "is dat ik delen van dit patroon eerder heb gezien.
Niet deze specifieke zaak. Maar de vorm ervan. Grote aanbieders, informele
werkgroepen, normtaal die nog niet gepubliceerd is maar al is afgestemd op
bestaande praktijk." Ze zweeg even. "Mijn reactie is dat ik niet verrast ben, wat op
zichzelf een soort antwoord is."

Mara liet dit tot zich doordringen.
"Wat heeft u van me nodig?" zei ze.

"Tijd," zei Elena. "Doe de komende week niets wat opvalt. Geen formele vragen,
geen schriftelijke communicatie over dit onderwerp via werksystemen, niets wat uw
gedragspatroon verandert op een manier die iemand kan opmerken. Kunt u dat?"

llJa."
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"Ik ga zelf een paar stille vragen stellen. Niets dat Verano direct raakt. Alleen
achtergrond." Een stilte. "En mevrouw Voss, ga naar een advocaat. Voordat u
formeel iets indient. lemand die zaken behandelt op het gebied van klokkenluiders.
Geen vriend, geen collega. Een specialist."

"Goed."
"Ik bel u over een week op dit nummer."

De lijn werd stil. Mara hield de telefoon een moment vast voordat ze hem met de
voorkant naar beneden op haar bureau legde.

Een advocaat. Ze had niet zo ver vooruit gedacht, wat op zichzelf een soort antwoord
was over hoe ver vooruit ze werkelijk had gedacht. Ze was van feit naar feit gegaan,
van vraag naar vraag, elke stap beherend zoals hij zich aandiende, en had nog niet
ver genoeg terug gestapt om zichzelf te zien als een persoon in een situatie met
juridische dimensies en persoonlijke gevolgen.

Ze deed dat nu.

Ze was een compliance functionaris die bewijs had gevonden van systematische
normmanipulatie door haar werkgever en gelieerde organisaties. Ze had dit
besproken met een toezichthouder zonder een formele melding te doen. Ze had een
informeel onderzoek uitgevoerd met behulp van interne documenten waartoe ze
rechtmatig toegang had. Ze had geluncht met een externe consultant die, naar haar
oordeel, had geprobeerd haar ervan te weerhouden de zaak verder te vervolgen.

Ze had haar werkgever nog niet geinformeerd. Ze had het bestuur nog niet
geinformeerd. Ze had Thomas nog niet geinformeerd.

Ze dacht aan Thomas. Hij zou nu thuis zijn, of bijna. Hij kookte misschien, of las een
boek, of was aan het hardlopen. Hij ging op woensdag meestal hardlopen, een
gewoonte zo consistent dat ze er een klok op kon zetten. Hij zou thuiskomen en
douchen en ze zouden eten en hij zou merken dat iets haar nog steeds in beslag
nam en hij zou niet pushen, en ze zou zeggen nog niet, en hij zou wachten.

Op een gegeven moment zou nog niet ontoereikend worden.

Ze trok haar jas aan, zette haar computer uit via de juiste uitlogprocedure, ze was
plotseling, acuut bewust van digitale sporen, en liep naar haar auto.

Die avond zocht ze op haar privélaptop naar advocaten gespecialiseerd in
klokkenluiders in Nederland, verbonden via de mobiele data van haar telefoon in
plaats van de thuiswifi, wat ze wist dat waarschijnlijk overdreven voorzorg was en
toch deed.

Het wettelijke kader dat ze nodig had was de Wet bescherming klokkenluiders, twee
jaar geleden gewijzigd om in lijn te komen met de Europese richtlijn. Ze kende de
contouren ervan uit professionele lectuur, zoals ze veel dingen kende: goed genoeg
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om de vorm te begrijpen, niet goed genoeg om de details te navigeren. De wet
beschermde werknemers die te goeder trouw schendingen van Europees of
nationaal recht meldden, via passende kanalen, met redelijke gronden om te geloven
dat de informatie nauwkeurig was.

Ze had redelijke gronden. Ze geloofde dat ze te goeder trouw handelde. De vraag
van de passende kanalen was ingewikkelder. Ze had een toezichthouder gebeld
voordat ze een interne melding deed, wat toegestaan was onder de wet als interne
melding ineffectief zou zijn of de melder aan represailles zou blootstellen. Ze had een
advocaat nodig om haar te vertellen of haar oordeel op dat punt verdedigbaar was.

Ze schreef twee namen en één telefoonnummer op en stopte het papier in haar
jaszak in plaats van ergens digitaal.

Daarna sloot ze de browser, wiste de geschiedenis uit de gewoonte van iemand die
een dag had doorgebracht met nadenken over toegangslogboeken, en zat een
moment in de keuken met het licht gedimd.

Thomas sliep. Ze was thuisgekomen en hem op de bank aangetroffen met een boek
op zijn borst, al weg, wat soms gebeurde wanneer hij 's avonds had gerend en niet
genoeg had gegeten. Ze had hem bedekt met de deken van de leunstoel en staand
de restjes uit de koelkast gegeten, te moe voor een bord.

Ze dacht aan wat Elena Schrader had gezegd. Ik heb delen van dit patroon eerder
gezien. Niet deze specifieke zaak. Maar de vorm ervan.

De vorm ervan.

Ze begon te begrijpen dat de vorm het belangrijke was, niet de afzonderlijke feiten,
die elk apart verklaard konden worden, maar de algehele structuur die ze vormden
wanneer je terug stapte en ze samen bekeek. De structuur was coherent op een
manier die onschuldige verklaringen niet waren. Onschuldige verklaringen
produceerden onregelmatige vormen, vol hiaten en inconsistenties en dingen die niet
met elkaar verbonden waren. Wat ze bekeek was verbonden. De werkgroep, de
timing, de bijlage, de afwijking, de namen in de besturen: het was verbonden met de
interne logica van iets wat was ontworpen.

Ontworpen dingen hadden ontwerpers.

Ze moest uitzoeken wie Bijlage F had geschreven. Niet welke organisatie hem had
gesponsord, niet welke commissie hem had goedgekeurd maar wie de tekst werkelijk
had opgesteld. Bij normontwikkeling bestond die informatie ergens. Werkgroep
notulen, ontwerpcorrespondentie, versiegeschiedenissen. Het zou tijd kosten om te
vinden, en het was misschien niet openbaar, maar het bestond.

Ze voegde het toe aan haar lijst.

De lijst werd langer. Ze keek ernaar en dacht aan de week die Elena haar had
gevraagd te wachten, en aan de vraag of ze zeven dagen normaal gedrag kon
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