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Drijfzand. 

Hij heeft haar dood verklaard. Op enig moment. Omdat het hem goed uitkwam. Hoe heeft 

Harm het in zijn hoofd gehaald? Hoe durft ie? Ik zal het hem betaald zetten. En ik zal niet de 

enige zijn. Lieke wil dat óók!

Onverwacht krijg ik een telefoontje van mijn oudste zus Joyce. Haar stem klonk schril, nogal 

hoog, dat was ik niet gewend van haar. Ze fluisterde door de telefoon: "Claudia, ons huis 

staat te koop." De boodschap kwam niet helemaal binnen bij mij. Vooral de verstrekkende 

gevolgen die dat voor ons gezellig familieleven zou hebben, realiseerde ik me totaal niet op 

dat moment. Ze zocht steun bij mij, ze had me nodig. "Ga je mee naar pa en ma, ik moet het 

gaan vertellen. " De situatie had te maken met hun bedrijf. "Natuurlijk, Joyce," reageerde ik 

een beetje verbouwereerd.

Ik dacht na over haar mededeling die ik niet plaatsen kon. Wat had Harm al die tijd 

verzwegen voor haar? Een half uur later pikte ze me op. Toen ik in haar auto stapte, voelde 

ik haar gejaagdheid. Haar ruime auto was pas een jaar oud, comfortabel en voorzien van 

lederen bekleding. Ze begon me te vertellen wat ze van haar man Harm te horen had 

gekregen en ze citeerde hem: "De zaak zit op het randje van een faillissement. Ik krijg geen 

medewerking als het gaat om het afwikkelen van belangrijke zaken. Mijn personeel wil elke 

avond vroeg naar huis waardoor er werk blijft liggen en nu zit ik met rekeningen die ik niet 

onmiddellijk kan betalen." Joyce was voor hem gaan staan en had zich niet bewogen. "Hoe 

komt het dat ik dat niet weet? We zijn net terug van vakantie en je hebt gedaan alsof er 

niets aan de hand was." Volgens Joyce had Harm naar buiten gestaard en gezegd: "Blijf 

rustig, Joyce." Ze had haar stem verheven: " In Frankrijk was het leven: 'joie de vivre ', en nu 

worden we ons huis uitgezet!?" Vol ongeloof had ze Harm in de ogen gekeken. Dit was een 

thuiskomst, die ze niet had verwacht. De hel zou losbarsten, maar dat was haar nog niet 

duidelijk. "Hij was zo relaxed op vakantie, Claudia, hoe kon hij dat toch zijn?" Dat was me 

ook een raadsel en raadsels zouden er nog vele volgen. En dat niet alleen, helaas.

"Vanmiddag heb ik het ontdekt." Joyce praatte snel. We stonden te wachten voor het 

verkeerslicht. "Ik ging vanmiddag naar de tennisbaan. Ik had zin om even te gaan sporten 
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met een paar vriendinnen van mij. Ik heb mijn fiets gepakt en binnen tien minuten stond ik 

in de kantine. Ik had net een kopje koffie besteld bij de bar en toen kwam daar Karin aan, je 

kent ze natuurlijk niet, maar ze draagt kleding van mijn favoriete merk. Haar man is 

directeur." Terwijl Joyce vertelde, dwaalde ik een beetje af. Ik zag het voor me. De blauwe 

sporttas met grote gele letters, die op tafel stond. Haar vriendinnen met witte zonnekleppen 

op hun hoofd, strakke shirtjes, korte rokjes. Babbelend met elkaar terwijl er op de banen al 

partijtjes gespeeld werden. Polsbandje om, haar in een paardenstaartje. Toen het 

verkeerslicht groen aangaf, trok Joyce fel op en hield ik me aan de deurstijl vast. "Karin 

kwam naar me toe en vroeg hoe het met me ging. Ik zei natuurlijk dat we lekker weer 

hadden gehad en dat we net een paar dagen terug in Nederland waren." Ik knikte terwijl ik 

naar haar snelheidsmeter keek. "Weet je wat Karin toen zei? " Ik haalde mijn schouders op. " 

Ik zag dat jullie huis te koop staat! In het plaatselijke krantje..."

 Ik keek naar mijn zus. "Jij wist daar niets van?!"

"Niets, Claudia. Ik stond aan de grond genageld. Ik heb mijn kopje weggezet, ik heb mijn tas 

gepakt en ik ben zonder nog iets te zeggen naar huis gegaan." Ik zag haar mooie villa voor 

me. Harm had het laten bouwen. De tuin was aangelegd volgens de nieuwste trend. Joyce 

was er zo enthousiast over geweest. Het stond aan de rand van het dorp. De voordeur had 

glas in lood raampjes, de vloer van de hal was van natuursteen. De houten trapleuning was 

van massief eiken. Als je naar boven keek, hingen er vier grote glazen lampen in 

druppelvorm. De spiegel met zwarte lijst weerkaatste het licht. Als je de woonkamer in 

stapte, zag je links de eettafel voor acht personen en rechts de fauteuils van een zachtroze 

stof. Aan de andere zijde van de salontafel was een hoekbankje van leer neergezet. Op de 

grond stond een grote vaas, gevuld met verse bloemen. In de andere hoek stond een 

bloempot met een palm erin. "Staat er een bord in de tuin?" alsof die informatie relevant 

was. "Nee, Claudia maar ik heb de advertentie opgezocht. " 

Joyce haalde diep adem. Ik keek naar haar. Ze had koortsachtig over mogelijkheden 

nagedacht en er was een plan ontstaan maar dat hield ze nog even voor zich. Ze was op een 

idee gekomen. Achteraf zou ik wensen dat ze dat idee nóóit bedacht had!
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Ik herinner me de conclusie die ze eens had getrokken. Haar dochter Zoë had een 

vriendinnetje tijdens een vakantie op een park. "Claudia, wij waren vanmiddag vlakbij je in 

de buurt, had ze toen tegen mij gezegd. Harm en ik zijn langs het huis van dat vriendinnetje 

gereden. Het was maar een rijtjeshuis waar dat meisje woont. Ik laat Zoë niet met haar 

afspreken." Op dat moment wist Joyce niet dat er donkere wolken boven haar hoofd hingen.  

De vriendschap tussen de meisjes werd abrupt beëindigd. 

Aan mijn linkerhand zag ik het Blauwe Meertje. Joyce gaf steeds meer details bloot. Ze 

trapte op de rem. "We zitten behoorlijk in de nesten. De curator heeft bepaald dat ons huis 

noodgedwongen verkocht moet worden. Bij zo´n verkoop brengt je huis niet op wat het 

waard is." Ik was met stomheid geslagen. De curator. Wie is die man, dacht ik, daar heb ik 

nog nooit van gehoord. 

Joyce besprak haar plan met mij, terwijl ze weg insloeg waar mijn ouders woonden. "Ik ga 

geld vragen aan onze ouders," zei ze uiteindelijk. Dat feit legde ik even naast me neer. Ik kon 

het verhaal niet bevatten, ik was behoorlijk overrompeld. Ik begreep dat ze mij erbij wilde 

hebben als ze het onheilspellende nieuws aan mijn ouders ging vertellen. Haar boodschap 

met:' Ons huis staat te koop' zou inslaan als een bom. Dat het daar niet echt om ging maar 

om de vraag of ze een voorschot op de erfenis kon krijgen, nee, dat was niet tot mij 

doorgedrongen. Woorden bleven steken in mijn keel. Toch draaide het bezoek daar allemaal 

om. Ik keek naar Joyce, prutste wat aan mijn armband om vervolgens krampachtig een 

lachje te produceren. In haar ogen heb ik er toen mee ingestemd dat ze dat ging vragen of 

wellicht dat ik toestemming gaf aan mijn ouders haar dat geld te lenen. Ik was me er echter 

totaal niet van bewust dat zij die conclusie op dat moment trok. 

Later heeft ze mij daar nog eens haarfijn opgewezen." Jij hebt het goed gevonden..!" beet ze 

me toe. 

Onze ouders hebben zitten luisteren. Verbijsterd. In paniek ook. Mijn ouders zeiden niet 

veel. Er verschenen zweetdruppels bij mijn vader op zijn voorhoofd. Zijn oudste dochter met 

gezin op straat, weg mooie villa...Hoe moest dat met die kleine kinderen? Hij kon het zich 

niet voorstellen, merkte ik. Daar zaten we in de woonkamer bij mijn ouders. De ronde tafel 

stond centraal. De televisie stond op een kast met aan weerszijden een schemerlampje. De 
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kapjes waren van fluweel. Er hingen veel fotolijstjes aan de muur. Ik zag de gezichtjes van de 

kleinkinderen: Pieter, Rogier en de andere jongens vooraan, Zoë en Yentholine erachter. In 

dat oude huis zat mijn vader met een zakdoek in zijn hand stilletjes voor zich uit te kijken. 

Het huis waar vroeger geen verwarming was. Als het vroor, stonden de bloemen op de 

ramen. De kleine slaapkamers hadden houten deuren, die piepten als je ze sloot. Op de 

zolder was een vide waar mijn ouders sliepen. Er was een kleine badkamer, met een douche 

en wastafel erin. Voorheen werden we in het teiltje gezet, dichtbij de kolenkachel. Van luxe 

is nooit sprake geweest. Daar hadden mijn ouders geen behoefte aan. Wat waren we blij 

met de eerste auto: een groene kleine Fiat. Daar kwam mijn vader me mee ophalen van de 

kleuterschool. Als ik als laatste kind van de klas werd opgehaald, zat ik in mijn eentje op het 

muurtje te wachten. Ik sprong van het muurtje af en rende naar hem zodra mijn vader bij 

het hek verscheen. 

Ik luisterde naar de conversatie totdat er een stilte viel. Mijn moeder liep naar de keuken en 

Joyce volgde haar. Mijn vader zette het geluid van de televisie wat harder. 

In sneltreinvaart was het hele verhaal door Joyce uit de doeken gedaan die avond. Het feit 

dat Harm haar niet had ingelicht, had ze achterwege gelaten voor mijn ouders. Op de 

terugweg vroeg ik aan Joyce: "Gaat het een beetje?" Ze zuchtte diep en knikte naar mij. 

"Waar is Harm nu?" Ze keek op haar horloge en zei: "Hij is nu vast bezig de kinderen op bed 

te leggen." 

Ik had daarna niets meer vernomen. Het was mij niet duidelijk dat er absoluut geen 

bedenktijd was voor mijn ouders. Mijn vader had noch een kluis noch een envelop gevuld 

met een stapel bankbiljetten en als hij dat wel had gehad, zou dat niet toereikend geweest 

zijn. Ik kon me bovendien niet voorstellen dat hij over een behoorlijke kapitaal beschikte.

Op de dagen erna was er snel gehandeld. Er was geen tijd te verliezen want het huis ging 

binnen enkele dagen onder de hamer. Haastige spoed is zelden goed. Die waarheid zou 

niemand ontgaan, zo bleek later. De afspraak met de notaris was gemaakt en op maandag 

werd het plan uitgevoerd. De notaris had de aktes klaarliggen en er restten slechts het 

zetten van een paar krabbels. Een mening had ik er niet over omdat er niet meer over 

gesproken werd en ik heb er niet meer naar gevraagd. Van een lening door middel van een 
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financiële constructie, had ik geen kaas gegeten. Bovendien had ik geen zeggenschap over 

wat eens onze erfenis zou zijn. Dat was een beslissing van mijn ouders. 

Ik bekeek opnieuw alle vakantiekiekjes. De week ervoor waren Tim en ik met onze kinderen 

in Zuid-Frankrijk. Het was juli 2001. We verbleven op een kleine camping, dichtbij de zee. 

Joyce zat al twee weken in het Zuiden, samen met haar gezin. Dat was puur toeval. De 

afgelopen jaren hadden we ze in de zomer niet gezien. Ik zei tegen Tim: "Joyce en Harm 

zitten op een camping hier niet ver vandaan," wijzend op de borden met posters. Enorme 

glijbanen sprongen in het oog. Grote letters met de naam van de camping er op. Twee dagen 

na onze aankomst belde Joyce: "Hebben jullie morgen zin om af te spreken?" "Oh, gezellig, " 

reageerde ik enthousiast." Dat is een goed idee." De volgende dag vertrokken we richting 

camping de Moulin Rouge. Het was een camping met veel paadjes, jonge boompjes, tenten 

her en der verspreid en grote stacaravans die keurig op een rij stonden. De oude molen 

wierp wat schaduw op het zonnige pleintje. De felgekleurde parasolletjes stonden te 

pronken op de terrasjes. "Overdag worden hier vaak spelletjes georganiseerd," lachte Joyce 

vrolijk. "En 's avonds worden er lekkere wijntjes geschonken, " knipoogde Harm.  De 

kinderen speelden in de zandbak. Ze groeven een diepe tunnel waar autootjes doorheen 

konden. Milano zei:" Ik wil de politieauto," en rende ermee weg. "Maar die had ik als eerst, 

“zei Rogier. " Het is tijd om iets te gaan ondernemen," concludeerde Tim.

"We zouden naar Cannes kunnen gaan." stelde Harm voor. 

"Dat lijkt me wel wat," zei ik tegen hem en ik riep Yentholine, Novin en Milano. Toen 

iedereen in de auto zat, was het bijna twee uur. We reden achter elkaar door de drukke 

smalle straatjes. Er waren leuke winkeltjes en mooie Franse uithangbordjes. Het was even 

zoeken naar een parkeergarage. Uiteindelijk vonden we een vrij plaatsje.

We wandelden door Cannes met de haven en de gigantische schepen. We keken onze ogen 

uit. "Welk schip zou ik kopen als ik een goed gevulde bankrekening had? Heb jij voorkeur 

Tim? " vroeg ik terwijl ik vol bewondering verder liep. "Wat zien ze er glanzend en luxueus 

uit." Harm wees het grootste schip aan: "Ik zou dat jacht kiezen, die met een butler aan 

boord voor een heerlijke cruise. Ik zou natuurlijk met vrienden gaan, zij zouden van mij een 

mooie uitnodiging ontvangen voor een weekendje Franse kust." Ik beeldde het me in. Harm, 
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zittend in een comfortabele sofa in de kajuit die stijlvol ingericht zou zijn. Zijn benen over 

elkaar geslagen, een lichtblauw overhemd aan, druk in gesprek, zijn lach die weerkaatste op 

de patrijspoorten. Of staand op het dek met een glas van kristal in zijn hand, nippend aan 

een cocktail. Hij zou het stralende middelpunt van de dag zijn. Joyce zou haar man terzijde 

staan. Ze zou goed gekleed gaan in een jurkje van een Franse couturier, hoge hakjes en 

gouden sieraden om haar hals. Ze zou een ring dragen bezet met briljanten. Champagne zou 

vloeien en kaviaar zou niet mogen ontbreken. "Wat is het Franse leven goed," verzuchtte ik 

bij de aanblik van het gepoetste koper waarmee de schepen versierd waren. 

Eenmaal terug op de camping kwam er leuk nieuws vanuit Nederland: onze jongste zus Lieke 

was bevallen van dochtertje Evy. Wat een vreugde. Ik kon niet wachten Lieke persoonlijk te 

feliciteren en het kleintje te bewonderen. " Joyce, morgen gaan we naar huis en overmorgen 

gaan we meteen op kraamvisite." Lieke betekende veel voor ons, dus ik wou het geen dag 

langer uitstellen. Ook Joyce was geraakt door dit nieuws. "Ik zou dat ook wel willen."

"Harm, wat zou jij ervan zeggen als wij ons plan eens aanpassen?" vroeg Joyce poeslief aan 

Harm. 

"Welk plan?" mompelde hij. Ze hadden deze vakantie geboekt tot zondag. Harm bleef star 

voor zich uit kijken. Zoetjes zei Joyce dat ze een dagje eerder wilde uitchecken. Uiteindelijk 

zei hij met een licht geïrriteerde ondertoon: “Joyce, wij gaan niet eerder vertrekken." Joyce 

keek verontwaardigd. Ik zag dat ze zich afwendde en met haar ogen knipperde. Wat 

vervelend dat Harm niet wou dat ze eerder naar huis gingen. Omdat Joyce er verder niet op 

inging, deed ik het. “Waarom niet, Harm?” vroeg ik. "Dat is heel eenvoudig, gaf hij aan, we 

hebben geboekt tot de achtentwintigste dus ik zie niet in waarom we een vakantiedag 

zouden opgeven, doodzonde."

Zijn gezicht sprak boekdelen. Spreek hem niet tegen, daar komt narigheid van, dacht ik 

meteen maar nu begrijp ik zijn werkelijke reden. We hadden afscheid genomen van Joyce, 

Harm en de kinderen en hadden ze bedankt voor de leuke dag.

Ik vertelde de kinderen dat ons zomeravontuur erop zat, niet wetende dat het échte 

avontuur pas een week later zou beginnen.  
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We sliepen nog één nachtje in een warme caravan. Vroeg in de ochtend verzamelde ik onze 

laatste spullen en werd het tijd om te vertrekken. We hadden een lange vermoeiende 

autorit voor de boeg en daarom had ik ervoor gezorgd dat we brood en koffie bij ons 

hadden. Laat die avond kwamen we thuis van een zonnige vakantie. Ik had geen zin om de 

koffers uit te pakken. De volgende ochtend had ik snel een kraamcadeautje gekocht. We 

gingen die zondagochtend vroeg op weg naar Lieke en Dirk-Jan en bij aankomst keken we vol 

bewondering naar kleine Evy. Ik vertelde Lieke dat we enkele dagen daarvoor een uitstapje 

hadden gemaakt met Joyce, Harm en de kinderen en dat we ons nooit verveelden in die 

Franse stadjes aan zee met hun talrijke terrasjes en fonteintjes en winkeltjes. " Ik verwacht 

dat Joyce binnenkort naar je komt," zei ik vol overtuiging. Het liep anders. Dat Joyce mij op 

donderdag zou bellen om mijn hulp te vragen, wist ik toen nog niet. Dat ik argeloos met haar 

mee zou gaan, had ik niet kunnen voorspellen. Er ontstond een zwarte draad in mijn leven 

waar op dat moment de eerste knoop in kwam en die is er nooit meer uitgegaan. 
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Mijn ouders. 

Onze ouders kwamen uit een grote gezellige familie. Iedereen verkeerde in goede 

gezondheid. Er waren veel feestjes en er werd veel gelachen. Op verjaardagen werd de 

kleine woonkamer verbouwd. De kleine tafeltjes werden verplaatst. Decoratieve schaaltjes 

met bloemetjes, melkkannetjes met warme melk en krokante spekkorstjes kwamen op tafel. 

In een grote glazen schaal stond de bowl van lekker fruit klaar, de koffie pruttelde en de 

taart kon aangesneden worden.

Mijn ouders waren gastvrij, iedereen was welkom. Bij vertrek gaf pa nog graag de bezoeker 

iets mee. Een bloemetje uit eigen tuin of een zak kastanjes, een stekkie, zaadjes. "Oh, Bram, 

wat leuk! Bedankt, wat verwen je ons toch!" zeiden vrienden en buren dan blij verrast.

Ook meneer van de Brugge kwam graag op bezoek. Mijn moeder had meneer van de Brugge 

leren kennen tijdens een bijeenkomst bij een gemeenschappelijke kennis. Hij werd een 

goede vriend. Zelf kwamen ze nauwelijks bij hem. Het was een nette heer. Wat kon deze 

charmante verstandige man deftige woorden gebruiken. Hij had een speciaal accent en liep 

met stevige kordate pasjes. Ik hoor zijn stem nog en zie zijn gezicht nog voor me. Zijn 

handtasje klemde hij onder zijn arm, zijn dikke snor was opvallend. Mijn ouders waren op 

hem gesteld geraakt. Dat was wederzijds. 

Hij vond er respect en een praatje. Ze had een allegaartje aan kopjes en schoteltjes die op 

het houten dienblad stonden te midden van de keukentafel. Mijn moeder haalde echter het 

mooie servies uit de kast als ze hem een kopje koffie aanbood. Ze vertelde regelmatig: " Zijn 

huis is zo mooi ingericht. Schitterende spullen heeft hij. In de woonkamer staat een 

prachtige antieke kast. Ernaast pronkt een groot schilderij met een enorme zware lijst. Er 

hangt een lamp met veel glazen kapjes boven de salontafel. Hij bezit kostbare sieraden." Ze 

vertelde honderduit. 

"Meneer van de Brugge heeft mij een gouden horloge beloofd. We hebben hem geld 

geleend en hij komt dat jaarlijks aflossen," had mijn moeder ons ooit toevertrouwd. Toch 

was er iets vreemds aan de hand. Ik ontmoette mensen die hem kenden. Van ontzag voor 

hem of respect was totaal geen sprake. Ze lachten hem uit. Zelfs zijn buurvrouw had bij mijn 
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moeder eens aangegeven:" Het is een rare snuiter. Hij geeft bijles aan jongens. Ik vertrouw 

het niet helemaal." Verder werd er niet over gepraat. Wat een tegenstrijdig beeld, gaf dat. 

Kwam er een barstje in de kijk van mijn ouders op hem daardoor? Helaas niet. Mijn vader 

was vrijgevig. Dat is hij altijd geweest. Ook dit keer. En waarom, pa? Waarom? Je had ook 

nee kunnen zeggen, toch? 

Hij is zijn belofte nagekomen, ze heeft het gouden horloge gekregen. De waarde ervan wist 

ik niet, misschien was het wel niets waard. Meneer van de Brugge raakte in gesprek met 

mijn ouders over hun spaargeld. "Ik weet daar wel raad mee. " Hij gaf mijn ouders advies. 

"Een spaarrekening in België is zoveel interessanter. Ik spreek uit ervaring en ben heel 

tevreden over de tegoeden die ik maandelijks ontvang. “Mijn ouders geloofden hem op zijn 

woord. De rente die ze bij hun bank ontvingen, was te weinig volgens meneer van de Brugge. 

"Ik regel dat voor je. Kom maar met mij mee." Mijn vader stapte in zijn auto en samen reden 

ze naar België. Mijn moeder was niet meegegaan. 

De eerste keer dat ze voor de draad kwam met de problemen omtrent de zogenaamde 

gunstige transactie, merkte ik dat ze moeilijk uit haar woorden kwam. Uiteindelijk kwam het 

hele verhaal er met horten en stoten uit. “Zou het niet logisch geweest zijn, Claudia, als hij 

een verhuiskaartje had gestuurd?” Ik had het tafelkleedje recht getrokken en geknikt. Dat 

had ze zeker mogen verwachten. Eerlijkheid, daar draaide het binnen ons gezin om. 

Informatie achterhouden, dat deed je niet. Het was belangrijk je te gedragen zoals het 

hoorden. Toch zou later blijken dat trots en schaamte als een deken om ons leven hing 

gedrapeerd. Eerlijkheid vocht zich een weg naar buiten maar werd keer op keer naar achter 

verdrongen. Zodoende kwam deze situatie later we er op ons pad en dat had te maken met 

Joyce. 

 Mijn moeder deed een poging de dag naar België te reconstrueren ook al was het toen te 

laat. "Meneer van de Brugge is naar Gent gereden. Toen ze bij de bank aankwamen, heeft 

meneer van de Brugge pa in de auto laten zitten. Pa heeft daar de envelop overhandigd met 

ons geld zodat meneer van de Brugge het kon storten op onze nieuwe rekening die hij daar 

voor ons zou openen. Zo heeft hij het aan mij verteld." Ik schudde mijn hoofd. "Het zou een 

behoorlijke winst opleveren, dat heeft hij ons beloofd. Als hij zou komen te overlijden, 
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zouden wij tienduizend gulden ontvangen. " Dan stond ze op om nog een kopje thee in te 

schenken.

Het was anders verlopen. Van de Brugge stortte de vijfduizend gulden van mijn vader op zijn 

eigen rekening, zonder medeweten van hem natuurlijk. Ze zette de kopjes op het tafeltje 

voor ons. "Ik heb thuis lang zitten wachten. Ik vroeg me af waar ze toch bleven. Pa heeft me 

verteld dat ze naar een restaurant geweest waren. Daar hebben ze toen samen gegeten. 

Veel heeft hij er niet over los gelaten." Dan pakte ze de televisiegids en zweeg terwijl ik naar 

de foto aan de muur had gekeken. Daarop stonden wij samen met onze ouders. Mijn vader 

had zijn handen om ons heen geslagen. 

Ik zou nu aan mijn vader willen vragen: "Heb je een rekening geopend? Of ben je niet mee 

naar binnen gegaan? Waar is het mapje met dagafschriften? Vertel er eens over. Wat zei van 

de Brugge tegen je? Hoe denk je er zelf over? Wat is je gevoel erbij? Had je die middag er 

alle vertrouwen in? "Wanneer kwam het inzicht bij mijn ouders? De vragen? De 

verbijstering? Dat kwam enkele jaren later. Ze had zo haar twijfels gekregen omdat ze geen 

contact meer had met van de Brugge. Deze deftige heer liet niets van zich horen. Dat 

begreep ze niet. Ze was benieuwd naar het spaarplan in België en de rente die inmiddels 

opgelopen moest zijn. Argwaan deed mijn moeder besluiten eens navraag te doen. Haar 

intuïtie bleek goed geweest te zijn. Ze kwam erachter dat hij was verhuisd. Dat vond mijn 

moeder vreemd. 

Mijn moeder vertelde dat ze een wijkgenootje was tegengekomen tijdens het boodschappen 

doen. Ze hadden een praatje met elkaar gemaakt. "Meneer van de Brugge woont dus in een 

appartement?" vroeg mijn moeder haar. "Woonde," verbeterde ze mijn moeder. "Hij woont 

er niet meer. Hij is een jaar geleden gestorven. En wat er zich precies heeft afgespeeld? In 

welke wereld hij zich begeven heeft na het overlijden van zijn partner? Wat het verlies met 

hem gedaan heeft? Het blijft raadselachtig. Het is slechts gissen naar de waarheid. Werd hij 

afgeperst? Had hij schulden? En familie, die wilden niets te maken hebben met hem. En al 

die mooie spullen? Daar was niets van over, alles was vernield, stuk gemaakt, kapot gegooid 

en zo hebben ze hem dood aangetroffen."
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Om meerdere redenen moet mijn moeder met stomheid geslagen geweest zijn. Hij leefde 

niet meer en daar wist ze niets van. "Overleden?" Haar hart was sneller gaan kloppen. En 

wat nu? Het treuren om het verlies van een goede vriend verdween naar de achtergrond. Ze 

had haar bedenkingen gehad. Waar is het geld gebleven? Mijn moeder fietste naar huis. Ze 

nam de kortste route. Ze reed via het oude fietspad met aan weerszijden grote bomen. 

Eenmaal thuis aangekomen, ging ze eerst zitten in de woonkamer, haar boodschappentas in 

de keuken achterlatend. 

De waarheid was hard aangekomen bij mijn ouders. Ze had een vaag vermoeden gehad. Het 

was duidelijk dat het anders verlopen was. Van de Brugge had de vijfduizend gulden van 

mijn vader op zijn eigen rekening gestort, zonder medeweten van hem natuurlijk. Mijn 

ouders hadden spijt gekregen van de Brugge onvoorwaardelijk te vertrouwen. 

Schoorvoetend gaf ook mijn vader toe dat het niet in de haak was geweest. 

Het nieuws bereikte Harm. Hij betreurde natuurlijk dat het zo gelopen was of dacht Harm 

toen: 'Wat een lieve ouders heb ik!' Heeft Harm toen zijn web gesponnen, zich voorbereid 

op een zware toekomst? 

Mijn ouders wisten toen nog niet dat Joyce en Harm jaren later met een dergelijk verzoek bij 

hun op de stoep zouden staan maar dan onder andere omstandigheden. Die oude lieve 

mensjes namen hun lot toen opnieuw in handen maar realiseerden zich dat niet op het 

moment dat de notaris aan hun zijn zilveren pen reikte.
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De poppen aan het dansen. 

Vol verbazing staarde mijn moeder naar de brief met de aankondiging. Dat wat niet had 

mogen gebeuren, gebeurde nu toch. Daar was ze al die tijd bang voor geweest. Ik wist niet 

dat ze regelmatig bang was, daar kwam ik pas later achter. Dat had ze verzwegen voor Lieke 

en mij. 

Het is twintig jaar later als ik mijmerend in het zonnetje loop. Ik kijk terug op de houding van 

Joyce en mijn zwager en de geldlening van Joyce bij mijn ouders. Langzamerhand ben ik 

hetgeen gebeurd is en de zienswijze van Harm, steeds beter gaan begrijpen. Ik heb een 

mooie bloem geplukt uit onze tuin. Ik houd van bloemen. Dit exemplaar is niet voor mij. Ik 

zet het bij het kleine gedenkmonumentje van een 17-jarige dorpsgenoot. Op dat plekje is hij 

drie maanden geleden om gekomen. Hij reed te hard met zijn opgevoerde scooter en moet 

de macht over het stuur verloren zijn. Of het zijn schuld is? Daar denk ik niet over na. Zo'n 

jonge knul die er zijn laatste adem uitblies en dat in de bloei van zijn leven. Hij heeft zich vast 

niet gerealiseerd dat dit de gevolgen zouden kunnen zijn. Op slag dood en weg was zijn 

toekomst. Ik kende hem niet en zijn ouders ook niet. Dat hoeft ook niet. Ik wil slechts een 

lichtpuntje zijn voor de nabestaanden. Verder hoeft niemand te weten dat ik dat doe. Op het 

moment dat ik met onze hond loop, houd ik de bloem een beetje achter mij. Gebonden in 

een zakje met water en keukenrol eromheen, vastgebonden met een touwtje. Zo deden mijn 

ouders dat ook altijd. Dat heb ik van ze geleerd. Mijn vader was dagelijks in zijn tuin te 

vinden. Zijn uitspraak was: "Wie niet van bloemen houdt, houdt niet van mensen." 

Als ik bij het monumentje kom, zie ik een bekend gezicht van een vrouw uit onze wijk. Ik laat 

snel de bloem uit mijn handen vallen op het gedenkplekje, en loop verder. Als we elkaar 

passeren, spreekt ze me aan. "Wat een mooi gebaar van je om een bloemetje achter te 

laten." Oeps, betrapt, denk ik. Ze vraagt: "Doe je dat wel vaker? Zelf zet ik zijn foto weleens 

recht of een vaasje met bloemen wat omgevallen is." En zo delen we onze gedachten over 

het leven en de zorgen die je als ouders hebt, over je kinderen. Net zoals mijn moeder dat 

deed en ik dat heb overgenomen heb van haar. 
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Terug naar de tijd waarin mijn moeder nare post ontving. Zij had zich al die tijd in stilte 

zorgen gemaakt. Maar nu kon ze het niet langer voor zich houden en ze was volkomen van 

slag. Mijn vader wist niet wat te doen. Lieke werd gebeld. Daarna belde mijn moeder mij. Dit 

keer was het mijn moeder die zei: " Wegens wanbetaling gaan ze ons huis verkopen. Ik heb 

een brief ontvangen. " Even was het stil toen ze verder ging. "Ons huis zal geveild worden 

binnen enkele dagen in opdracht van de bank. Het zal p er opbod verkocht worden. Ik heb 

Joyce nog niet gesproken. " Het leek alsof de geschiedenis zich herhaalde en dat binnen een 

tijdsbestek van twee jaar. Dat mooie plekje, waar wij geboren zijn, hun thuis. Hoe heeft het 

zover kunnen komen, dacht ik. Zo'n brief valt niet zomaar op de deurmat. Ik tikte met mijn 

vingers op het tafeltje. 

Inmiddels wist ik dat er een hypotheek rustte op onze ouderlijke woning die eens zo'n veilige 

thuishaven was geweest voor drie generaties tegelijkertijd. Joyce had mijn ouders daartoe 

bewogen, vond ik. Om geld uit te lenen aan haar en haar man, hadden mijn ouders bij de 

bank aangeklopt, zoals Joyce had voorgesteld. Ze wilden tenslotte niet dat het jonge gezin 

op straat kwam te staan. Er moest maandelijks een bedrag overgemaakt worden door Harm 

en Joyce. Waren ze nalatig geweest wat betreft die verplichting elke maand?

 Het huis was destijds overgegaan van oud er op zoon voor een symbolisch bedrag. De 

afspraak was dat oma er kon blijven wonen tot aan haar dood. Ze woonde in het 

voorkamertje. Elke avond riep ze: "Claudia, kom eens, ik heb iets voor je!" Dan vroeg ze me 

een karweitje voor haar te doen en dan kreeg ik een koekje uit haar kast. "Dank je wel oma," 

en ik zag haar lieve lach op haar gezicht. Wat heb ik haar gemist. Toen ze onverwachts 

overleed, was ik zo verdrietig. Ik was jong, dertien jaar ongeveer, een klein meisje. 

 Tijdens het condoleren, kon ik me niet langer beheersen. Ik hoopte dat pa een arm om mijn 

schouder zou leggen, om mij te troosten. Hij had echter moeite zichzelf groot te houden. 

"Niet huilen, Claudia." Lieke had zich bij onze buren gevoegd die eveneens aanwezig waren. 

Ze kwam er regelmatig. De dagen voor de begrafenis, heb ik Lieke nauwelijks gezien. Telkens 

ging ze buiten spelen met die buurmeisjes. Die tijd lag ver achter ons. 

Ik wilde de brief zelf in handen hebben om mezelf ervan te overtuigen dat die echt aan mijn 

ouders gericht was. Ik kon mijn moeder niet echt helpen. Ik stamelde maar wat terwijl ik 
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besefte dat mijn ouders het huilen nader stond dan het lachen. Ik kom straks even, beloofde 

ik mijn moeder. Ik wilde mijn zusje om raad vragen en ik hoopte dat Lieke thuis was. Ik koos 

haar telefoonnummer en ze nam meteen op: "Ha zusje. Ik zat net aan je te denken. Jij belt in 

verband met de veiling die op stapel staat. " Ik voelde mijn hart in mijn keel kloppen. 

"Begrijp jij dat dan?" Intussen zag ik de auto van Tim de oprit oprijden. Ik zou hem zo de 

situatie uitleggen. "Ja, Claudia, ik begrijp het. Er zijn aanmaningen verschenen. Kennelijk is er 

een te grote achterstand ontstaan doordat Harm en Joyce regelmatig geen geld overmaken 

en de bank pikt dat niet langer. Iedereen beseft dat je niet onder je verplichtingen uit kunt 

komen, hoe het komt dat Harm en Joyce de maandelijkse rente niet betalen, is voor mij 

onduidelijk.  " Ik durfde Lieke niet te vragen om hoeveel het ging. "Wat nu, Lieke? " Ze bleef 

opmerkelijk rustig. "Geef me wat tijd, Claudia, ik wil uitzoeken wat de mogelijkheden zijn. " 

Ik deed mijn best mijn hoofd koel te houden. "We moeten iets doen, Lieke." Ze beloofde mij 

lat er op de avond weer te bellen. Tim was inmiddels binnengestapt. "Waar ging dat over 

Claudia?" Kort legde ik de situatie uit over de strekking van de brief. Hij pakte me vast en 

barstte in huilen uit. "Wat erg voor je ouders," wist hij uit te brengen. Ik liep heen en weer 

van de woonkamer naar de keuken. Ik dekte de tafel. De aardappelen waren bijna 

aangebrand. Ze stonden droog te koken toen ik de keuken in liep. We aten er bruine 

boontjes bij uit een potje en verse worst. De geur kwam me tegemoet. Ik schepte wat op 

mijn bord. Novin vroeg iets aan mij maar het lukte me niet aandacht te schenken aan hem. 

"Milano, blijf nu eens zitten, “mopperde ik. " Yentholine, blijf van Novin af." Mijn 

aardappelen werden koud. Ik schoof mijn bord wat naar voren. Tim pakte de vla en daarna 

ruimde ik snel af. Ik stootte mijn teen. Er leek niets goed te gaan. Ik haalde papier en een 

rekenmachine uit mijn tas maar vergat een pen te pakken. Mijn ouders kwamen binnenkort 

op straat te staan. Dat beeld had ik haarscherp voor ogen. Het duurde niet lang voordat 

Lieke belde. Koortsachtig voerden we overleg. "Ik heb geen pasklaar antwoord, Claudia."

"Kunnen we om uitstel van betaling vragen? "

"Daar zat ik aan te denken maar ik vermoed dat we weinig kans maken."

"Kunnen wij de achterstand wegwerken door het te betalen?" vroeg ik Lieke. Ik vond het niet 

echt een goed idee. Ons spaargeld zou verdwijnen en dat vooruitzicht baarde me zorgen. 

Wat als in de toekomst weer een achterstand zou ontstaan? "Willen we dat?"
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"Daar heb ik het met Tim nog niet over gehad. Heb jij het al met Dirk-Jan besproken? "

"Ja, hij vindt het een hele lastige situatie. Hij denkt dat we met alle betrokken partijen 

moeten praten. Hij wil zoveel mogelijk feiten boven tafel krijgen. Hij wil dat Harm en Joyce 

openheid van zaken geven. "

"Belangrijk is dat we de veiling tegen houden."

"Dat is prioriteit, Claudia, maar hoe?"

"Zouden wij het huis kunnen kopen? Wij samen? "

"Dat zal niet eenvoudig zijn. "

"Kunnen we het niet voor een lage prijs kopen?"

"Dat gaat niet, dan komt de belastingdienst vanwege schenkingsrechten." 

"Ik ga er met Tim over praten als de kinderen op bed liggen. Als je nog iets te weten komt, 

dan wil ik het horen." Samen met Lieke het huis kopen? vroeg ik me hardop af. Hoe dan? We 

beschikten niet over zo'n enorm bedrag. Wat zou de overwaarde van ons huis zijn? Een 

kleinere woning kopen voor mijn ouders. Wat zouden de gevolgen zijn voor ons? De vragen 

bleven komen. De antwoorden bleven uit. Ik bezocht mijn ouders kort en wist ze enigszins 

gerust te stellen door aan te geven dat Lieke en ik nadachten over een goede oplossing. Die 

nacht hoorde ik elk half uur de klok slaan totdat het zonlicht door de gordijnen scheen. 

Milano en Novin waren al wakker en sprongen uit bed. Ik stond op en Tim informeerde of ik 

een beetje had kunnen slapen. Ik schudde mijn hoofd. " Lieke gaat vandaag praten met 

Harm en Joyce. "
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Harm.

Ik zat aan tafel, trok mijn vestje dicht en belde mijn jongste zusje. Een mok gevuld met hete 

thee stond voor me. Er was een stukje van het oortje afgebroken. Milano was er niet 

voorzichtig mee omgegaan. 

"Lieke, jij hebt toch Harm gesproken?"

"Klopt, Claudia. "

"Wat heeft hij gezegd?"

"Hij begon aan te geven dat hij misleid was. Ik vroeg hem of er sprake was van een 

misverstand. Hij bleef benadrukken dat hij misleid was. Er was niet naar hem geluisterd. 

Volgens Harm had hij afspraken gemaakt met de bank. In zijn optiek was er niets aan de 

hand. Toen ik zei dat ik er toch anders naar keek, vroeg hij me of hij soms een kneusje was. 

Maak je geen zorgen, gaf hij aan. Ik ben er mee bezig gegaan. Toen vroeg ik hem wat er dan 

precies speelde en hoe het zat met de aanmaningen. Aanmaningen, herhaalde hij toen, denk 

je dat daar sprake van is, Lieke? Is het onterecht dat ik je dat vraag?"

"Meen je dat nou, Lieke? Ben je nog wijzer geworden?"

"Claudia, hij was niet te stoppen. Hij zei tegen mij dat hij het nogal heftig vond wat ik deed," 

en met een stemmetje deed ze Harm na. "Onderaan de streep leg ik het je allemaal uit. 

Tegen degene die de brief verstuurd heeft naar je ouders, heb ik met klem het volgende 

gezegd: 'Hee, beste meneer, wat jij de hele dag op kantoor uitvreet, moet jij weten. Wij 

hebben afspraken gemaakt.' Typisch Harm," voegde Lieke eraan toe. 

"Tsjonge, Lieke, maar wat heeft Harm nou uiteindelijk weten te bewerkstelligen of blijven 

we in het ongewisse?"

Lieke ging verder met vertellen. "Harm zei dat hij niet langer zijn naam aan deze bank 

verbonden wilde zien. Hij had tegen de medewerker gezegd dat hij een afspraak met de 

directie wilde. Volgens Harm deed de medewerker alsof hij de waarheid sprak en dat Harm 

het verkeerd begrepen had. Hij begon steeds luider te spreken tegen mij. Echt, Claudia, er 
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was geen speld tussen te krijgen. Harm zei:" Lieke, het lijkt wel alsof het personeel daar 

alleen maar naar één kant van de zaak kijkt. Toen heeft Harm gezegd dat ze eens in de 

spiegel moesten gaan kijken. Dan zouden ze ontdekken wat ze zelf verkeerd hadden gedaan. 

Vervolgens zouden ze een oplossing kunnen bedenken, zodat hij niet met een probleem 

opgezadeld werd wat helemaal niet zijn probleem was. "

"Lieke, serieus?"

"Ja, Claudia. Toen excuseerde hij zich en liet me weten binnen een uurtje bericht te krijgen. 

Vooralsnog ging hij ervan uit dat de veiling niet zou doorgaan. "

"Dat zou een pak van mijn hart zijn, Lieke." Ik slaakte een diepe zucht. 

"Hij belde me na een half uur triomfantelijk terug. Hij wist te melden dat hij adequaat had 

gehandeld. Hij zei:' De verkoop gaat niet door. Het is goed dat ik verhaal ben gaan halen. 

Stelletje ezels daar. Ik bel je ouders direct en dan moet ik nog wat werk verrichten.' Hij 

wenste me tot slot een prettige voortzetting van deze bijzondere dag. "

"Heb je Joyce nog gesproken? "

"Nee, ik heb niets gehoord van haar. Het moet voor haar toch een hele opluchting zijn." Dat 

beaamde ik en we probeerden beiden over te gaan tot de orde van de dag. 

Over meneer van de Brugge had mijn moeder gelijk. En nu had mijn moeder weer gelijk.

Harm hield van een luxe en rijkdom. Zijn drijfveer in het leven was over meer bezittingen te 

beschikken dan de ander. Toen het hem voor de wind leek te gaan, zagen we altijd een 

stralende Harm. "Schoonvader, kom eens naar buiten," riep hij toen hij zijn nieuwe auto op 

de parkeerplaats voor het huis geparkeerd had. "Kijk, zei hij, deze plaats is niet echt geschikt 

voor mijn bolide maar bij gebrek aan beter, heb ik hem hier toch maar neergezet. Is het geen 

schoonheid?!" Harm wreef over de glanzende lak. Mijn vader keek zijn ogen uit. "Daar 

passen wel tien personen in," zei mijn vader en liep om de auto heen. Met een zwaai opende 

Harm het portier en gebaarde mijn vader plaats te nemen. Mijn vader stapte in en ging 

zitten. "Zit goed," zei hij. "Goed," zei Harm. "Daar zou ik toch een andere betekenis aan 

willen geven. Het zitcomfort is, hoe zal ik het omschrijven, " grapte hij, "superieur." Mijn 
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vader wilde uitstappen. "Ho, ho, zei Harm, ik kom er even bij. Luister eens naar het geluid 

van de radio." Hij drukte tegen een knopje en er klonk een zware bas. "Hier bevindt zich het 

televisiescherm. Speciaal voor Joyce aangeschaft. " Hij knipoogde naar hem. Mijn vader 

hoorde nauwelijks wat hij zei maar knikte goedkeurend. Mijn moeder was binnengebleven. 

Ze zette een kopje koffie en luisterde naar wat Joyce haar enthousiast vertelde. " Het is een 

auto van de zaak, hoor. Ik heb er gisteren voor het eerst in gereden. Ik moest wel even 

uitzoeken waar de richtingwijzer zat. Het werkt allemaal zo anders. Rood metallic lak had de 

voorkeur van Harm. Ik dacht meer aan een zwarte lak maar dat zag hij absoluut niet zitten. 

Hij betwistte zelfs mijn smaak even maar ik gun hem natuurlijk zijn droomauto. Hij werkt dag 

en nacht, hij verdient het. Tenminste, dat zegt hij telkens tegen mij, " had Joyce vrolijk 

gezegd. Toen ging het hen nog voor de wind. 

Het was alsof ik naar een bioscoopfilm keek en zag hoe Harm in ons leven was 

binnengedrongen en zijn familie met zich meegebracht had. Joyce ontmoette hem op 

school. We woonden in hetzelfde dorp. Hij was een lange stoere slungel die heel 

zelfverzekerd overkwam. Of kwam zijn uitstraling vol zelfvertrouwen door zijn opvoeding? 

Zijn vader was een onbaatzuchtige man. Hij en mijn vader liepen graag voorop tijdens een 

wandeling op een zomerse dag. Strohoedje op, tas om de schouders en met een gedeelde 

interesse bekeken ze elk bijzonder plantje zorgvuldig. " Bram, deze hebben we nog niet 

ofwel?" Als de een het dan snel uit de grond haalde om in de tas te doen verdwijnen, lette 

de ander steevast op of niemand het zag. Hij stond klaar voor mijn vader, deed wat 

tuingereedschap in zijn koffer om samen een karweitje klaren. Na afloop namen ze een 

biertje terwijl ze op het bankje buiten zaten. "Ik zie je volgende week weer, Bram."

"Dat is zeker en bedankt voor het helpen." Harm hielp niet mee. Een spijker in een muur 

slaan, een plank op maat zagen, Harm had er geen kaas van gegeten. Joyce zag Harm elke 

ochtend op zijn felblauwe brommertje waarmee hij veel te hard langs kwam rijden. 

Naarmate de tijd vorderde was mijn moeder steeds meer te weten gekomen over deze o-zo-

stoer ogende jongeman. Mijn moeder had soms haar bedenkingen bij Harm. Ze zei hierover 

niets tegen haar dochter. Mijn moeder ontmoette zijn moeder en ze zagen elkaar 

regelmatig. Ze was een dame die er verzorgd uitzag. Het leek of ze dagelijks naar de kapster 

ging. Telkens droeg ze een andere jurk die haar als gegoten zat ook al was ze niet slank van 
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postuur. Voor iedereen had ze een vriendelijk woord en ze praatte honderduit over haar 

kinderen. Als ze op de hoogte was van een nieuwtje, wisselde ze die uit met mijn moeder al 

vroeg mijn moeder er niet om. Ze stond iedereen bij met raad en daad. "Wat heb je hi er op 

tafel liggen? " Mijn moeder zei dat ze die nieuwe rok klaar had gelegd om hem korter te 

maken. "Geef maar mee, dan doe ik het voor je. Ik heb een net een nieuw naaimachine en ik 

ben er met een uurtje mee klaar. Onzin om er drie uur mee bezig te zijn." Ze stopte hem in 

de tas. "Wanneer wil je hem hebben? Ik kan er morgenochtend al mee aan de slag. Als je 

morgenmiddag thuis bent, brengen we de rok even terug." Mijn moeder knikte vriendelijk 

naar haar. "Als ze hem nu maar niet te veel inkort," verzuchtte mijn moeder. Op haar beurt 

nodigde ze mijn ouders uit. "Ik heb een lekkere appeltaart gebakken," zei ze. "Wie lust er 

een stukje?" Dat was niet tegen dovemans oren gezegd. Ze vertelde vaak dat ze geen 

kookboek nodig had en iedereen wist van haar kookkunsten af. "Ik ben niet zoals mijn 

buurvrouw, zij heeft zelfs een recept nodig als ze aardappelen wil bakken," riep ze uit met 

een lach. Haar jongste dochtertje werd verwend. Toen mijn moeder enkele foto's bekeek in 

haar album, ontdekte mijn moeder dat ze al veel gereisd had met haar man. Dat vleugje 

avontuurlijkheid had haar wereldwijs gemaakt, dacht mijn moeder. 

Joyce was op slag verliefd geworden op deze knappe man. Ik wist nog hoe hun liefde voor 

elkaar was opgebloeid. Roos had het me in geuren en kleuren verteld en ik als tiener smulde 

van elk detail. Het was begonnen op het voortgezet onderwijs. Samen met haar vriendin 

Roos bleef ze wat langer bij de fietsenstalling staan kletsen in de hoop een glimp op te 

vangen van Harm. Roos had het rooster van Harm bekeken en wist wanneer zijn lessen 

voorbij waren. Als Joyce een knipoog kreeg als Harm voorbijgelopen kwam, giechelde ze 

samen met Roos. "Je bloost, " zei haar vriendin en gearmd liepen ze het schoolplein af de 

stad in. "Je zegt niets hoor, " zei Joyce terwijl ze bedachten hoe ze Harm zou kunnen 

verleiden. "Zorg dat je morgen een pakje sigaretten bij je hebt maar geen aansteker," wist 

Roos haar te overtuigen. Joyce durfde niets te zeggen tegen Harm behalve als hij haar iets 

vroeg. Ze kleurde haar agenda vol rode hartjes met zijn initialen eromheen. Ze hoopte dat 

Harm haar nieuwe spijkerbroek leuk zou vinden. Hij zat superstrak en ze droeg er een blauw 

shirt bij waarvan ze het kraagje wat rechtop zette. Ze combineerde haar kleding met witte 

gympen die ze dagelijks schoon maakte. Roos en Joyce stonden al vroeg bij de poort van 

school. Harm kwam aangescheurd en remde plots voor de twee vriendinnen. "Heb je 
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vanavond om vier uur tijd om samen wat te gaan drinken, Roos?" Even keek ze opzij. "Wie, 

ik? Beslist niet!" gaf ze hem duidelijk te verstaan. "Jij dan, Joyce?" en hij kon zijn lach niet 

verbergen. "Daar denk ik nog even over na," diende ze hem van repliek. "Dan zie ik je dus 

hier." Harm gaf gas en reed weg. Roos gaf Joyce een duwtje in haar zij. "Noteer het in je 

agenda, eerste afspraak met Harm." Op de afgesproken plaats drentelde Joyce heen en 

weer. Roos en Martin zouden er zo aankomen. Zij wilden meegaan op verzoek van Joyce. 

Eindelijk kwam Harm eraan geslenterd, zijn boekentas om zijn schouder, de bovenste 

knoopjes van zijn overhemd los. Joyce keek hem aan: "Roos en Martin komen er zo aan. Zij 

willen met ons mee. " Harm keek om zich heen. "Dat is wat ik vanmorgen wilde vragen maar 

Roos liet me niet eens uitpraten. Of het gezellig wordt met die twee erbij, dat zullen we dan 

pas zien." Joyce nam het plagerijtje voor lief en was opgelucht dat ze het had durven vragen. 

Samen dronken ze een pilsje, de dames namen een wijntje. Ze babbelden over school en 

keken al uit naar de dag waarbij er lessen kwamen te vervallen. Ze namen afscheid van 

elkaar. Harm vroeg aan Joyce: "Kom je morgen naar het voetbalveld, ik heb daar training 

met mijn team. " 

"Dat weet ik nog niet," maar de sprankeling in haar ogen verraadden haar. Roos fluisterde in 

haar oor: "Er hangt liefde in de lucht." Toch was er iets waardoor Joyce twijfelde. Aan het 

begin van de week was ze hem in de gang van het oude schoolgebouw tegengekomen. 

Zonder haar een blik waardig te gunnen, was hij doorgelopen. Was dat omdat hij in gesprek 

was met zijn vriend? Vond hij haar leren jasje niet leuk? Was het misschien iets te stoer en 

niet vrouwelijk genoeg? Ze keek uit naar de volgende dag en zou kiezen voor een lekker 

parfum, haar zomerjurkje en haar schoenen van gehamerd zacht leer. Die avond bracht hij 

haar voor het eerst naar huis. Mijn moeder kreeg in de gaten dat Harm regelmatig door de 

straat gecrost kwam. "Dat is niet zonder reden," had ze mijn vader toevertrouwd. Toen mijn 

moeder een week later een roos zag liggen op de slaapkamer van Joyce, wist ze het zeker. Er 

zat een kaartje aan. In slordig handschrift stond erop: 'van Harm' en daaronder drie kruisjes. 

Ze zag dan ook dat Joyce extra aandacht besteedde aan haar uiterlijk, wat langer wegbleef 

van school en uren aan de telefoon zat met Roos. "Wat heb je toch met je vriendin te 

bespreken, je hebt haar net gezien? " en ze keek vragend naar Joyce. "Ik heb verkering." 

Meer wilde ze er niet over kwijt. Op een dag stond Harm voor de deur. Verlegen liet Joyce 

hem binnen. Hij maakte kennis met mijn ouders en mijn vader moest wennen aan het feit 
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dat zijn dochter een relatie had. Toch sloot hij Harm in zijn hart en verwelkomde hem altijd 

vriendelijk. "Zo, ik heb er een zoon bij," zei hij met een grimas. Mijn vader was op zijn 

gezelschap gesteld. Harm voelde zich thuis. Steeds vaker was hij bij ons te vinden. Ik als 

tienermeisje vond de vriend van mijn oudste zus maar al te interessant. Hij had volop 

praatjes en hij bracht daarmee leven in de brouwerij. Toch botsten we soms, al weet ik niet 

meer waardoor het kwam. De puberteit wellicht. Hij had vaker aanvaringen en vooral met 

mijn zus Joyce, ook in die periode al. Toen vond ik het bizar maar ze hadden ook plezier. Ze 

gingen samen uit, ze ging naar de voetbalclub en zo ontstond er een vriendenclubje waar ze 

deel van uitmaakten. 

 Ik herinnerde me een zondagochtend toen we aan tafel zaten bij oma voor een kopje thee 

zoals we dat vaker deden. Het dikke rode tafelkleed met zwarte motiefjes lag op de tafel. De 

kopjes had ze gehaald uit het kleine vitrinekastje waarvan de ruitjes facet geslepen waren. 

Daar kreeg ik woorden met Harm en dat was niet de eerste keer dat dat gebeurde. Ik kreeg 

geen gelijk waarschijnlijk. Oma, die het allemaal aanschouwd had, verhief haar stem toen ze 

later tegen mij zei:"Ik zal het hem nooit vergeven dat hij zo tegen je gedaan heeft! " Het was 

alsof ze een blik in de toekomst had geworpen. Nu ging het slechts om een peulenschil. Ik 

hechtte waarde aan haar woorden. Ik vond mijn oma de allerliefste van de wereld, ik was 

haar oogappeltje. Ik wilde oma knuffelen toen ze die uitspraak over de uitlatingen van Harm 

deed. Het verwondert me nu dat mijn oma toen al door had wat ons te wachten stond met 

hem. 

Op een avond stond mijn slaapkamerraam open. Ik kon het gesprek tussen mijn zus en Harm 

volgen. 

"Je bent toch niet boos op me? " hoorde ik mijn zus aan hem vragen. "Laat me los!" 

reageerde hij fel. "Het was toch leuk bij het zwembad?" 

"Daar denk ik heel anders over. Je legde je badlaken naast die van mij. Waar ging je zitten? 

Op het kleed bij Roos!"

"Dat vroeg ze toch aan mij. Ze wilde even kletsen. "
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"Ik heb je de hele middag niet gezien. Je bleef bij die nietsnutten zitten en mij zag je niet 

staan. Denk je dat ik op zo'n vriendin zit te wachten? Vergeet het maar!" Hij startte zijn 

brommer en was   er vandoor. Met een snik riep Joyce: " Harm!" Ik hoorde het geluid van de 

knalpijp wegebben. Hij keerde niet terug. 

Een week later zaten we te genieten in de zithoek, omringd met grote potten, gevuld met 

vlijtige liesjes en petunia's, witte lelies en blauwe hortensia's. Mijn ouders zaten er en mijn 

zusje Lieke. We hadden een kan met water buitengezet, gevuld met citroenschijfjes. We 

pakten schijfjes komkommer en knabbelden op verse worteltjes. Harm was even naar 

binnen om een biertje te halen en ik wilde even naar boven om een ander shirtje aan te 

trekken. Wat deed Harm in de woonkamer? Hij prikte me lachend in mijn zij. " Ssst, niets 

zeggen, hè!" Ik keek hem niet begrijpend aan. Ik rende de trap op. De deur van de 

slaapkamer van Joyce stond open. Op haar hoofdkussen lag een cadeautje. Het was verpakt 

in een goudkleurig papier en er zat een zwarte strik om. Ik herkende de verpakking van een 

drogisterij op het plein. Er lag een kaartje bij. Ik keek achterom en liep snel haar kamer in. Ik 

las de hanenpoten op het kaartje: ' Ik zal altijd van je blijven houden.' Wat zal Joyce verrast 

zijn door dit lieve gebaar. Hoorde ik voetstappen op de trap? Zo stil mogelijk ging ik mijn 

kamer in. Ik had het me verbeeld ging er door me heen. Terug in de tuin, stak ik mijn duim 

op naar Harm en hij lachte naar mij om deze samenzwering. Het was duidelijk dat Joyce zich 

niet graag op haar kop liet zitten. Als haar jonge prins dat bij haar deed, wist ze wat haar te 

doen stond. Toch hield de relatie stand en de bewondering van Joyce voor Harm nam toe. Er 

werden serieuze plannen gesmeed en ze maakten een trouwdatum bekend. Ze kochten een 

huis, gingen op zoek naar meubels en lieten mijn vader gras zaaien en plantjes neerzetten, 

samen met de vader van Harm. Het geluk kan niet meer stuk, was ons gevoel. Mijn zusje 

Lieke en ik denken er tegenwoordig heel anders over. En dat geldt voor mijn moeder evenzo. 

De kinderen van Joyce en Harm weten echter niets van wat er achter de schermen plaats 

vindt. Zouden zij geen vermoeden hebben? Dat lijkt onmogelijk. Na alles wat er gebeurd is? 

Toch begrijp ik wel waarom ze deze kwestie voor de kinderen verborgen willen houden. Dat 

heeft alles te maken met hun trots en eergevoel. 

Laatst vertelde mijn oude moedertje hoe Joyce had geflirt in het bijzijn van Harm met een 

vriend van vroeger. Dat was precies waar hij niet tegen kon. Hij werd groen als een gifkikker 
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en zo zette ze het hem betaald. Haar boosheid om zijn gedrag verdween en samen gingen ze 

naar huis. 

Onze levenspaden hebben elkaar vaak gekruist. We vierden het leven. Of het nu om 

Kerstmis ging, Vaderdag, een verjaardag en zelfs een trouwdag, de hele familie kwam bij 

elkaar. Allemaal hebben we een eigen plekje binnen de familie en Harm ook. 

Toen Harm hoorde van het overlijden van meneer van de Brugge en hetgeen hij nagelaten 

zou hebben voor mijn ouders, kwam hij meteen in actie. Hij zou het voor mijn ouders 

oplossen en uitzoeken. "Vrijdagmiddag om drie uur heb ik tijd. Als jullie klaar staan, gaan we 

erheen. Ik ga aan de medewerker vragen deze zaak tot op de bodem uit te zoeken. " Mijn 

vader knikte goedkeurend. "Fijn, Harm, als je dat zou willen doen voor ons. " Mijn vader wist 

nog waar de bank in België was. Dat vond ik best frappant, zeker gezien het verloop van deze 

geschiedenis rondom deze spaarcentjes. Mijn ouders en Harm reden naar Gent en mijn 

vader herkende de stenen voorgevel met grote letters aan de voorkant. Ze stapten uit en 

Harm richtte het woord tegen mijn ouders: “Laat het maar aan mij over, ik weet wat ik ze 

moet vragen. Kom maar mee naar binnen, dan ga ik informeren hoe het zit!" Ze liepen 

achter Harm aan en stapten de bank binnen. Het was maar een oud gebouw. Binnen zag het 

er niet veel vrolijker uit. Het interieur kon wel een kleurtje gebruiken. Overvallers zouden er 

geen stap binnen zetten. Mijn ouders gingen op een stoel zitten en toen Harm aan de beurt 

was, gingen ze bij hem staan zodat ze mee konden luisteren. Het verhaal werd uit de doeken 

gedaan en de bankbediende ging met de gegevens aan de slag. Na tien minuten kwam hij 

terug. Vriendelijk maar ook met een vleugje medelijden keek hij mijn ouders aan en zei 

tegen Harm: " Het spijt me zo. We hebben helemaal geen gegevens. De naam die u noemt, is 

hier helemaal niet bekend. Ik moet u teleurstellen. Er is geen sprake van een spaarrekening 

hier. We kennen deze man niet. We kunnen niets voor u doen."

Terneergeslagen zijn ze huiswaarts gekeerd. Hoe is het mogelijk! Het besef drong langzaam 

tot ze door. Deze aardige vriend had hen opgelicht. Mijn ouders konden niet bevatten dat 

iemand zoiets kan doen. Het ging om een aardige som. "Harm, bedankt jongen. Hier heb je 

benzinegeld." Hij weigerde het aan te pakken en toen nam mijn moeder het woord: " Echt 

fijn dat je met ons meegegaan bent. Toe, neem het maar," en ze stopte de briefjes in zijn 
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hand. " Ik sta graag voor jullie klaar. Als er iets is, dan laat het mij maar weten. " Hij stopte 

het geld in zijn portefeuille. 

Mijn ouders hebben weken wakker gelegen van hetgeen ze overkomen was. Als het gaat om 

hetgeen waar ze uiteindelijk al die jaren niet van hebben kunnen slapen, zijn het andere 

cijfers. Dan was het maar kattenpis waar van de Brugge mee vandoor was gegaan. Hij werd 

nooit vergeten en ook wat hij gedaan heeft, werd nog weleens te berde gebracht. Een ezel 

stoot zich geen tweemaal aan dezelfde steen. Hoe komt het dat mijn ouders dat wel gedaan 

hebben? Het had een waarschuwing moeten zijn. Ze hadden Harm resoluut de deur moeten 

wijzen toen hij met Joyce aan de deur klopten voor financiële hulp om zijn bedrijf te redden 

terwijl dat in feite al te laat was.   
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Gesprekken. 

 Het is juni 2003. We lieten de kwestie rusten. Ons leven kabbelden voort zoals het dat 

voorheen deed, alhoewel er nu een onderstroom leek te zijn ontstaan, die steeds sterker 

werd. Ik geloofde wat Harm en Joyce zeiden: "Het komt wel goed. Alles wordt in één keer 

terugbetaald. Dat gebeurt binnenkort." Dat waren woorden die me geruststelden. 

Bovendien, waar zou ik me zorgen om maken? Alles was goed geregeld, hielp ik mezelf 

herinneren. Laat dat maar aan een notaris over. En de erfenis van mijn ouders? Daar wilde ik 

niet eens aan denken! Daar kon ik niet eens aan denken. Ik wilde ze nog heel lang bij me 

houden, zodat ze konden genieten van onze kinderen en we samen konden zijn bij de vijver 

en de kikkervisjes. Mijn vader nam de kinderen weleens mee voor een wandeling langs het 

Blauwe Meertje. Daar brandde hij los: "Weten jullie wel dat hier een straaljager neergestort 

is? Zal ik jullie de plek eens laten zien? En een stuk van de cockpit? Kom maar met opa mee 

en blijf maar dicht bij mij." Daar gingen de jongens dan. Ze hingen aan zijn lippen. 

We mochten met niemand spreken over het familiegeheim. Dat was de vuile was buiten 

hangen en dat deed je niet. Toch maakte dat het lastig. Het was wel iets wat op de 

achtergrond met mij meewandelde, en soms voelde als een blok aan mijn been, dan weer zo 

zwaar woog waardoor ik eronder gebukt ging en vervolgens leek er licht aan de horizon. Dan 

kon ik verder alsof er niets aan de hand was. 

Als er eens een gesprek plaats vond over de erfenis van anderen, dan kregen we meningen 

te horen waarbij klip en klare taal gebruikt werd: "Je geld weggeven, enorme bedragen 

uitlenen, dat kan niet goed gaan. Als mijn ouders dat zouden doen, zou ik het er nóóit mee 

eens zijn!" Ik heb een rotsvast vertrouwen in een goede uitkomst. En het is toch ondenkbaar 

dat je geld leent en dat je niet terugbetaalt? Bovendien, het is familie, het gaat om mijn 

eigen zus. Laten we vooral genieten van het leven want er is al zoveel ellende. Ik word blij 

van een goede uitslag in het ziekenhuis. De gezondheid van mijn zoontje. Dat is pas echt 

belangrijk. Dat doet ertoe en daar draait het om. Toch wordt er op zo'n moment een zaadje 

geplant. Het lijkt wel of ik dom ben. Tim en ik doen alsof het om een dubbeltje gaat. De 

dubbeltjes zijn in deze kwestie echter niet handmatig te tellen. De gevolgen zullen dan ook 
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niet uitblijven. Terwijl ik elke negatieve gedachte wegwuif, hebben Lieke en mijn moeder 

toch vraagtekens. Zelfs Tim maar dat deelt hij niet met mij. 

Lieke belde mij op. "Heb je even tijd? Ik moet je wat vertellen. Het gaat over Harm en Joyce 

en over pa en ma." Ik had net het lichtblauwe tuinkussen gepakt om even buiten in de tuin 

te gaan zitten. Lieke had in de gaten gekregen dat het met de zaak van Harm helemaal niet 

goed ging. Ze zei tegen mij: " Er is geen zaak meer. Ik heb in de krant gelezen dat het over en 

uit is met zijn bedrijf. Daarna heb ik nog wat informatie op internet gezocht om het te 

verifiëren. Ik vraag me af of onze ouders het al weten. Er is geen woord over gezegd tegen 

mij toen ik met Dirk -Jan vorige week even op bezoek was bij pa en ma. "

"Dus je weet het zeker, geen twijfel mogelijk?" vroeg ik voorzichtig. Allerlei gedachten 

vlogen door mijn hoofd heen, het had kop noch staart. Er drong zich een nog prangende 

vraag aan mij op: " Weet Joyce het wel?" Volgens Lieke had het faillissement zich enkele 

maanden geleden aangediend. "Maar dan staat je leven toch te schudden op zijn 

grondvesten," zei ik nu iets luider tegen Lieke. "Het is toch ook niet iets wat je verborgen 

kunt houden maar dat wil je toch ook niet!" Ik kon me voorstellen dat Joyce geen behoefte 

had om het rond te bazuinen maar het leek me van groots belang om onze ouders op de 

hoogte te brengen. "Dit moet een schok voor ze zijn. Dat is het voor mij al terwijl ik de 

gevolgen amper overzie. Het is slecht nieuws. Hoe gaan pa en ma dit oppakken? En Joyce? " 

Het is vijftien jaar later. Ik sta bij onze vijver en kijk naar de vissen van pa. Het zijn niet langer 

zijn vissen. Tim zorgt er nu voor. We hebben ze meegenomen nadat het ouderlijke huis 

verkocht is. Ik denk aan pa. In gedachte praat ik tegen pa: "Ja, pa, het is nog steeds niet 

opgelost. Op uw sterfbed heb ik u beloofd dat het allemaal goed komt. Ik gunde u uw rust. 

Dat had u verdiend, vond ik. U had altijd het beste met ons voor. Dat het weleens anders 

uitpakte, dat is een ander verhaal. En dat het niet wordt opgelost, is ook een verhaal op zich. 

Zoals u bent opgegroeid en bent opgevoed, heeft u ons opgevoed. Ik voelde de liefde als u 

mijn kleine manneke optilde en knuffelde. Stapelgek was u op onze kleine jongens en op de 

andere kleinkinderen. Zij bezorgden u zoveel levensvreugde." Het waren zulke mooie 

momenten.
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Voor Joyce, Lieke en mij was hij streng geweest, als hij dacht dat het nodig was. Hij zei: "Je 

blijft in bed en je gaat slapen. Als je uit bed komt, dan ga je de schuur in of je gaat in het 

kolenhok slapen!" Mijn moeder wist dat ik niet in slaap kon komen. Ik had er uiteindelijk een 

maniertje opgevonden. Ik bonkte met mijn hoofd net zo lang op het kussen totdat ik 

doodmoe werd en in slaap viel. Mijn moeder heeft me later weleens verteld dat ze zich 

afvroeg waarom ik dat deed. Ik durfde niet te roepen naar mijn ouders als ik bang was of als 

ik niet slapen kon.

Ik luisterde naar wat Lieke me vertelde aan het begin van die zomer. Het tuinkussen had ik 

uit mijn handen laten vallen. Zou ik nu weer slapeloze nachten krijgen, vroeg ik me even af 

terwijl Lieke haar verhaal vervolgde: "Het is niet mijn taak om onze ouders in te lichten. Bij 

Joyce aankloppen is uit den boze want we weten niet wat bij haar bekend is en wat niet." 

We kwamen tot de conclusie dat we met elkaar moesten praten, wij, drie zusjes, door dik en 

dun. Ik dacht weer terug aan die bizarre autorit toen Joyce radeloos was en met mij naar 

onze ouders reed, net na onze zonnige dagen samen aan de Franse Riviéra. "Weet je nog, 

Lieke, jij lag in het kraambed. Evy was net geboren." Natuurlijk wist Lieke het nog. Ze 

herinnerde het zich als de dag van gisteren. "Wat heeft haar bezield om naar onze ouders te 

gaan voor financiële hulp destijds, Claudia?" Het was inmiddels twee jaar geleden dat onze 

ouders met hun rug tegen de muur werden gezet. Ze wisten toen waarschijnlijk niet of ze 

aan het verzoek van Joyce gehoor moesten geven. Ze konden niet helder denken. Natuurlijk 

wilden ze hun dochter helpen maar hoe en was het verstandig? Aan wie konden ze vragen of 

het een goed idee was om een hypotheek af te sluiten en op die wijze een grote som geld uit 

te lenen? "Ten einde raad hebben ze jouw hulp ingeschakeld, Lieke, omdat jij economie had 

gestudeerd en bovendien had je een goede baan."

"Ik heb het uiterst zorgvuldig bekeken wat het zou betekenen om een lening te verstrekken 

en me afgevraagd wat de mogelijkheden waren. Er zouden in feite geen risico's aan 

verbonden zijn omdat dit uiteindelijk met de erfenis verrekend kon worden, als er niet 

volledig afgelost zou zijn te zijner tijd."

"Jij hebt je verantwoordelijkheid genomen, Lieke, jij wist ook niet wat ze vervolgens in petto 

hadden." Het bedrag waar Joyce aanvankelijk om had gevraagd, hadden mijn ouders niet op 

de spaarrekening dus vandaar dat pa een hypotheek af moest sluiten. Hij had zich nog nooit 
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beziggehouden met dit soort financiële kwesties. Dat was eerder niet nodig geweest en hij 

had er dan ook geen benul van. Tienduizenden guldens. Een bedrag van zes cijfers. Ze lagen 

er wakker van. 

Lieke had het druk. Een zoontje die haar aandacht vroeg, bezoek en natuurlijk de verzorging 

van haar pasgeboren dochtertje, een schatje. Het leidde haar af van de problemen van haar 

oudste zus. Zo was de uiteindelijke lening aan Harm en Joyce tot stand gekomen, in een 

tijdsbestek van slechts enkele dagen. Keer op keer kwamen we erop terug. Honderdzestig 

ruggen, alsof het niets was. Dat het bedrag verhoogd was in de loop van dat weekend, was 

mij niet verteld. De reden ervan was mij ook niet bekend maar ik ben er in een later stadium 

wel over gaan nadenken. Er klopte iets niet maar dat wist ik toen nog niet. 

Joyce was al vaker in het ongewisse gelaten en we wilden erachter komen of daar nu, twee 

jaar later, weer sprake van was. "Zou Harm zijn problemen opnieuw voor haar verzwegen 

hebben?" We kwamen tot de conclusie dat Joyce gebeld moest worden. We wilden haar 

echter niet overvallen met feit dat hun zaak failliet was. Ik vroeg Lieke: "Ben je in de 

gelegenheid Joyce te bellen? Of heb je liever dat ik het doe? " Lieke antwoordde: "Het komt 

me niet echt goed uit maar ik ga haar vanmiddag wel bellen. Ik kan haar vragen stellen of 

antwoord geven omdat ik me al eerder gebogen heb over de situatie en wellicht de feiten 

toch iets beter ken." Daar was ik het helemaal mee eens. "Laten we dan binnenkort samen 

afspreken," zei ze en daar kon ik me goed in vinden. Ze zou me op de hoogte houden en ik 

vertelde die avond aan mijn man Tim hoe de vork in de steel zat. "Ik ben niet echt verbaasd, 

Claudia. Ik vind de gang van zaken rondom deze hele geldkwestie onbegrijpelijk. Er is een 

lening verstrekt maar wie heeft er gekeken naar de cijfers van het bedrijf? Lieke heeft amper 

de tijd gekregen omdat er zo'n haast bij was." De kruimels rolde over het tafelkleed toen ik 

het oppakte en Tim praatte al die tijd verder. "Het gaat om een behoorlijk groot geldbedrag 

en dat leen je toch niet zomaar uit als je je hele leven zuinig geweest bent, Claudia. 

Bovendien baart het mij ook vooral veel zorgen dat jouw zus niet op de hoogte was gebracht 

door Harm toen de problemen zich begonnen op te stapelen." Ook Tim herinnerde zich nog 

hoe we samen hadden genoten aan het zwembad op de camping in Zuid - Frankrijk met 

Joyce en Harm. Er leek geen vuiltje aan de lucht. Tim vroeg zich af hoe het kon dat Harm het 

zover had laten komen. Van tijd voor goed overleg met mijn ouders was geen sprake 


