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Voorwoord 

 

Dit recueil brengt drie teksten samen die elk op 

hun eigen manier de Russische literatuur van de 

negentiende eeuw vertegenwoordigen — en die elk 

de Kaukasus als achtergrond hebben, expliciet of 

impliciet. De Demon is een lang Oosters gedicht 

van Mikhaïl Lermontov, geschreven tussen 1829 

en 1839 en gepubliceerd in 1842.  

Het vertelt het verhaal van een gevallen engel die 

verliefd wordt op de Georgische prinses Tamara en 

haar ten gronde richt. Het gedicht is een van de 

hoogtepunten van de Russische romantiek — 

sensueel, grootschalig, doordrongen van het 

Kaukasische landschap dat Lermontov als 

banneling had leren kennen. 

Maxime Maximitch is een hoofdstuk uit 

Lermontovs roman Een held van onze tijd (1840). 

De verteller ontmoet opnieuw de oude officier 

Maksim Maksimitsj, die jaren eerder zijn vriend 
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Petsjorin kende. Het is een ontmoeting vol gemiste 

kansen en koude beleefdheid — een meesterlijk 

portret van de onvermijdelijke onmogelijkheid van 

vriendschap tussen mensen van verschillende 

klassen en generaties.  

Polzunkov is een vroeg verhaal van Fjodor 

Dostojevski uit 1848 — geschreven voor zijn 

arrestatie en ballingschap. Het portretteert een man 

die zijn eigen vernederingen als grappen vertelt en 

daarin zijn tragedie blootlegt. Het is een vroeg 

voorbeeld van het type dat Dostojevski later de 

"ondergrondse mens" zou noemen. 

— De redactie 
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Eerste deel 
 

 

I 

Een gevallen engel, een demon vol weemoed, 

zweefde boven onze zondige aarde. De 

herinneringen aan betere dagen drongen zich in 

dichte drommen aan hem op: de dagen waarin 

hij, als zuivere cherubijn, straalde in de 

woonstee van het licht; waarin de dwalende 

kometen graag met hem welwillende en 

gracieuze glimlachen wisselden; waarin hij, 

midden in de eeuwige duisternis, hongerig naar 

kennis, door de ruimten de nomadische 

karavanen van verlaten sterren volgde; waarin 

hij ten slotte, als gelukkig eerstgeborene van de 

schepping, geloofde en liefhad, zonder het 

kwaad of de twijfel te kennen. Nog had een 

eentonige, lange reeks van onvruchtbare 

eeuwen zijn verstand niet verstoord... En nog 
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altijd, nog altijd herinnerde hij zich! Maar hij 

was niet meer machtig genoeg om zich alles te 

herinneren. 

II 

Reeds lang verstoten, zwierf hij door de 

eenzaamheden van de wereld zonder een 

toevlucht te vinden. Toch volgden de eeuwen 

op de eeuwen, de ogenblikken op de 

ogenblikken. Hijzelf, verheven boven het 

ellendige mensengeslacht, zaaide het kwaad 

zonder vreugde en nergens ontmoette hij 

weerstand tegen zijn listige verlokkingen. 

Daarom verveelde het kwaad hem. 

III 

Spoedig vloog de hemelse balling boven de 

Kaukasus. Onder hem schitterden de eeuwige 

sneeuwvelden van de Kazbek als de facetten 

van een diamant; lager, in diepe duisternis, 

kronkelde de slingerende Darjal als de 

kronkelingen van een reptiel. Dan de Terek, die 

sprong als een leeuw met dikke, rechtopstaande 

manen en de lucht vulde met zijn gebrul; de 
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dieren van de bergen en de vogels die hun 

bogen trokken in de azuren hoogten, luisterden 

naar het geluid van zijn wateren. Gouden 

wolken, gekomen uit verre zuidelijke streken, 

begeleidden zijn loop naar het noorden, terwijl 

de rotsmassieven, verzonken in een mysterieus 

slaap, hun hoofden over hem bogen en de vele 

meanders van zijn golven bekroonden. Op de 

rotsen gezeten, leken de torens van de burchten 

door de dampen heen te kijken en de poorten 

van de Kaukasus te bewaken als 

reuzenschildwachten in volle wapenrusting. 

Heel de goddelijke schepping lag rondom, wild 

en indrukwekkend; maar de engel, vol 

hoogmoed, omvatte met een minachtende blik 

het werk van zijn God, en geen van al die 

schoonheden weerspiegelde zich op zijn trotse 

gelaat. 

IV 

Toen veranderde het tafereel; een levende 

natuur ontbloeide voor zijn ogen; de weelderige 

dalen van Georgië ontrolden zich in de verte als 
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een tovertapijt. Gelukkig en bloeiend land!... De 

silhouetten van ruïnes, de snelstromende en 

murmelende beken met een bodem bezaaid met 

veelkleurige kiezelstenen; de rozenstruiken 

waarop de nachtegalen met zachte stem de 

klagende schoonheid bezongen die hun liefde 

had gedroomd; de schaduwen van de dichte 

platanen, verstrengeld met overvloedige 

klimop; de grotten waarin de schuchtere reeën 

zich verscholen op brandende dagen; de glans, 

de beweging, het ritselen van de bladeren; het 

sonore geluid van duizend stemmen; de geurige 

adem van duizend planten; de wellustige gloed 

van het middaguur; de nachten altijd vochtig 

van een geurige dauw; de sterren aan de hemel, 

schitterend als de blik en de ogen van jonge 

Georgische meisjes. Maar behalve een koude 

jaloezie wekte deze schitterende natuur in de 

ongevoelige ziel van de balling geen nieuw 

gevoel, geen nieuwe begeerte; alles wat hij voor 

zich zag, verachtte en haatte hij. 

V 
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Dit grote huis, dit ruime paleis, had de 

witbehaarde oude Gudal voor zichzelf laten 

bouwen. Het had de onderworpen slaven, die al 

lang zijn bevelen gehoorzaamden, vele tranen 

en veel inspanning gekost. Bij het aanbreken 

van de dag strekten de schaduwen van zijn 

muren zich uit over de hellingen van de nabije 

bergen. Trappen uitgehouwen in de rots 

leidden van de toren aan een van de hoeken 

naar de oever van de rivier. Langs deze 

slingerende helling daalde de jonge prinses 

Tamara af om water te putten uit de Aragvi. 

VI 

Altijd zwijgend leek het sombere huis vanaf de 

steile rotsen de dalen te overzien. Maar op deze 

dag was er een groot feestmaal aangericht 

binnen zijn muren; de zurna klonk en de wijn 

vloeide rijkelijk. Gudal huwelijkte zijn dochter 

uit; de hele familie was uitgenodigd voor het 

banket. Op het met tapijten bedekte terras zat 

de bruid te midden van haar gezellinnen; de 

uren verstreken werkeloos voor haar te midden 
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van spel en gezang. Reeds had de zonneschijf 

zich achter de verre bergen verborgen. De 

meisjes zongen terwijl ze de maat sloegen met 

hun handen, en de jonge bruid nam haar 

tamboerijn. Plotseling, hem met één hand 

boven haar hoofd zwaaiend en sneller dan een 

vogel, sprong ze op: nu eens stond ze stil en 

keek om zich heen, terwijl haar vochtige oog 

schitterde door haar jaloerse wimpers; dan weer 

speelde ze gracieus met haar pupillen onder 

haar zwarte wenkbrauwen; vervolgens boog ze 

zich licht en snel voorover, en terwijl haar 

lieflijke voetje leek te zwemmen in de lucht, 

glimlachte ze met een kinderlijke vrolijkheid. 

De trillende stralen van de maan die soms heel 

zacht door een vochtige dampkring speelden, 

konden nauwelijks vergeleken worden met deze 

glimlach, levendig als het leven zelf, als de 

jeugd. 

VII 

Ik zweer het bij het gesternte van de nachten, 

bij de stralen van de opkomende of 


