De
Zandman

Een duister verhaal van E.T.A. Hoffmann






Vorwoord

CC einig vertellingen uit de Duitse romantiek

hebben zo’n blijvende, bijna beklemmende plaats
veroverd in ons collectieve geheugen als De zandman
van E. T. A. Hoffmann. Sinds de verschijning in 1816
heeft dit verhaal generaties lezers tegelijk betoverd,
verontrust en telkens opnieuw uitgedaagd. Het geldt als
cen sleutelwerk van de zwarte romantiek, als een vroeg
literair document van innerlijke verscheurdheid en als
een visionaire tekst die hedendaagse vragen — over de
grenzen tussen mens en machine, tussen identiteit en
projectie — met verrassende scherpte vooruitloopt. Dit
voorwoord wil de lezer niet ontdoen van de onrust die in
dit verhaal huist; integendeel, het wil die ervaring van het
onheilspellende voorbereiden door enkele van de
thema’s, spanningen en esthetische middelen te schetsen

die Hoffmanns tekst zo uitzonderlijk maken.

Al meteen in de omlijsting speelt de vertelling met
onzekerheid en perspectief. De inleidende brieven,
waarvan de stemmen ogenschijnlijk vertrouwd met
elkaar omgaan, bieden geen veilige grond, maar

dompelen de lezer direct onder in tegenstrijdige lezingen.

Nathanaéls  traumatische  herinnering aan  zijn
kinderjaren, de ontmoeting met de spookachtige
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advocaat Coppelius, balanceert op de grens tussen
verhaal en visioen, tussen objectief gebeuren en
subjectieve hallucinatie. Hoffmann laat bewust in het
midden of het gruwelijke dat Nathanaél achtervolgt een
werkelijke dreiging is of opwelt uit de diepten van zijn
eigen gemoed. Deze dubbelzinnigheid vormt het ware
fundament van de tekst: de scheidslijn tussen uiterlijke
machten en innerlijke afgronden blijft hier nooit stabiel,

maar verschuift voortdurend.

De zandman zelf, die kinderfiguur die in de volksmond
even speels als dreigend opduikt, wordt bij Hoffmann tot
een symbool voor het psychische, voor het duistere dat
in elke voorstelling van de nacht op de loer ligt. Het is
geen toeval dat Freud later juist op dit verhaal teruggreep
om zijn begrip van het ‘unheimliche’ te verhelderen.
Toch wist Hoffmann al lang voordat de psychoanalyse
ontstond dat de angst vaak minder schuilt in uiterlijke
gedaanten dan in de projecties van het bewustzijn.
Nathanaél ziet in de zandman het gezicht van het
vadervetlies, de schaduw van een verbroken vertrouwen
en de verstoffelijking van een kinderlijke schrik die nooit
helemaal is overwonnen. Zo draait de tekst uiteindelijk
om de vraag hoe herinnering en verbeelding
samenspannen om een werkelijkheid te scheppen die
even dwingend als vernietigend kan zijn.

Een ander kernmoment is de botsing tussen een
‘poétische’ en een ‘verstandige’ kijk op de wereld, die zich
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weerspiegelt in de figuren Clara en Nathanaél. Clara
belichaamt de heldere analyse, het vermogen om
bedreigingen in psychologische termen te duiden;
Nathanaél daarentegen vertegenwoordigt de romantisch
overdreven blik die de wereld beziet door het prisma van
een overstelpende verbeeldingskracht. Hoffmann zelf
kiest geen duidelijke partij. Weliswaar klinkt Clara als de
stem van de trede, toch laat de tekst zien dat zuiver
verstand de macht van beelden, dromen en angsten nooit
helemaal kan beteugelen. Evenmin wordt Nathanaéls
hartstochtelijke  zienswijze voorgesteld als louter
scheppend of geinspireerd — zij is gevaarlijk omdat zij
geen onderscheid meer maakt tussen innerlijke visie en
uiterlijke werkelijkheid. In deze spanning schuilt een
belangrijk erfgoed van de romantiek: het besef dat de
menselijke psyche niet eenduidig doorgrondbaar is, dat
zij uitersten herbergt die zowel scheppend als vernielend

kunnen zijn.

Opvallend modern is De zandman bovendien door zijn
aandacht voor mechanica, automatisering en de vraag
wat iemand tot mens maakt. De figuur van Olimpia — een
pop wier levendigheid slechts bestaat in de ogen van de
beschouwer — heeft al talloze interpretaties opgeroepen.
Zij verwijst naar Hoffmanns fascinatie voor het
samenspel van kunst en techniek, maar ook naar het
gevaar jezelf te verliezen in projecties die geen ruimte
meer laten voor de werkelijkheid. Nathanaéls
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vetliefdheid op een kunstmatige gestalte toont niet alleen
zijn vervreemding van de wereld, maar ook de menselijke
afhankelijkheid van het idee van ‘antwoord” Olimpia is
de volmaakte geliefde omdat zij geen weerstand biedt,
omdat zij zwijgend elke, hoe overdreven ook, hunkering
bevestigt. In haar bereikt Hoffmanns kritiek op een liefde
die niet op werkelijke ontmoeting maar op illusie berust
haar hoogtepunt.

Wat de tekst vooral onderscheidt, is de manier waarop hij
verteltechnieken inzet om deze thema’s voelbaar te
maken. De wisseling van  perspectieven, de
onbetrouwbaarheid van de waarnemingen, het spel met
herhalingsmotieven en verdubbelingen — dit alles
versterkt het gevoel dat de werkelijkheid broos is.
Hoffmann bouwt geen klassieke horror op uit uiterlijke
monsters of gewelddadige schokken. Zijn schrik is
subtieler, psychologischer: hij ontstaat uit de twijfel of de
zintuigen bedriegen, uit het besef dat het ik zichzelf
vreemd kan worden. Daardoor schept hij een atmosfeer
die ook nu nog verrassend eigentijds aandoet. De angst
die De zandman oproept is niet de angst voor het
bovennatuutrlijke, maar de angst voor het verlies van de

eigen waarnemingszekerheid.

Dit verhaal daagt de lezer uit omdat het zich aan elke
eenduidige duiding onttrekt. Is de zandman een
werkelijke bedreiging? Is Nathanaél het slachtoffer van
duistere machten of van een zielsziekte? Moeten we Clara
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vieren als de stem van de rede of als iemand die het
poétische geheim van het leven niet begrijpt? Hoffmann
vermijdt elke zekerheid en dwingt de lezer zelf positie te
kiezen tussen de verschillende lagen van betekenis. Juist
daarin ligt de bekoring van het verhaal: het opent ruimten

voor de verbeelding in plaats van ze te sluiten.

Dit voorwoord kan slechts een uitnodiging zijn: een
uitnodiging om je over te geven aan de veelstemmigheid,
de spiegelingen en de afgronden die Hoffmann
meesterlijk tot een vertellend labyrint heeft geweven. Wie
De zandman leest, begeeft zich op een reis naar de
diepten van de menselijke waarneming — daar waar
droom en trauma, liefde en waanzin, mechanica en magie
onlosmakelijk in elkaar overvloeien. Hoffmann schenkt
ons met dit verhaal geen troostbeeld, maar een spiegel
waarin het onheilspellende van ons eigen innerlijk
oplicht. Daarin ligt zijn onuitputtelijke
aantrekkingskracht.

Moge de lezer de moed vinden om in deze spiegel te kijken.



E.T. A. Hoffmann

Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann — meestal
kortweg E. T. A.
Hoffmann genoemd -
behoort tot de
opmerkelijkste gestalten
van de Duitse romantiek.
Als  schrijver,  jurist,
componist, dirigent,
tekenaar, karikaturist en

scherpzinnig
kunstcriticus verenigt hij

in één persoon de

E.T.A.HOFFMANN.

veelzijdigheid die  het
romantische tijdperk zo kenmerkt. Zijn werken bewegen
zich met gemak tussen fantasie, ironie, psychologische
diepgang en maatschappelijke satire. Die rijkdom aan
scheppend werk is onlosmakelijk verbonden met een
bewogen leven, dat gekenmerkt werd door onrust,
hartstocht en  een  onbuigzame  geestelijke
onathankelijkheid.

Hoffmann werd op 24 januari 1776 geboren in
Konigsberg, een stad die nog sterk doordrongen was van

de geest van Immanuel Kant. Zijn kinderjaren verliepen
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in ontwrichte gezinsomstandigheden: zijn vader,
Christoph Ludwig Hoffmann, scheidde al vroeg van zijn
moeder, Luise Albertine. De jonge Ernst groeide op in
het huis van zijn oom Otto Wilhelm Doerffer, een jurist
die streng maar tevens beschaafd was. Deze mengeling
van emotionele onzekerheid, intellectuele discipline en
vroeg gewekte kunstzinnige belangstelling vormde de
bodem waarop zijn latere werk zou gedijen — werk dat
telkens opnieuw de broosheid van de menselijke
waarneming en de schaduwen van de herinnering
verkent.

Volgens familietraditie begon hij in 1792 aan een
rechtenstudie aan de universiteit van Konigsberg.
Hoewel hij zich daar bekwaam toonde, voelde hij zich
nooit werkelijk thuis in de nuchtere wereld van de
ambtenarij. Toch voltooide hij zijn studie met succes en
trad hij in 1796 in dienst van de Pruisische justitie. Naast
zijn beroepswerk wijdde hij zich met groeiende
hartstocht aan muziek, schilderkunst en literaire
ontwerpen. Al vroeg openbaarde zich zijn scherpe
satirische talent, dat later zowel bewondering als
conflicten zou oproepen.

Zijn overplaatsing naar Poznan (Posen) in 1800
betekende een keerpunt in zijn loopbaan. Hoffmann
tekende daar karikaturale portretten van plaatselijke
notabelen, wat tot een schandaal leidde. Deze artistiek
ingegeven  onvoorzichtigheid leverde hem een
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