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Vorwoord 

Weinig vertellingen uit de Duitse romantiek 

hebben zo’n blijvende, bijna beklemmende plaats 
veroverd in ons collectieve geheugen als De zandman 
van E. T. A. Hoffmann. Sinds de verschijning in 1816 
heeft dit verhaal generaties lezers tegelijk betoverd, 
verontrust en telkens opnieuw uitgedaagd. Het geldt als 
een sleutelwerk van de zwarte romantiek, als een vroeg 
literair document van innerlijke verscheurdheid en als 
een visionaire tekst die hedendaagse vragen – over de 
grenzen tussen mens en machine, tussen identiteit en 
projectie – met verrassende scherpte vooruitloopt. Dit 
voorwoord wil de lezer niet ontdoen van de onrust die in 
dit verhaal huist; integendeel, het wil die ervaring van het 
onheilspellende voorbereiden door enkele van de 
thema’s, spanningen en esthetische middelen te schetsen 
die Hoffmanns tekst zo uitzonderlijk maken. 

Al meteen in de omlijsting speelt de vertelling met 
onzekerheid en perspectief. De inleidende brieven, 
waarvan de stemmen ogenschijnlijk vertrouwd met 
elkaar omgaan, bieden geen veilige grond, maar 
dompelen de lezer direct onder in tegenstrijdige lezingen. 

Nathanaëls traumatische herinnering aan zijn 
kinderjaren, de ontmoeting met de spookachtige 
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advocaat Coppelius, balanceert op de grens tussen 
verhaal en visioen, tussen objectief gebeuren en 
subjectieve hallucinatie. Hoffmann laat bewust in het 
midden of het gruwelijke dat Nathanaël achtervolgt een 
werkelijke dreiging is of opwelt uit de diepten van zijn 
eigen gemoed. Deze dubbelzinnigheid vormt het ware 
fundament van de tekst: de scheidslijn tussen uiterlijke 
machten en innerlijke afgronden blijft hier nooit stabiel, 
maar verschuift voortdurend. 

De zandman zelf, die kinderfiguur die in de volksmond 
even speels als dreigend opduikt, wordt bij Hoffmann tot 
een symbool voor het psychische, voor het duistere dat 
in elke voorstelling van de nacht op de loer ligt. Het is 
geen toeval dat Freud later juist op dit verhaal teruggreep 
om zijn begrip van het ‘unheimliche’ te verhelderen. 
Toch wist Hoffmann al lang voordat de psychoanalyse 
ontstond dat de angst vaak minder schuilt in uiterlijke 
gedaanten dan in de projecties van het bewustzijn. 
Nathanaël ziet in de zandman het gezicht van het 
vaderverlies, de schaduw van een verbroken vertrouwen 
en de verstoffelijking van een kinderlijke schrik die nooit 
helemaal is overwonnen. Zo draait de tekst uiteindelijk 
om de vraag hoe herinnering en verbeelding 
samenspannen om een werkelijkheid te scheppen die 
even dwingend als vernietigend kan zijn. 

Een ander kernmoment is de botsing tussen een 
‘poëtische’ en een ‘verstandige’ kijk op de wereld, die zich 
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weerspiegelt in de figuren Clara en Nathanaël. Clara 
belichaamt de heldere analyse, het vermogen om 
bedreigingen in psychologische termen te duiden; 
Nathanaël daarentegen vertegenwoordigt de romantisch 
overdreven blik die de wereld beziet door het prisma van 
een overstelpende verbeeldingskracht. Hoffmann zelf 
kiest geen duidelijke partij. Weliswaar klinkt Clara als de 
stem van de rede, toch laat de tekst zien dat zuiver 
verstand de macht van beelden, dromen en angsten nooit 
helemaal kan beteugelen. Evenmin wordt Nathanaëls 
hartstochtelijke zienswijze voorgesteld als louter 
scheppend of geïnspireerd – zij is gevaarlijk omdat zij 
geen onderscheid meer maakt tussen innerlijke visie en 
uiterlijke werkelijkheid. In deze spanning schuilt een 
belangrijk erfgoed van de romantiek: het besef dat de 
menselijke psyche niet eenduidig doorgrondbaar is, dat 
zij uitersten herbergt die zowel scheppend als vernielend 
kunnen zijn. 

Opvallend modern is De zandman bovendien door zijn 
aandacht voor mechanica, automatisering en de vraag 
wat iemand tot mens maakt. De figuur van Olimpia – een 
pop wier levendigheid slechts bestaat in de ogen van de 
beschouwer – heeft al talloze interpretaties opgeroepen. 
Zij verwijst naar Hoffmanns fascinatie voor het 
samenspel van kunst en techniek, maar ook naar het 
gevaar jezelf te verliezen in projecties die geen ruimte 
meer laten voor de werkelijkheid. Nathanaëls 
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verliefdheid op een kunstmatige gestalte toont niet alleen 
zijn vervreemding van de wereld, maar ook de menselijke 
afhankelijkheid van het idee van ‘antwoord’: Olimpia is 
de volmaakte geliefde omdat zij geen weerstand biedt, 
omdat zij zwijgend elke, hoe overdreven ook, hunkering 
bevestigt. In haar bereikt Hoffmanns kritiek op een liefde 
die niet op werkelijke ontmoeting maar op illusie berust 
haar hoogtepunt. 

Wat de tekst vooral onderscheidt, is de manier waarop hij 
verteltechnieken inzet om deze thema’s voelbaar te 
maken. De wisseling van perspectieven, de 
onbetrouwbaarheid van de waarnemingen, het spel met 
herhalingsmotieven en verdubbelingen – dit alles 
versterkt het gevoel dat de werkelijkheid broos is. 
Hoffmann bouwt geen klassieke horror op uit uiterlijke 
monsters of gewelddadige schokken. Zijn schrik is 
subtieler, psychologischer: hij ontstaat uit de twijfel of de 
zintuigen bedriegen, uit het besef dat het ik zichzelf 
vreemd kan worden. Daardoor schept hij een atmosfeer 
die ook nu nog verrassend eigentijds aandoet. De angst 
die De zandman oproept is niet de angst voor het 
bovennatuurlijke, maar de angst voor het verlies van de 
eigen waarnemingszekerheid. 

Dit verhaal daagt de lezer uit omdat het zich aan elke 
eenduidige duiding onttrekt. Is de zandman een 
werkelijke bedreiging? Is Nathanaël het slachtoffer van 
duistere machten of van een zielsziekte? Moeten we Clara 
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vieren als de stem van de rede of als iemand die het 
poëtische geheim van het leven niet begrijpt? Hoffmann 
vermijdt elke zekerheid en dwingt de lezer zelf positie te 
kiezen tussen de verschillende lagen van betekenis. Juist 
daarin ligt de bekoring van het verhaal: het opent ruimten 
voor de verbeelding in plaats van ze te sluiten. 

Dit voorwoord kan slechts een uitnodiging zijn: een 
uitnodiging om je over te geven aan de veelstemmigheid, 
de spiegelingen en de afgronden die Hoffmann 
meesterlijk tot een vertellend labyrint heeft geweven. Wie 
De zandman leest, begeeft zich op een reis naar de 
diepten van de menselijke waarneming – daar waar 
droom en trauma, liefde en waanzin, mechanica en magie 
onlosmakelijk in elkaar overvloeien. Hoffmann schenkt 
ons met dit verhaal geen troostbeeld, maar een spiegel 
waarin het onheilspellende van ons eigen innerlijk 
oplicht. Daarin ligt zijn onuitputtelijke 
aantrekkingskracht. 

Moge de lezer de moed vinden om in deze spiegel te kijken. 



8 

 

E. T. A. Hoffmann 

 

Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann – meestal 
kortweg E. T. A. 
Hoffmann genoemd – 
behoort tot de 
opmerkelijkste gestalten 
van de Duitse romantiek. 
Als schrijver, jurist, 
componist, dirigent, 
tekenaar, karikaturist en 

scherpzinnig 
kunstcriticus verenigt hij 
in één persoon de 
veelzijdigheid die het 

romantische tijdperk zo kenmerkt. Zijn werken bewegen 
zich met gemak tussen fantasie, ironie, psychologische 
diepgang en maatschappelijke satire. Die rijkdom aan 
scheppend werk is onlosmakelijk verbonden met een 
bewogen leven, dat gekenmerkt werd door onrust, 
hartstocht en een onbuigzame geestelijke 
onafhankelijkheid. 

Hoffmann werd op 24 januari 1776 geboren in 
Königsberg, een stad die nog sterk doordrongen was van 
de geest van Immanuel Kant. Zijn kinderjaren verliepen 
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in ontwrichte gezinsomstandigheden: zijn vader, 
Christoph Ludwig Hoffmann, scheidde al vroeg van zijn 
moeder, Luise Albertine. De jonge Ernst groeide op in 
het huis van zijn oom Otto Wilhelm Doerffer, een jurist 
die streng maar tevens beschaafd was. Deze mengeling 
van emotionele onzekerheid, intellectuele discipline en 
vroeg gewekte kunstzinnige belangstelling vormde de 
bodem waarop zijn latere werk zou gedijen – werk dat 
telkens opnieuw de broosheid van de menselijke 
waarneming en de schaduwen van de herinnering 
verkent. 

Volgens familietraditie begon hij in 1792 aan een 
rechtenstudie aan de universiteit van Königsberg. 
Hoewel hij zich daar bekwaam toonde, voelde hij zich 
nooit werkelijk thuis in de nuchtere wereld van de 
ambtenarij. Toch voltooide hij zijn studie met succes en 
trad hij in 1796 in dienst van de Pruisische justitie. Naast 
zijn beroepswerk wijdde hij zich met groeiende 
hartstocht aan muziek, schilderkunst en literaire 
ontwerpen. Al vroeg openbaarde zich zijn scherpe 
satirische talent, dat later zowel bewondering als 
conflicten zou oproepen. 

Zijn overplaatsing naar Poznań (Posen) in 1800 
betekende een keerpunt in zijn loopbaan. Hoffmann 
tekende daar karikaturale portretten van plaatselijke 
notabelen, wat tot een schandaal leidde. Deze artistiek 
ingegeven onvoorzichtigheid leverde hem een 


