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Die Tiur

Der Freitag hatte diese besondere Stimmung,
die jeder Angestellte kannte. Schon kurz nach
dem Mittagessen schien die Zeit im Biiro
anders zu laufen. Die Gespriache mit den
Kollegen wurden etwas langer und die Gange
zum Kopierer etwas langsamer. Zwischen das
Klappern der Tastaturen und Klingeln der
Telefone mischte sich immer haufiger ein
verstohlener Blick auf die grofse Uhr tiber der
Blrotiir. Man horte hier und dort schon das
leise Rascheln von Jacken und Taschen, die
bereits vorsorglich tiber die Stuhllehnen
gehangt worden waren.

Durch die grof3en Fenster fiel noch das warme
Licht des frithen Nachmittags herein. Draufden
verdunkelte sich bereits der Himmel, die
Wetter-App hatte piinktlich zum Feierabend
Regen vorausgesagt. Einige Mitarbeiter
warfen bereits priifende Blicke aus dem
Fenster, zu den aufziehenden Wolken, auf den
Parkplatz zu ihren Autos. Die Gedanken
waren nicht mehr so sehr bei der Arbeit,
sondern bei der Familie. Die Freude auf das



bevorstehende Wochenende stand vielen
uniibersehbar ins Gesicht geschrieben.

Aber noch summten hier im Grofdraumbiiro
die Computer, die Telefone klingelten fast
pausenlos und der Duft von noch einmal
frisch gebriihtem Kaffee lag in der Luft. Einige
arbeiteten noch konzentriert an den letzten
Aufgaben der Woche, andere rdumten bereits
ihre Schreibtische auf oder beantworteten
griindlich die letzten E-Mails, um am Montag
moglichst wenig Unerledigtes vorzufinden.
Anna saf$ an ihrem Platz in der Nahe eines der
Fenster. Vor sich hatte sie eine halb leere
Tasse und zwei unordentliche Stapel
Unterlagen, die eigentlich ldngst in die Ablage
gehorten. Immer wieder blickte sie auf die
Bildschirme, dann hinaus auf die Strafle. Es
war nicht so, dass sie es heute eiliger als sonst
gehabt hatte. Auf sie wartete niemand. Aber
wie alle anderen spiirte sie diese kaum
greifbare Unruhe, die jeden Freitag begleitete,
das Gefithl, dass hinter den letzten
Arbeitsstunden  bereits das  ersehnte
Wochenende wartete.

Die Tur zur kleinen Teekiiche stand halb
offen, so konnte sie einige ihrer Kollegen
lachen horen. Jemand erzdhlte dort zum
dritten Mal die Geschichte seiner letzten



Dienstreise, trotzdem fand sich immer wieder
jemand, der sie noch nicht kannte. Aus dem
kleinen Radio, das nebenbei lief, drang leise
Musik hertiber. Die vertrauten Gerdusche des
Biiros wirkten an diesem Nachmittag beinahe
gemtitlich. Anna zog ihr Handy ein Stiick zu
sich heran und blickte auf die Uhr. Noch vier
Stunden, wenn alles gut lief und nicht noch ein
spater Anruf dazwischenkam. Sie widerstand
dem Zwang, schnell die Nachrichten zu
checken, wusste sie doch, dass die private
Handynutzung wahrend der Arbeitszeit nicht
gern gesehen wurde. Anna hatte sich fiir
dieses Wochenende nichts weiter
vorgenommen. Einkaufen war sie gestern
schon, sie musste nur noch einmal Wasche
waschen. Sie wollte gerade aufstehen, um die
beiden Papierstapel von ihrem Schreibtisch in
die richtigen Ordner zu sortieren, als ihr
Telefon wieder Kklingelte. Seufzend legte sie
die losen Unterlagen zuriick und meldete sich
mit der vorgeschriebenen Begriifdungsformel.
Dreimal nur durfte es lauten, dann musste sie
den Anruf annehmen, so war die Vorschrift.

Jetzt war Anna endlich auf dem Weg zur U-
Bahn, doch wieder etwas spater als eigentlich
vorgesehen. Obwohl heute Freitag war und



das Wochenende vor der Tiir stand, war es ihr
wie immer nicht gelungen, piinktlich das
Telefon und den Computer auszuschalten.
Umso mehr freute sie sich jetzt auf ihren
Feierabend, endlich die Beine hochlegen, ein
Glas Wein trinken, einfach nur vor dem
Fernseher sitzen.

Der Tag war anstrengend gewesen, das
Telefon hatte die ganze Zeit nicht
stillgestanden, ihr Postfach quoll iiber. Es
klingelte nicht nur bei ihr pausenlos, sondern
auch bei ihren Kollegen. Als sie dann endlich
gehen wollte, rief der Chef noch einmal alle zu
sich, um die laufenden Auftrage der nachsten
Woche durchzugehen und auch noch die
Verantwortlichen festzulegen.

Bis zum Bahnhof war es noch ein Stiick zu
laufen. Sie hatte die kleine Handtasche lassig
iiber eine Schulter gehdngt und blickte, wie
die meisten anderen Passanten, auf das Handy
in ihrer Hand. Thr Daumen bewegte sich wie
von selbst tiber das Display, ohne dass sie ihre
Schritte verlangsamte oder wirklich bewusst
etwas von ihrer Umgebung bemerkte. So
entging es ihr auch, dass sich am Himmel
immer mehr dunkle Wolken zusammenzogen.



Erst als sie das Grollen des Donners horte,
blickte sie nach oben.

Der zwar angekiindigte, dann aber doch
plotzliche Regen begann, als hatte jemand
einen Schalter umgelegt. Sie blickte sich nach
einem Ort um, an dem sie sich unterstellen
konnte, entschied sich rasch gegen einen der
wenigen Straflenbdume und rannte los, in
Richtung der Hauser.

Die Tiir hatte Anna ganz zufillig entdeckt. Sie
stand direkt daneben, als sie sich, Schutz
suchend, in einen nahegelegenen Hauseingang
fliichtete. Sie fluchte leise und versuchte, das
regennasse Handy an ihrem Blusendrmel
trocken zu wischen. Es zog in diesem
Durchgang, sie musste niesen, ihr war kalt
und unbewusst riittelte sie an einer rostigen
Tiirklinke rechts neben sich. Vielleicht konnte
sie da drinnen, im Treppenhaus, den Regen
abwarten. Mit einem leisen Knarren o6ffnete
sich die Tiir.

Wie erstarrt blieb sie stehen. Was war das?
Sie blinzelte unglaubig. Es war etwas warmer
hier, wie erwartet. Aber es gab hier kein
Treppenhaus und was sie sah, bildete sie sich
bestimmt nur ein.

»Das..., das kann nicht sein«, murmelte sie.



Anna schaute sich fragend um, aber sie stand
allein in diesem Hauseingang. Ihr erster
Impuls war, die Tir sofort wieder
zuzuschlagen, ganz schnell. Auf gar keinen Fall
wiirde sie da hineingehen. Auf gar keinen Fall
wiirde sie auch nur ldnger hineinschauen.
Genauso, dachte sie, fangen im Kino immer
die Filme an, die schlecht enden.

Aber sie blieb. Ihre Neugierde wollte sie sich
nicht eingestehen, nur wegen des Regens,
sagte sie sich.

Ein leichter Windzug kam aus der halb
offenen Tiir, trocken und uberraschend mild,
er strich ihr iiber das Gesicht und spielte mit
einer losen, nassen Stradhne ihres Haares. Vor
ihr lag eine Strafde im Sonnenschein. Ganz
anders, viel angenehmer als die laute Strafde
und der kalte Regen hinter ihr. Es gab hier
keinen grauen Himmel, keinen
Feierabendstau, kein Hupen der Autos, kein
Sirenengeheul. Fiir einen Moment blieb sie
stehen, zwischen zwei Temperaturen,
zwischen zwei Gerichen, zwei verschiedenen
Wirklichkeiten.

Dann horte sie die Stimmen, gedampfte
Gesprachsfetzen, die fremd klangen, dazu das
Klappern von Pferdehufen auf Stein, das kurze
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Lachen einer Frau. Sie horte einen Mann aus
der Ferne etwas rufen, verstand es aber nicht.
Anna wusste nicht, wie lange sie so stand,
ohne Bewegung, von dem, was sie sah, so
fasziniert. Langsam, fast widerwillig, drehte
sie den Kopf zurtick liber ihre Schulter.

Die Strafe hinter ihr war nass und dunkel. Die
schweren Regentropfen schlugen in die
Pfiitzen und lieffen Kkleine Fontdnen
aufspritzen. Der Verkehr schob sich quilend
langsam vorwarts. Autos hupten, jemand
fluchte. Ein Bus kdmpfte sich durch den
wolkenbruchartigen Regen. Als die Rader auf
eine tiefe Pfiitze trafen, wurde eine Wand aus
schmutzigem Wasser aufgeworfen, die fiir
einen Augenblick die Sicht auf diese Strafde
verschluckte.

Alles hinter ihr war also ganz normal, so wie
immer. Auch bei Regen schien hier alles
sicherer zu sein, so war sie es gewohnt.

Ihr Herz schlug jetzt schneller.

Nur einen Schritt, dachte sie.

Anna sah sich noch einmal um, als wollte sie
sich vergewissern, das Richtige zu tun.

Aber alle vorbeieilenden Passanten waren mit
sich selbst beschaftigt, keiner achtete auf sie.
Niemand aufder ihr schien in diesem dunklen
Hauseingang den Regen abwarten zu wollen,

11



niemand sonst schien diese Tiir bemerkt zu
haben.

Anna biss sich auf die Unterlippe, zog ihre
Handtasche dichter an sich heran und setzte
einen Fuf iiber die Schwelle.

In dem Moment, als ihre Sohle den trockenen
Boden beriihrte, verstummte der Regen hinter
ihr und die Tiir begann sich langsam zu
schliefden. Anna fuhr herum.

»Nein!«

Sie griff nach der Klinke, doch in diesem
Moment hatte sie das Gefiihl, die Tir wiirde
sich allein zuziehen, ihr Widerstand leisten.
Du dumme Gans, du wolltest doch hier rein,
dachte Anna. Leise fiel die Tir zu, nach dem
Klacken des Schlosses war jetzt Stille.

Obwohl sie nur einen Schritt gemacht hatte,
war die Situation jetzt vollig anders. Die Tir
war zu, Anna stand nun wieder auf der Strafie.
Nicht mehr im Hauseingang, mit der
Entscheidungsmaéglichkeit, vor oder zuriick zu
gehen. Es war eine ganz andere, altertiimlich
anmutende Strafle, anderes Wetter, ein
anderes Licht.

Sie blickte nach unten, das Pflaster unter
ihren Fifden war uneben, die Luft trocken,
und irgendwo in der Nahe horte sie ein Pferd
wiehern. Ein Leiterwagen fuhr vorbei, der
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Kutscher, die Ziigel in der linken Hand, warf
ihr einen kurzen Blick zu, nickte und hob die
andere Hand mit der Peitsche.

Sie drehte sich noch einmal um.

Die Tir war da, aber von dieser Seite
betrachtet sah sie ganz anders aus. Hier war
kein Hauseingang mehr, kein Beton, kein
Klingelschild. Stattdessen steckte die Tiir
schief in einer alten Backsteinwand, das Holz
der Fiillung war gerissen und verwittert, als
hitte es hier schon viele Winter ungeschiitzt
liberstanden. Anna trat einen Schritt naher.
»Okay«, sagte sie leise zu sich selbst, »ganz
ruhig, Anna.«

Sie legte die Hand auf die rostige Klinke.

Der Tirdriicker war trocken, nicht kalt oder
nass vom Regen, nicht so, wie sie es erwartet
hatte. Er war warm, als hatte den ganzen Tag
die Sonne darauf geschienen.

»Du bringst mich jetzt zurlick«, murmelte sie
und drickte auf die Klinke.

Nichts, der Turdriicker bewegte sich keinen
Millimeter. Sie riittelte fester.

Die Tiir gab nur ein beleidigtes Knacken von
sich und blieb fest verschlossen. Anna starrte
sie an.

Ein Windstof fuhr durch die Strafle und lief3
ihren Rock flattern. In der Ferne schlug eine
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Kirchturmuhr. Ein, zwei, drei, sie zihlte
automatisch mit. Bei sechs horte sie auf.
Eigentlich ware sie jetzt aus der U-Bahn
gestiegen und die letzten Meter zu ihrer
Wohnung gelaufen.

Sie sah die Tiir an und versuchte noch einmal
verzweifelt, den Tirdriicker zu bewegen.

»Du ldsst mich jetzt nicht hier, oder?«
Erschrocken blickte sie sich um. Es war jedoch
niemand in der Nahe, der sie bei ihrem
Gesprach mit der Tir beobachtet oder
belauscht hatte.

Hatte sich die Klinke gerade bewegt? Ganz
leicht, fast unmerklich in ihrer Hand?

Nicht nach unten, sondern gegen den Druck
ihrer Hand, als hielte sie jemand von der
anderen Seite fest?

Anna zog die Hand zuriick, legte das Ohr an
das gerissene Holz.

»Bitte«, fliisterte sie und klopfte an die Tiir,
»ist jemand da?«

Hinter sich horte sie plotzlich eine nahe
Mannerstimme.

»Hallo? Was machen Sie denn da an der Tiir?«
Anna erstarrte. Langsam drehte sie sich zu der
Stimme um.

»Was machen Sie da?«
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Der Mann, der da plotzlich vor ihr stand,
wiederholte seine Frage. Er war nicht mehr
jung, sie schitzte ihn auf etwa flinfzig Jahre.
Seine Jacke und die Hose sahen aus, als hatte
er sie aus einem Altkleidercontainer geholt. Er
hatte den Kopf zur Seite gelegt und sah sie
abwartend an.

»Ich habe Feierabend und will eigentlich nur
nach Hause. Die Tiir, es hat geregnet und da
habe ich, ich wusste nicht, dass hier...«,
antwortete Anna, drehte sich um und riittelte
erneut an der Klinke.

»Sie missen sich irren, junge Frau.«

Der Mann trat jetzt einen Schritt ndher zu ihr.
»Dieses Haus steht seit mehr als drei Jahren
leer. Das kann nicht Thr Zuhause sein.« Er sah
nach oben.

»Und es hat auch nicht geregnet.«

Anna lief3 die Klinke los. Ganz langsam.
»Leer?«, wiederholte sie tonlos.

Der Mann nickte.

»Seit dem Krieg, soweit ich weifs. Der Besitzer
ist nicht zuriickgekehrt.« Er musterte sie jetzt
genauer, sein Blick blieb kurz an ihrer Bluse
hingen, dann an der Tasche.

»Sie sind nicht von hier.«

Das war keine Frage.
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Anna spiirte, wie ihr Herz bis zum Hals schlug.
Jetzt nicht falsch antworten, dachte sie, aber
gab es hier liberhaupt eine richtige Antwort?
»Ich..., ich habe mich verlaufen«, sagte sie
schlieflich.

Der Mann schnaubte leise.

»Mitten in der Stadt?« Er sah sich um, als
wollte er damit seine Worte unterstreichen.
»Und ausgerechnet hierher?«

Anna folgte seinem Blick.

Auf der Strafle war Leben, die anderen
Menschen nahmen keine Notiz von ihrem
Gesprach, sondern bewegten sich mit einer
Selbstverstandlichkeit, die ihr plotzlich fremd
vorkam. Niemand hatte ein Telefon in der
Hand. Niemand hastete, niemand schenkte
ihnen Beachtung.

Anna trat einen halben Schritt zurtick.

»Ich..., ich war gerade noch woanders«, sagte
sie leise, mehr zu sich selbst.

»Das glaube ich Thnen gern«, antwortete der
Mann trocken.

Fiir einen Moment sahen sie sich beide nur
abwartend an.

»Geht es Thnen auch wirklich gut? Brauchen
Sie vielleicht Hilfe?«

Anna folgte seinem Blick.
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