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VOORWOORD

Er zijn verhalen die zich opdringen, verhalen die verteld mééten worden, omdat ze
anders blijven fluisteren in de schaduwen.

Alles voor Wendy is zo’n verhaal.

Het gaat over angst die je wereld kleiner maakt. Over controle die langzaam wordt
afgenomen. Over de onzichtbare lijnen die mensen met elkaar verbinden, soms
liefdevol, soms gevaarlijk, soms vernietigend. En over de kracht die ontstaat wanneer
iemand weigert nog langer slachtoffer te zijn.

In deze thriller volgen we een moeder en dochter die worden geconfronteerd met een
dreiging die steeds dichterbij komt. Een stalker die meer weet dan hij zou mogen
weten. Een verleden dat zich niet laat begraven. En een toekomst die alleen veilig
kan worden als ze durven vechten voor zichzelf én voor elkaar.

Maar boven alles gaat dit boek over liefde. De rauwe, onvoorwaardelijke, instinctieve
liefde van een moeder die alles opzij zet om haar kind te beschermen. De groeiende
kracht van een meisje dat leert dat moed niet betekent dat je geen angst hebt maar
dat je doorgaat ondanks die angst.

De titel Alles voor Wendy is geen uitspraak. Het is een belofte. Een waarschuwing.
Een ondertoon die door elke pagina heen trilt.

Dit verhaal is geschreven voor iedereen die ooit heeft gevoeld dat iemand te dichtbij
kwam. Voor iedereen die heeft gevochten om zichzelf terug te vinden. Voor iedereen
die weet dat familie niet alleen een woord is, maar een grens die je nooit laat
overschrijden.

Ik wens je spanning, kippenvel, ademloze momenten. Maar vooral wens ik je dat je
dit boek leest zoals het bedoeld is: met open ogen, een bonzend hart en het besef
dat niets zo krachtig is als een moeder die zegt:

“Ik doe alles voor mijn kind.”

Veel leesplezier.

Lou Veerman
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Hoofdstuk 1: De Onzichtbare Greep

Het blauwe licht van de monitor was het eerste wat Evaline de Graaf elke ochtend
zag, nog voordat de zon boven de daken van de Vinex-wijk uitkwam. Het was half
zes. De wereld buiten was stil, gehuld in een grijze deken van dauw en vroege
ochtendmist.

Op het scherm, verdeeld in vier vakken, bewogen de korrelige beelden van de
beveiligingscamera’s die ze rondom het huis had laten installeren. Vak linksboven:
de oprit, leeg. Vak rechtsboven: de achtertuin, waar een verdwaalde kat langs de
schutting sloop. Vak linksonder: de voordeur. Vak rechtsonder: de zijkant van de
woning, grenzend aan het brandpad.

Evaline liet haar vingers over het koude aanrechtblad glijden. Haar handen trilden,
een fijn en onophoudelijk beven dat ze niet meer onder controle kreeg. Ze pakte een
broodmes, maar legde het direct weer neer. Het metaal glansde te fel in het
kunstlicht. Alles voelde als een bedreiging. Elk glinstertje, elk tikje van de
verwarming, elke schaduw die net iets langer bleef hangen dan logisch was.

Ze zette de waterkoker aan. Het geluid van het kokende water overstemde de stilte in
de keuken, een geluid dat haar normaal gesproken geruststelde, maar nu klonk het
als een naderende storm.

Terwijl ze wachtte, staarde ze weer naar de monitor. Was die kliko bij de buren
gisteravond ook al zo gedraaid? Stond die donkere auto drie huizen verderop er
gisteren ook? Ze wist het niet zeker en die onzekerheid was een gif dat langzaam
door haar aderen stroomde.

Twee jaar geleden was Evaline een andere vrouw. Als senior redacteur bij een grote
uitgeverij in Amsterdam was ze gewend aan deadlines, pittige discussies en een
sociaal leven dat bruiste. Ze was de vrouw die lachend een glas wijn dronk op een
terras, die zonder angst na middernacht naar huis fietste, die de wereld tegemoet
trad met een rechte rug en een open blik. Ze was een moeder die haar dochter
aanmoedigde om de wereld te ontdekken, om risico’s te nemen, om te stralen.

Nu was ze een schim. De ziektewet was haar nieuwe realiteit. Haar sociale kring was
gekrompen tot nul, afgebrokkeld door de paranoia en de schaamte. Want hoe leg je
aan vrienden uit dat je niet meer naar een verjaardag komt omdat je bang bent dat er
iemand in de struiken staat?

Hoe vertel je je collega’s dat je de telefoon niet meer opneemt omdat elk onbekend
nummer een potentieel spervuur aan beledigingen of dreigementen kan zijn?

De stalking was klein begonnen. Een onschuldig pakketje dat ze niet besteld had.
Een anoniem telefoontje waarbij er aan de andere kant van de lijn alleen maar
geademd werd.



Evaline had destijds nog gelachen. "Een bewonderaar," had ze tegen een vriendin
gezegd. Maar de bewondering sloeg om in obsessie en de obsessie in terreur. De
berichten werden grimmiger. E-mails met details over wat ze die dag aan had gehad.
Foto’s van haar terwijl ze over straat liep, genomen vanuit een hoek die ze niet kon
plaatsen.

En toen kwamen de advertenties. Op websites waar ze nooit van had gehoord,
verschenen haar foto en haar adres onder teksten die zo ranzig waren dat ze er nog
steeds misselijk van werd als ze eraan dacht. Vreemde mannen hadden aan de deur
gestaan, soms midden in de nacht, overtuigd dat ze welkom waren.

De politie had met de schouders geknikt. "Digitale stalking is lastig, mevrouw De
Graaf. Zolang er geen fysiek geweld is, kunnen we weinig doen. Blokkeer de
nummers maar."

Blokkeer de nummers. Ze had er inmiddels tientallen geblokkeerd, maar de stalker
was als een hydra: kap één kop af en er groeiden er drie voor in de plaats.

llMam?ll

Evaline schrok zo hevig dat ze de theedoek van het aanrecht sloeg. In de
deuropening stond Wendy. Haar vijftienjarige dochter zag er bleek uit in het scherpe
keukenlicht.

Haar haar zat in een slordige knot en haar pyjamabroek slobberde om haar dunne
benen. Wendy was in die twee jaar tijd ook veranderd. Het meisje dat vroeger
urenlang buiten speelde en elk weekend met vriendinnen in de stad te vinden was,
was nu een kluizenaar geworden.

Haar ogen, die ooit fonkelden van nieuwsgierigheid, stonden nu voortdurend op
standje 'overleven'. "Je bent vroeg wakker, lieverd," zei Evaline, terwijl ze haar
trillende handen achter haar rug verborg.

"Ik kon niet slapen," antwoordde Wendy zachtjes. Ze liep naar de monitor en keek
kort naar de beelden, een handeling die ze onbewust van haar moeder had
overgenomen. "Is er iets gebeurd vannacht?"

"Nee, alles is rustig. Ga maar zitten, ik maak een broodje voor je."

Ze werkten in stilte. Het was een ongezonde dans geworden tussen moeder en
dochter. Ze hielden elkaar vast in een verstikkende omhelzing van gedeelde angst.
Wendy probeerde haar moeder te ontlasten door nooit te klagen, door haar eigen
angsten in te slikken, maar Evaline zag de wallen onder haar ogen.

Ze zag hoe Wendy verstijfde bij elke onverwachte melding op haar eigen telefoon.
De band tussen hen was sterker dan ooit, maar het was een band gesmeed in een
gevangenis.



Vroeger was hun huis een plek van leven. Er klonk muziek, er werd hardop gelachen,
de achterdeur stond in de zomer altijd open voor de buurtkinderen. Nu was het een
vesting.

De gordijnen bleven grotendeels gesloten. Er waren extra sloten op elke deur, zelfs
op de binnendeuren. Evaline controleerde de ramen drie, vier keer per avond. Het
huis ademde een sfeer van beklemming uit. De muren leken elke dag een stukje
dichterbij te komen.

"Moet ik echt naar school vandaag?" vroeg Wendy, terwijl ze met haar vork in haar
roerei prikte.

Evaline voelde een steek in haar hart. "Je weet dat het moet, schat. De
leerplichtambtenaar heeft al twee keer gebeld. We kunnen niet blijven zeggen dat je
ziek bent."

"Ik voel me daar niet veilig, mam. ledereen kijkt naar me. |k heb het gevoel dat hij
daar ook is. In de aula, op het plein... overal."

"Ik breng je tot aan de deur. En ik haal je precies om drie uur weer op. Ik sta er al om
tien voor drie, beloofd."

Wendy knikte traag, maar haar ogen bleven dof. Ze wist dat haar moeder haar niet
echt kon beschermen tegen een onzichtbare vijand, maar ze speelde het spel mee
omdat de waarheid, dat ze nergens veilig waren, te groot was om te dragen.

De ochtendroutine verliep volgens een strikt militair schema. Tassen controleren,
jassen aan, de alarmcode intoetsen met zweterige vingers. Evaline keek eerst door
het spionnetje in de voordeur. De straat was nu wat drukker; een buurman die zijn
hond uitliet, een fietser die naar zijn werk haastte. Voor een normaal mens was dit
een gewone dinsdagochtend. Voor Evaline was het een mijnenveld.

"Klaar?" vroeg Evaline.

Wendy knikte. Ze pakte de hand van haar moeder vast, een gebaar dat ze sinds
haar kleutertijd niet meer had gedaan in het openbaar, maar dat nu essentieel was.

Ze liepen naar de auto, die pal voor de deur geparkeerd stond. Evaline hield haar
sleutels in haar vuist, de scherpe punten van de huissleutel tussen haar knokkels,
zoals ze op een zelfverdedigingscursus had geleerd.

Haar ogen schoten heen en weer. De blauwe vuilniszak bij de buren. De witte
bestelbus aan het einde van de straat. De man met de grijze muts die aan de
overkant liep. Ze sloeg alles op, verwerkte elke prikkel als een computer die op hol
geslagen was.



Zodra ze in de auto zaten, gingen de deuren op slot. De centrale deurvergrendeling
gaf een geruststellende 'klik'. Evaline ademde diep uit, maar haar hartslag bleef
hoog.

De rit naar school duurde normaal gesproken tien minuten, maar voor Evaline voelde
het als een reis door vijandig gebied. Ze keek vaker in haar achteruitkijkspiegel dan
naar de weg voor haar. Was die grijze Volkswagen hen aan het volgen? Hij sloeg
dezelfde hoek om. En nog een keer. Evaline kneep zo hard in het stuur dat haar
knokkels wit uitsloegen.

"Mam, je rijdt te hard," zei Wendy zachtjes.

Evaline minderde vaart, haar ademhaling stokte. De grijze auto ging inhalen. Toen
de bestuurder passeerde, bleek het een oudere vrouw te zijn die onverstoorbaar voor
zich uit keek.

Evaline voelde de koude rillingen over haar rug lopen. Ze was aan het doordraaien.
De stalker had haar precies waar hij haar wilde hebben: in een staat van constante,
verlammende paranoia.

Bij de school aangekomen, was de chaos van ouders en leerlingen overweldigend.
Fietsen die kriskras door elkaar reden, schreeuwende tieners, het geluid van
dichtslaande autodeuren.

Voor Evaline was dit geen teken van leven, maar van onbeheersbaarheid. In deze
massa kon de stalker zich moeiteloos verschuilen. Hij kon een van die vaders zijn, of
de man die daar zogenaamd de krant zat te lezen in zijn auto.

"Drie uur," herhaalde Evaline, terwijl ze Wendy’s arm even stevig vastpakte. "Ik sta
hier. Precies hier."

"Ik weet het, mam. Tot straks." Wendy stapte uit en liep met hangende schouders
naar de hoofdingang. Ze keek niet om. Ze verdween in de menigte, een klein meisje
in een te grote wereld die haar vijandig gezind was.

Evaline bleef staan tot ze Wendy door de glazen deuren naar binnen had zien gaan.
Ze reed niet direct weg. Ze bleef zitten, haar motor draaiend, terwijl ze de omgeving
scande. Haar wereld was zo klein geworden dat dit de enige plek was waar ze nog
controle dacht te hebben: in haar afgesloten auto, observerend.

Toen ze uiteindelijk wegreed, nam ze een omweg. Ze reed nooit twee keer dezelfde
route. Ze reed door woonwijken waar ze niets te zoeken had, over industrieterreinen,
steeds weer controlerend of er iemand achter haar zat. Het was uitputtend. Tegen de
tijd dat ze weer bij haar eigen huis aankwam, voelde ze zich alsof ze een marathon
had gelopen.



Thuisgekomen rende ze bijna van de auto naar de voordeur. Binnen smeet ze de
deur dicht en draaide alle sloten om. Ze leunde met haar rug tegen het hout, haar
ogen dicht, haar borstkas zwoegend. Ze was veilig. Voor nu.

Ze liep naar de keuken en keek direct naar de monitor. Niets veranderd. Ze pakte
haar laptop, maar durfde hem niet open te klappen. De digitale wereld was de plek
waar de stalker heerste. Daar kon hij haar bereiken met één druk op de knop.

Hij stuurde haar berichten waarin hij haar een slechte moeder noemde. Hij stuurde
haar details over haar eigen verleden, dingen die hij onmogelijk kon weten. Soms
vroeg ze zich af of het een geest was, een alwetende entiteit die er plezier in schiep
om haar langzaam te zien wegkwijnen.

Wie was hij? Die vraag hield haar nachtenlang wakker. Was het Mark, haar ex-man,
die de scheiding nooit had kunnen verkroppen? Nee, Mark was daar te
ongeorganiseerd voor, te veel bezig met zijn eigen nieuwe leven. Was het die auteur
die ze een aantal jaar geleden had afgewezen voor publicatie? Hij was woedend
geweest, had gedreigd haar carriére te ruineren. Of was het iemand die ze
simpelweg op straat had gekruist, iemand die een hekel had aan haar zelfverzekerde
loopje, aan haar succes?

Het gebrek aan een gezicht, aan een naam, maakte de angst abstract en daardoor
onoverwinnelijk. Je kunt niet vechten tegen een schaduw. Je kunt alleen maar
proberen de schaduw buiten de deur te houden.

Evaline keek naar de stapel ongeopende post op het dressoir. Er zaten rekeningen
tussen, aanmaningen, maar ze durfde de enveloppen niet aan te raken. De laatste
keer dat ze een handgeschreven brief had geopend, vielen er uitgeknipte letters uit
die samen een doodsbedreiging vormden.

Sindsdien was de brievenbus een bron van pure horror. Ze had er zelfs een tijdje
over gedacht om hem dicht te purren, maar dat zou de aandacht van de buren
trekken. En de buren... ze wist niet meer wie ze kon vertrouwen. Die vriendelijke man
van twee huizen verderop die altijd zwaaide? De vrouw die haar tuin zo obsessief
bijhield? ledereen was een verdachte.

Ze zette een nieuwe pot thee, maar vergat hem te drinken. Ze zat aan de
keukentafel, haar blik gefixeerd op de monitor. De uren kropen voorbij. Dit was haar
leven. Een eindeloze wachtsessie voor een gebeurtenis waarvan ze hoopte dat die
nooit zou komen, maar waarvan ze wist dat die onvermijdelijk was.

Ze dacht aan hoe Wendy vroeger was. Een meisje dat hield van paardrijden, dat
luidkeels meezong met de radio, dat droomde van reizen naar verre landen. Nu was
Wendy’s grootste overwinning het feit dat ze de schooldag doorkwam zonder een
paniekaanval te krijgen.



Evaline voelde een vlaag van woede door haar vermoeidheid heen breken. Het was
niet eerlijk. Haar kind verdiende een leven, geen overlevingsstrategie.

Rond het middaguur begon de onrust weer te groeien. Het was bijna tijd om Wendy
weer op te halen. De cyclus begon opnieuw. De controle van de sloten, de controle
van de camera’s, de zenuwslopende rit door de wijk.

Terwijl ze haar jas weer aantrok, zag ze een beweging op het scherm van vak
rechtsonder. De zijkant van het huis. Ze bevroor. Een schaduw bewoog langs de
schutting. Het was te groot voor een kat. Haar hart bonsde in haar keel, een ritme dat
ze in haar hele lichaam voelde. Ze stapte naar de monitor en leunde voorover, haar
neus bijna tegen het glas.

Daar. Een man in een donkere jas liep door het brandpad. Hij bleef even staan bij
haar schutting, keek omhoog naar de camera en liep toen rustig door. Hij droeg een
pet, zijn gezicht was onherkenbaar.

Was hij het? Of was het een toevallige voorbijganger?

Evaline greep haar telefoon en wilde de politie bellen, maar ze liet haar hand weer
zakken. Wat zou ze zeggen? "Er loopt een man in het brandpad"? Ze zouden haar
weer uitlachen. Ze zouden weer zeggen dat ze rustgevende middelen moest nemen.

Ze voelde zich zo ontzettend alleen. Een eiland van angst in een zee van normale
mensen. De muren van haar huis boden geen bescherming meer; ze waren een
decor geworden voor haar eigen ondergang. De onzichtbare greep van de stalker
trok zich langzaam maar zeker strakker rond haar keel.

Ze wist één ding zeker: deze situatie was onhoudbaar. De dag was pas halverwege
en ze was al volledig opgebrand. De strijd die ze elke dag leverde, was een
uitputtingsslag die ze aan het verliezen was.

Er moest iets veranderen. Ze moest weg. Maar waarheen vlucht je als de vijand
overal lijkt te zijn, als hij in je telefoon zit, in je computer en misschien wel in de
schaduw van je eigen achtertuin?

Evaline pakte haar autosleutels en liep naar de voordeur. De middagzon scheen fel
door het kleine raampje, maar voor haar voelde de wereld buiten kouder en
donkerder dan ooit tevoren. Ze moest Wendy halen. Dat was het enige dat telde. De
rest... de rest was een puzzel waarvan ze de stukjes niet meer bij elkaar kreeg.

Terwijl ze de voordeur achter zich dichttrok en de sloten weer hoorde klikken, had ze
het gevoel dat ze niet alleen haar huis afsloot, maar ook haar laatste restje hoop op
een normaal leven.

De onzichtbare oorlog was in volle gang en zij stond in de frontlinie, zonder wapens,
zonder bondgenoten en met een vijand die de regels van het spel elke minuut
veranderde.



De dag was nog maar halverwege en de strijd voelde al verloren. Maar ze zou blijven
vechten. Voor Wendy. Altijd voor Wendy.

Hoofdstuk 2: De Schijn van Rust

De parkeerplaats voor de school van Wendy was een mierenhoop van activiteit.
Fietsen vlogen alle kanten op, ouders in SUV's blokkeerden de doorgang en
groepjes tieners bleven luidruchtig napraten bij de hoofdingang. Evaline zat in haar
auto, haar handen stevig om het stuur geklemd.

Haar ogen schoten van links naar rechts. Ze scande elk gezicht, elke voorbijrijder,
elke geparkeerde auto met getinte ruiten. De man met de pet die ze eerder in het
brandpad had gezien, zat als een gebrande vlek op haar netvlies. Was hij hier ook?

Toen ze Wendy de glazen deuren uit zag komen, voelde ze een vlaag van verlichting
die zo scherp was dat het bijna pijn deed. Wendy liep met haar hoofd gebogen, haar
rugzak zwaar op haar schouders. Ze keek niet op of om totdat ze de vertrouwde
grijze auto van haar moeder zag staan. Ze trok de deur open en liet zich op de
passagiersstoel vallen. De 'klik' van de centrale deurvergrendeling, die Evaline
onmiddellijk activeerde, klonk als een startschot.

"Hoi lieverd," zei Evaline, waarbij ze probeerde haar stem vast en kalm te laten
klinken. Ze dwong een glimlach op haar gezicht die haar wangen deed trekken. "Hoe
was het?"

"Oké," mompelde Wendy. Ze staarde uit het raam naar een groepje lachende
klasgenoten. "Gewoon school."

Evaline zette de auto in zijn achteruit en manoeuvreerde behoedzaam weg van de
stoeprand. Ze keek drie keer in haar spiegels voordat ze de straat uitreed. "Wil je
direct naar huis, of zullen we nog even iets doen? Het is mooi weer."

Wendy bleef even stil. Ze friemelde aan een los draadje van haar mouw. "Mam?".
"Ja, schat?". "Kunnen we... kunnen we misschien even langs oma rijden? Gewoon
heel even?"

Evaline aarzelde. Haar eerste instinct was om 'nee' te zeggen, om zo snel mogelijk
terug te keren naar de veiligheid van hun eigen vesting, achter de zware sloten en de
camerabeveiliging.

Elke afwijking van hun route voelde als een risico, een kans voor de onzichtbare
vijand om toe te slaan. Maar toen keek ze opzij en zag de hoopvolle, bijna smekende
blik in Wendy's ogen. Haar dochter had behoefte aan iets normaals, aan een plek die
niet rook naar angst en desinfectiemiddel.



"Natuurlijk," zei Evaline en ze merkte dat de woorden haar eigen hartslag ook iets
omlaag brachten. "Dat is een goed idee. Oma zal het fijn vinden."

De rit naar het appartement van haar moeder aan de andere kant van de stad
duurde twintig minuten. Evaline reed met een overdreven voorzichtigheid. Ze hield
grote afstand van haar voorgangers en checkte bij elk stoplicht of dezelfde auto nog
steeds achter haar zat.

Een blauwe Peugeot bleef drie straten lang volgen en Evaline voelde het zweet in
haar nek uitbreken. Pas toen de auto afsloeg naar een supermarkt, durfde ze weer
uit te ademen.

Wendy merkte het. Ze merkte alles. "Er volgt ons niemand, mam," zei ze zachtjes,
meer tegen zichzelf dan tegen Evaline.

"Ik weet het, schat. |k let gewoon op het verkeer."

Toen ze bij het kleinschalige appartementencomplex aankwamen, parkeerde Evaline
de auto zo dicht mogelijk bij de ingang. Ze liepen stevig door naar de lift. Pas toen de
deuren van de lift sloten, ontspande Evaline haar schouders een fractie.

Oma Martha opende de deur nog voordat ze hadden aangebeld. Ze had hen
waarschijnlijk beneden al uit de auto zien stappen. "Kijk aan, mijn twee favoriete
meiden!" riep ze uit. De geur van verse koffie en vanille-extract kwam hen tegemoet,
een geur die onlosmakelijk verbonden was met Evaline’s eigen jeugd.

Martha was een kleine, kranige vrouw met zilverwit haar en ogen die nog steeds
dezelfde scherpte hadden als dertig jaar geleden. Ze zag de spanning op de
gezichten van haar dochter en kleinkind onmiddellijk, maar ze was wijs genoeg om er
niet direct over te beginnen. Ze trok Wendy in een stevige omhelzing. "Kind, wat ben
je gegroeid in die paar weken. Heb je wel genoeg gegeten?"

Wendy lachte voor het eerst die dag echt. "Ja hoor, oma."

Ze liepen de woonkamer in. Het was er een gezellige rommel. Overal stonden foto’s
in lijstjes, stapels tijdschriften op de salontafel en een half afgemaakt breiwerkje lag
op de bank. Het was het tegenovergestelde van het steriele, hyper-gecontroleerde
huis van Evaline. Hier was geen monitor met camerabeelden, geen extra slot op de
tussendeur. Hier was alleen de middagzon die door de vitrage naar binnen viel.

"Ga zitten, ga zitten," commandeerde Martha. "Ik heb net een cake uit de oven
gehaald. Evaline, jij ziet eruit alsof je een week niet geslapen hebt. Ga even zitten
voordat je omvalt."

Evaline nam plaats in de vertrouwde fauteuil. Ze probeerde zich over te geven aan
de sfeer, maar haar oren bleven gespit op geluiden uit de gang van het flatgebouw.
Elke keer als er ergens een deur dichtklapte, verstijfde ze.



"Maak je niet zo druk," zei Martha terwijl ze de koffie inschonk. Ze zette een bordje
met een dikke plak cake voor Evaline neer. "De wereld vergaat niet in het komende
uur."

"Ik weet het, mam. Het is gewoon... druk op het werk," loog Evaline. Ze kon het haar
moeder niet vertellen. Ze kon de last van de stalking niet overdragen op deze vrouw
die eindelijk van haar rust genoot. Bovendien was ze bang dat haar moeder de politie
zou bellen, wat alles alleen maar erger zou maken. De politie had al laten zien dat ze
niets konden doen zolang er geen bloed vloeide.

Wendy zat op de bank en bladerde door een oud fotoboek. Ze zag er voor het eerst
in dagen ontspannen uit. De schaduwen onder haar ogen leken minder diep in het
warme licht van de kamer. Ze praatte met haar oma over school, over een toets die
ze had gehaald en over de nieuwe serie die ze keek. Het was een zeldzaam moment
van normaliteit, een glimp van het leven dat ze twee jaar geleden nog hadden.

Evaline keek naar hen en voelde een diepe vlaag van schuld. Ze was degene die
Wendy in deze situatie had gebracht. Zij was degene die niet in staat was om haar
dochter te beschermen tegen de digitale terreur die hun leven was binnengedrongen.
Ze voelde zich een gevangene van haar eigen angst en het ergste was dat ze
Wendy mee de cel in had getrokken.

"Evaline?" Martha legde een hand op haar arm. "Je bent er weer niet bij met je
hoofd. Drink je koffie nou op, die wordt koud."

"Sorry, mam. |k dacht gewoon aan iets."

"Stop met denken," zei Martha streng, maar met liefde in haar stem. "Kijk naar je
dochter. Ze heeft je nodig, niet een schim die alleen maar naar de deur staart."

Evaline knikte en nam een slok van de sterke koffie. De warmte verspreidde zich
door haar lichaam en voor een heel kort moment voelde de dreiging buiten deze
muren heel ver weg. Ze luisterde naar het geklets van Wendy en Martha en ze
dwong zichzelf om mee te doen. Ze lachte om een anekdote van haar moeder over
de buurman en ze deelde een herinnering aan een vakantie van vroeger.

Het bezoek duurde anderhalf uur. Voor Wendy was het een reddingsboei, een
herinnering aan het feit dat er nog een wereld bestond buiten hun eigen angstige
bubbel. Voor Evaline was het een bittere herinnering aan wat ze verloren had. Toen
ze uiteindelijk opstonden om te gaan, hield Martha Evaline nog even vast bij de deur.

"Pas op jezelf, lieverd," fluisterde ze. "En bel me als er echt iets is."
Evaline slikte een brok weg en knikte. "Ik weet het, mam. Bedankt voor de cake."

Buiten was de middagzon al wat gezakt, waardoor er lange schaduwen over het
parkeerterrein vielen. De terugkeer naar de realiteit was onmiddellijk. Evaline hield



Wendy’s hand vast terwijl ze naar de auto liepen. De korte adempauze was voorbij.
De scanner in haar hoofd sprong weer aan.

Thuisgekomen voelde het huis kouder dan voorheen. De gordijnen waren nog steeds
dicht, precies zoals ze ze hadden achtergelaten. Evaline liep direct naar de keuken
om de camerabeelden te controleren. Niets bijzonders. De straat was leeg, op een
voorbijrijdende fietser na.

"Zullen we vanavond iets leuks doen?" stelde Wendy voor terwijl ze haar tas in de
hoek gooide. "Geen tv, geen telefoons... gewoon een spelletje?"

Evaline keek haar dochter aan. "Een spelletje? Zoals vroeger?"
"Ja. Monopoly ofzo. Of die ene met die kaartjes."
Evaline voelde een brok in haar keel. "Dat is een geweldig idee."

Ze bestelden pizza, Evaline betaalde online zodat ze niet aan de deur met contant
geld hoefde te rommelen en instrueerde de bezorger om de doos op de kliko te
zetten en aan te bellen. Pas toen ze de scooter hoorde wegrijden, glipte ze naar
buiten om de pizza te halen. Het was een overlevingsstrategie die inmiddels routine
was geworden.

Ze spreidden het Monopoly-bord uit over de salontafel. De sfeer was onwennig in het
begin. De stilte in huis, die normaal gesproken zwaar en dreigend was, voelde nu
anders. Er brandden kaarsen en de geur van de pizza vulde de kamer.

Wendy begon langzaam te ontdooien. Ze maakte grappen over hoe Evaline altijd de
duurste straten wilde kopen en hoe ze altijd in de gevangenis belandde. Evaline
merkte dat ze echt moest lachen.

Het was geen gemaakte lach, maar een oprechte uiting van vreugde die ze lang niet
had gevoeld. Voor even waren de camera's buiten vergeten. Voor even was er geen
stalker, geen anonieme berichten, geen angst voor de volgende dag.

"Kijk mam, je bent weer failliet!" riep Wendy uit terwijl ze de laatste briefjes van
vijfhonderd van Evaline afpakte.

"Dat is niet eerlijk, jij speelt vals," plaagde Evaline.
"Nee hoor, ik ben gewoon veel beter dan jij."

Ze keken elkaar aan en de lach verstomde langzaam, maar niet op een nare manier.
Er hing een zeldzame vrede tussen hen. Een gevoel van verbondenheid dat sterker
was dan de terreur die hen probeerde te breken.

In de hoek van de kamer stond de monitor van het beveiligingssysteem, maar
Evaline had er al een uur niet naar gekeken. De wereld was even gekrompen tot
deze tafel, dit bord en deze twee mensen.



Maar de rust was fragiel. Toen de koelkast in de keuken aansloeg met een
luidruchtige klik, schoot Evaline’s hoofd direct omhoog. Haar pupillen vernauwden
zich en haar hand vloog naar haar borst.

"Het is de koelkast, mam," zei Wendy zacht. De vrolijkheid was uit haar stem
verdwenen, vervangen door een diepe bezorgdheid.

"Ik weet het," zei Evaline, terwijl ze probeerde haar ademhaling onder controle te
krijgen. "Ik weet het. Ik ben gewoon een beetje schrikachtig.”

"Het is oké." Wendy begon de speelstukken op te ruimen. De betovering was
verbroken. De buitenwereld was weer naar binnen gesijpeld, niet door een deur of
raam, maar door de onverwoestbare paranoia in Evaline’s hoofd.

Het was laat toen ze besloten naar boven te gaan. De routine van het afsluiten
begon weer: de achterdeur controleren, de ramen in de woonkamer, het alarm op de
benedenverdieping inschakelen. Evaline deed het met een mechanische precisie.

Boven bij de overloop bleef Wendy staan. Ze zag er ineens weer heel klein uit,
ondanks haar vijftien jaar. "Mam? Mag ik... mag ik vannacht bij jou liggen?"

Evaline zag dat het geen vraag was uit gemakzucht. Ze zag de angst in de hoekjes
van Wendy's ogen, de manier waarop ze naar de donkere hoeken van de gang keek.
"Natuurlijk, lieverd. Kom maar."

Ze kropen samen in het grote bed van Evaline. De kamer was donker, op het blauwe
schijnsel van de babyfoon na die Evaline nog steeds gebruikte, niet voor een baby,
maar om geluiden in de rest van het huis op te vangen. Ze lagen naast elkaar, de
dekens tot aan hun kin opgetrokken.

"Mam?" fluisterde Wendy na een tijdje.
llJa?"
"Denk je dat het ooit stopt? Dat we weer gewoon kunnen leven?"

Evaline slikte. Ze wilde zeggen 'ja', ze wilde beloven dat alles goed zou komen, maar
de leugen bleef in haar keel steken. "We doen ons best, Wendy. We zijn samen en
dat is het belangrijkste. Ik laat niemand je iets aandoen. Nooit."

Wendy knikte tegen Evaline’s schouder. Haar ademhaling werd langzaam dieper en
regelmatiger. Na een half uur voelde Evaline dat haar dochter in een diepe slaap was
gevallen. De onschuld van haar slaap was hartverscheurend; in haar dromen was ze
waarschijnlijk weer dat meisje dat onbezorgd kon lachen.

Evaline zelf kon de slaap niet vatten. Ze lag op haar rug en staarde naar het plafond,
waar de schaduwen van de bomen buiten door de kieren van de gordijnen dansten.
Ze luisterde.



