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Biografie

Honoré de Balzac (1799—1850)

Honoré de Balzac werd geboren op 20 mei 1799 in
Tours, als zoon van een rijksdienaar van boerse atkomst
die zichzelf een aristocratische naam had toegeéigend.
Hij studeerde rechten in Parijs, werkte als klerk bij een
notaris — een ervaring die hem de wereld van het recht
en de bourgeoisie van binnenuit leerde kennen en die
rechtstreeks herkenbaar is in Kolonel Chabert — en
besloot daarna schrijver te worden, tegen de wil van zijn

familie.

Zijn vroege romans waren mislukkingen. Hij
begon te speculeren in drukkerijen en uitgeverijen; ook
dat mislukte, en hij bleef de rest van zijn leven in
schulden. Maar schrijven stopte hij nooit. Tussen 1829
en zijn dood in 1850 produceerde hij meer dan negentig
romans en novellen, die hij onder de overkoepelende
titel Ia Comédie humaine schaarde — een
encyclopedische  beschrijving van de  Franse
samenleving na de Revolutie, met terugkerende
personages die van boek naar boek verouderden en

veranderden.
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Kolonel Chabert

Kolonel Chabert verscheen in 1832 en behoort tot
zijn vroegste meesterwerken. De novelle is gebaseerd op
werkelijke gevallen van militairen die na de
Napoleontische oorlogen dood werden verklaard maar
levend terugkeerden, en die hun identiteit, hun vrouwen
en hun bezittingen niet terug konden eisen. Balzac stierf
op 18 augustus 1850, vijftig jaar oud, uitgeput door een

halve eeuw schrijven en een leven vol schulden.
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Voorwoord

Kolonel Chabert is een van de meest
onverbiddelijke verhalen in de Franse literatuur. Een
man keert levend terug uit de dood — hij heeft de Slag
bij Eylau overleefd, onder een stapel lijken begraven, en
heeft jaren nodig gehad om terug te komen naar Parijs.
Maar de wereld heeft zijn afwezigheid al ingericht. Zijn
vrouw is hertrouwd, zijn naam is gewist, zijn bezittingen
zijn verdeeld. Het recht geeft hem geen enkel
instrument om zijn bestaan te bewijzen. Wat de novelle
zo scherp maakt, is het portret van de vrouw — gravin
Ferraud, zijn hertrouwde echtgenote. Zij is niet slechts
een schurk. Balzac laat zien hoe een vrouw zonder
eigendomsrecht, zonder juridische persoonlijkheid, haar
overleving heeft moeten organiseren via het huwelijk en
het bezit. Chabert vraagt haar iets terug wat haar
maatschappelijke  positie zou vernietigen. Haar
weigering is wreed en begrijpelijk tegelijk. Derville, de
jonge procureur, is de morele as van het verhaal — de
man die probeert het recht te laten werken en ontdekt
dat het recht niet gemaakt is voor mensen als Chabert.
Zijn slotmonoloog — over de twee soorten
ongelukkigen die hij dagelijks in zijn kantoor ziet — is
een van de droevigste zinnen in Balzac, en een van de

meest eerlijke.
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Kolonel Chabert

Honoré de Balzac - 1832

De oude carrick!

Deze uitroep ontsnapte aan een jonge klerk van
het slag dat men in alle kantoren saute-ruisseau noemt.
Hij beet juist met smaak in een stuk brood, trok er een
beetje kruim af, rolde dat tot een balletje en mikte het
spottend door het bovenraam van het venster waartegen
hij leunde. Goed gericht stuitte het balletje bijna tot op
de hoogte van de vensterbank terug, nadat het de hoed
had geraakt van een onbekende die de binnenplaats
overstak van het huis aan de rue Vivienne, waar meester

Derville, procureur, zijn kantoor hield.

-- Kom, Simonnin, houd op met die flauwekul, of
ik zet je op straat. Hoe arm een cliént ook is, hij blijft
een mens, verduiveld nog aan toe! zei de eerste klerk

terwijl hij zijn berekening van de kostennota onderbrak.

De saute-ruisseau was, zoals Simonnin, doorgaans

een jongen van dertien, veertien jaar, die in elk kantoor
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onder de bijzondere heerschappij stond van de eerste
klerk. Die belastte hem met boodschappen en
liefdesbriefjes, terwijl hij tegelijk dagvaardingen bij de
deurwaarders en verzoekschriften bij het paleis van
justitic bezorgde. Hij had de zeden van de Parijse
straatjongen en het lot van de juridische rompslomp.
Zo'n kind was bijna altijd meedogenloos, ongetemd,
onhandelbaar, rijmelaar, spotvogel, gulzig en lui. Toch
had bijna elke kleine klerk een oude moeder die op een
vijfde verdieping woonde en met wie hij de dertig of
veertig franc deelde die hem per maand werden

toegekend.

-- Als het een mens is, waarom noem je hem dan
oude carrick? vroeg Simonnin met de blik van een

schooljongen die zijn meester op een fout betrapt.

En hij zette zijn brood en kaas weer aan zijn
mond, terwijl hij zijn schouder tegen de vensterstijl liet
rusten. Hij stond te rusten als de paarden van een rijtuig,
met één been opgetrokken en de voet op de neus van

de andere schoen.

-- Wat voor poets kunnen we die Chinees bakken?
fluisterde de derde klerk, Godeschal genaamd, terwijl hij
midden in een redenering stokte die hij dicteerde voor
een verzoekschrift dat de vierde klerk in het net schreef

en waarvan twee pas aangekomen provinciegenoten de
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kopieén maakten. Toen ging hij verder met zijn
improvisatie: .. Maar in zijn edele en welwillende
wijsheid heeft Zijne Majesteit Lodewijk de Achttiende
(schrijf dat voluit, hé, meneer de geleerde die het net
overschrijft!), op het ogenblik dat Zij de teugels van het
koninkrijk weer in handen nam, begrepen... (wat heeft
die dikke grappenmaker eigenlijk begrepen?) de hoge
roeping waartoe de goddelijke Voorzienigheid Hem
riep! ... (uitroepteken en zes puntjes: bij het paleis zijn ze
vroom genoeg om die door te laten), en zijn eerste
gedachte was, zoals de datum van onderstaand besluit
bewijst, de rampen te herstellen die veroorzaakt waren
door de afschuwelijke en droevige tegenspoed van onze
revolutionaire tijden, door aan zijn trouwe en talrijke
dienaren (talrijk is een vleierij die het hof wel zal
bevallen) al hun onverkochte goederen terug te geven,
of die zich nu in het openbaar domein bevonden, of in
het gewone of buitengewone domein van de kroon, of
ten slotte in de toelagen van openbare instellingen, want
wij zijn en wij achten ons bekwaam om te betogen dat
dit de geest en de zin is van het fameuze en zo loyale

besluit, uitgevaardigd in...

-- Wacht even, zei Godeschal tegen de drie
klerken, die schurk van een zin heeft het einde van mijn

blad gevuld.
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-- Nu dan, ging hij verder terwijl hij met zijn tong
de rug van het cahier natmaakte om de dikke bladzijde
van het gestempelde papier om te slaan, als julliec hem
een poets willen bakken, moeten jullie hem zeggen dat
de baas zijn cliénten alleen tussen twee en drie uur 's
nachts kan ontvangen. Dan zullen we zien of die oude
schavuit komt opdagen! En Godeschal hervatte de

begonnen zin:
-- uitgevaardigd in... Zijn jullie zover? vroeg hij.
-- Jal riepen de drie kopiisten.

Alles liep tegelijk: het verzoekschrift, het geklets

en het complot.

-- Uitgevaardigd in... Hé, papa Boucard, wat is de
datum van dat besluit? We moeten de puntjes op de i

zetten, verduiveld! Dat levert weer bladzijden op.

-- Verduiveld! herhaalde een van de kopiisten
voordat Boucard, de eerste klerk, had kunnen

antwoorden.

-- Hoezo, heb jij verduiveld geschreven? riep
Godeschal terwijl hij een van de nieuwelingen aankeek

met een blik die tegelijk streng en spottend was.

-- Ja, zei de vierde klerk, die over de kopie van zijn
buurman leunde, hij heeft geschreven: We moeten de

puntjes op de i zetten, en verduiveld met een k.
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Alle klerken barstten in een luid gelach uit.

-- Hoe is het mogelijk, meneer Huré, u neemt
verduiveld voor een juridische term aan, en u zegt dat u

uit Mortagne komt! riep Simonnin.

-- Veeg dat onmiddellijk uit! zei de eerste klerk. Als
de rechter die het dossier taxeert zulke dingen ziet,
denkt hij dat we de boel belachelijk maken! Dat zou de
baas last bezorgen. Kom, doe zulke stommiteiten niet
meer, meneer Huré! Een Normandiér schrijft een
verzoekschrift niet zomaar achteloos. Dat is het: --

Presenteer geweer! van de Bazoche.

-- Uitgevaardigd in... in, vroeg Godeschal. Zeg

eens, Boucard, wanneer precies?

-- Juni 1814, antwoordde de eerste klerk zonder

van zijn werk op te kijken.

Een klop op de deur van het kantoor onderbrak
de lange zin van het verzoekschrift. Vijf klerken met
scherpe tanden, levendige en spottende ogen en
kroezende haren hieven tegelijk het hoofd naar de deur

en riepen met een koorstem:
-- Binnen!

Boucard bleef met zijn gezicht begraven in een
berg stukken -- in de taal van het paleis broutille

genoemd -- en werkte verder aan zijn kostennota.
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Het kantoor was een grote kamer, voorzien van de
klassicke kachel die alle holen van de juridische
rompslomp siert. De pijpen liepen schuin door de
ruimte en mondden uit in een dichtgemetselde schouw,
waarop allerlei stukken brood, drichoekjes Brie, verse
varkenskoteletten, glazen, flessen en de chocolademok
van de eerste klerk stonden. De geur van dit voedsel
vermengde zich zo volkomen met de stank van de
overmatig gestookte kachel en de typische lucht van
kantoren en paperassen, dat zelfs een vos er niet
bovenuit gekomen zou zijn. De vloer was al bedekt met
modder en sneeuw die de klerken hadden meegebracht.
Bij het raam stond de cilinderbureau van de eerste klerk,
met daarachter het kleine tafeltje voor de tweede klerk.
De tweede was op dat moment bezig met het paleis. Het
moest acht of negen uur 's ochtends zijn. Het enige
sieraad van het kantoor bestond uit die grote gele
aanplakbiljetten die  onroerende  beslagleggingen,
verkopen, veilingen  tussen meerderjarigen  en
minderjarigen, definitieve of  voorbereidende
toewijzingen aankondigden -- de roem van de kantoren!
Achter de cerste klerk stond een reusachtig rek dat de
hele muur van boven tot onder vulde; elk vak puilde uit
van bundels waaruit een oneindig aantal etiketten en
rode touwtjes hingen, wat de procesdossiers hun eigen

gezicht gaf. De onderste rijen waten vol met vergeelde
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dozen, omrand met blauw papier, waarop de namen
stonden van de grote cliénten wier sappige zaken op dat
moment werden bereid. De vuile ruiten lieten weinig
daglicht door. Bovendien was het in februari in Parijs in
zeer weinig kantoren mogelijk om zonder lamp te
schrijven voor tienen, want ze waren allemaal
onderworpen aan een begrijpelijke verwaatlozing:
iedereen kwam er, niemand bleef er, geen enkel
persoonlijk belang hechtte zich aan iets zo alledaags;
noch de procureur, noch de procesvoerders, noch de
klerken gaven om de elegantie van een plek die voor de
een een school was, voor de ander een doorgang, voor
de meester een laboratorium. Het smerige meubilair
ging van procureur op procureur over met een bijna
godsdienstige nauwgezetheid, zodat sommige kantoren
nog dozen voor restanten, mallen voor strepen en
zakken bezaten die afkomstig waren van procureurs bij
het Chatelet -- afkorting van het woord CHATELET,
de rechtbank die in de oude orde de huidige rechtbank
van eerste aanleg vertegenwoordigde. Dit donkere, van
stof doordrenkte kantoor had dus, net als alle andere,
iets afstotends voor de cliénten en behoorde tot de
lelijkste gedrochten van Parijs. Zeker, als de vochtige
sacristieén waarin gebeden gewogen en betaald worden
als specerijen, als de winkels van de uitdragers waar

lompen zweven die alle illusies van het leven doen
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