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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze 

uitgave mag worden verveelvoudigd, 

opgeslagen in een geautomatiseerd 

gegevensbestand of openbaar gemaakt, in 

enige vorm of op enige wijze, hetzij 

elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, 

opnamen of enige andere manier, zonder 

voorafgaande schriftelijke toestemming van 

de auteur.

Dit is een werk van fictie. Namen, personages, 

bedrijven, plaatsen, evenementen en 

incidenten zijn ontsproten aan de fantasie van 

de auteur of worden fictief gebruikt. Elke 

overeenkomst met echte personen, levend of 

dood, of met werkelijke gebeurtenissen berust 

op toeval.
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Voorwoord
In de jaren tachtig en negentig werd 

Nederland ruw wakker geschud uit de 

droom dat onze polders een onschuldig 

decor waren van landbouw en rust. De 

bodem bleek op talloze plekken een 

verborgen archief van de industrialisatie 

te zijn, waarbij de schaduwkanten 

letterlijk diep in de grond waren 

weggestopt onder een laagje schijnbaar 

gezonde klei. Decennialang was het lozen 

van chemisch afval bijna een routineuze 

handeling waarbij men ervan uitging dat 

de bodem de giftige rotzooi wel zou 

filteren of dat het water het kwaad zou 

verdunnen. Achter deze praktijken ging 

een wereld schuil van gewetenloze 

milieucriminelen die enorme sommen 

geld verdienden met het illegaal dumpen 

van gif. Voor bedrijven was het officieel 

verwerken van chemisch afval een 

kostbare post en criminelen boden hun 

diensten aan tegen lagere tarieven om de 

vaten simpelweg ergens te begraven of in 

sloten te lozen. De winst die zij hiermee 

opstreken liepen in de miljoenen guldens, 

geld dat rechtstreeks in de zakken van 

malafide tussenpersonen en 
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transporteurs verdween terwijl de 

samenleving met de rekening bleef zitten.

Niets was echter minder waar wat betreft 

de veiligheid van deze lozingen, want 

giftige vloeistoffen vraten zich een weg 

door de dunne wanden van de vaten en 

lekten ongehinderd in het grondwater. De 

schade voor de natuur was in die tijd 

nauwelijks te overzien en de gevolgen 

waren overal in het landschap merkbaar. 

In de beken zwom geen vis meer, bomen 

langs de waterkant stierven zonder 

aanwijsbare reden af en weidegrond 

veranderde in een gevarenzone waar vee 

ziek werd na het drinken uit de sloten. 

Enkele locaties groeiden uit tot nationale 

symbolen voor deze milieucrisis en staan 

nog altijd in ons collectieve geheugen 

gegrift. Zo werd Lekkerkerk in 1980 

wereldnieuws toen bleek dat een 

complete woonwijk bovenop 

zestienhonderd vaten chemisch afval was 

gebouwd, wat leidde tot een grootschalige 

evacuatie en de totale afgraving van de 

grond onder de woningen. Ook de 

Volgermeerpolder ten noorden van 

Amsterdam werd een beruchte plek die 

bekend kwam te staan als de meest 
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vervuilde locatie van Nederland vanwege 

de enorme hoeveelheden gedumpte 

dioxines. Aan de Diemerzeedijk ontstond 

een levensgevaarlijke cocktail van zware 

metalen en pesticiden doordat er   

decennia lang ongestraft chemisch afval 

was verbrand en gedumpt.

De overheid werd uiteindelijk gedwongen 

tot een drastische aanpak en scherpte de 

wetgeving aan, waarbij de introductie van 

interventiewaarden een maatstaf werd 

om te bepalen wanneer de grond te giftig 

was. Justitie begon ook harder op te 

treden tegen de veroorzakers. Een bekend 

voorbeeld uit de jaren tachtig was de 

veroordeling van de zogenaamde 

'gifmengers' van het bedrijf Uniser in 

Moerdijk. Dit bedrijf verwerkte op papier 

afval op een legale manier, maar in 

werkelijkheid mengden zij uiterst giftige 

stoffen met stookolie of loosden ze 

illegaal. De directeuren van Uniser werden 

veroordeeld tot jarenlange 

gevangenisstraffen voor hun aandeel in 

dit grootschalige milieudelict, een 

duidelijk signaal dat de tijd van ongestraft 

dumpen voorbij was.
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De manier waarop men deze zwarte 

plekken daarna aanpakte, verschilde per 

situatie. Waar in Lekkerkerk nog werd 

gekozen voor de peperdure methode van 

totale sanering door alles af te graven, 

bleek dit bij grotere gebieden zoals de 

Volgermeerpolder vaak technisch 

onhaalbaar of simpelweg te gevaarlijk. In 

die gevallen koos men voor de 

zogenaamde IBC-variant, wat staat voor 

Isoleren, Beheersen en Controleren. De 

gifbelt werd hierbij ingepakt in dikke folie 

of ondoordringbare kleilagen om te 

voorkomen dat regenwater de gifstoffen 

verder de omliggende bodem in zou 

spoelen. Hoewel veel van deze locaties er 

tegenwoordig weer groen en vredig bij 

liggen als park of natuurgebied, blijft de 

giftige erfenis onder de grasmat aanwezig 

als een stille herinnering aan wat men 

destijds probeerde te verdoezelen.
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Proloog
Het was te stil op het land. Boer Hannes 

stond bij de trekvaart langs zijn boerderij 

en tuurde over het riet. Normaal hoorde 

hij hier het gekwetter van de vogels. De 

kieviten en de eenden waren er altijd. 

Maar vandaag was er niets. Geen 

vleugelslag. Geen gezang. Alleen het 

suizen van de wind.

"Waar zijn ze gebleven?" dacht Hannes. 

Hij voelde een koude rilling over zijn rug. 

De stilte voelde niet als vrede. De stilte 

voelde als een waarschuwing.

Hij keek naar het water in de sloot. Het 

zag er anders uit dan gisteren. Er lag een 

doffe glans op, als een oude spiegel die 

niet meer wilde reflecteren. Hij snoof de 

lucht op. Hij rook de geur van modder en 

gras, maar er zat iets scherps achter. Iets 

wat er niet hoorde.

Hij schudde zijn hoofd en liep terug naar 

de stal. Hij had grotere zorgen. Bertha 

moest kalven. Bertha was zijn favoriete 

koe. Ze was rustig en had altijd de mooiste 

kalveren. Hij hield van zijn vee. Voor een 

ander waren het maar nummers, maar 

voor Hannes waren ze zijn leven. Hij 

kende elke vlek op hun huid.
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In de stal was het warm. Hannes knielde 

in het stro bij Bertha. Hij zag dat ze leed. 

Hij legde zijn grote, ruwe hand op haar 

flank. "Rustig maar, meisje," fluisterde hij. 

"Ik ben bij je."

Hij voelde de angst in zijn eigen buik. Er 

klopte iets niet. De geboorte duurde te 

lang. Bertha was uitgeput. Hij hielp haar 

met zachte kracht. Zijn handen trilden een 

beetje. Toen het kalf eindelijk kwam, bleef 

het stil.

Er kwam geen gesnuif. Geen poging om op 

te staan. Het kalf lag slap in het stro. Het 

was prachtig, met een witte vlek op zijn 

voorhoofd, maar het was dood. En erger 

nog: het kalf zag er verkeerd uit. De huid 

was op sommige plekken grauw.

Hannes voelde een steek in zijn hart. Hij 

wreef met een handdoek over de kleine 

rug. "Kom op," smeekte hij. "Adem dan." 

Zijn ogen werden vochtig. Hij voelde zich 

een mislukkeling. Hij was de boer. Hij 

moest voor zijn dieren zorgen. Hij had dit 

kalf moeten beschermen, maar hij wist 

niet waartegen.

Bertha loeide zacht. Het was een geluid 

van puur verdriet. Hannes legde zijn hoofd 
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tegen haar natte flank en huilde mee. Hij 

voelde zich klein in zijn eigen grote stal.

Een uur later zat hij aan de keukentafel. 

Zijn handen waren nog vuil van de stal. Hij 

pakte de telefoon. Hij moest dit melden. 

Hij belde de gemeente.

"U spreekt met Hannes," zei hij tegen de 

vrouw aan de andere kant. "Mijn vee 

wordt ziek. Er is iets mis met het water in 

de trekvaart. Mijn kalf is dood geboren."

"Ik verbind u door met de afdeling Milieu," 

zei de vrouw koud.

Hannes wachtte. Hij hoorde een vrolijk 

muziekje uit de hoorn komen. Het paste 

niet bij de dood in zijn stal.

"Afdeling Milieu," zei een nieuwe stem. 

Hannes legde het weer uit. Hij vertelde 

over de vogels en het dode kalf.

"Daarvoor moet u niet bij ons zijn," zei de 

man. "U moet de provincie bellen. Of de 

veterinaire dienst. Wij gaan alleen over de 

bestemmingsplannen."

"Maar het is mijn land!" riep Hannes uit. 

Hij voelde de woede opkomen. "Er gaat 

iets dood in Zevenwaal. Luister dan!"

"Meneer, ik kan u niet helpen," was het 

antwoord. "Ik stuur u een formulier op. 

Vult u dat maar in."
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De verbinding werd verbroken. Hannes 

staarde naar de hoorn in zijn hand. Hij 

voelde zich machteloos. Hij was een 

burger die belasting betaalde. Hij werkte 

hard. Maar nu hij hulp nodig had, gaf er 

niemand thuis. De muren van het 

gemeentehuis waren dikker dan de muren 

van zijn stal.

Hij keek uit het raam naar de verre dijk. In 

de schemering leek de polder op een 

donker monster. Hij wist het nu zeker. Er 

zat iets in de grond.

"Ik ben alleen," dacht hij. "Niemand hoort 

me."

Hij dacht aan Bertha, die nog steeds in de 

stal bij haar dode kalf lag. De angst in zijn 

hart werd een koude steen. Hij wist dat dit 

pas het begin was. De stilte van de vogels 

was geen toeval. Het kwaad was 

Zevenwaal binnengeslopen en hij was de 

enige die het zag. Maar wie gelooft er nou 

een boer met modder op zijn schoenen?
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Hoofdstuk 1
De polder van Zevenwaal lag erbij als een 

dood lichaam onder een zwart laken. Het 

was een nacht zonder genade. De wind 

sneed over de open vlakte en huilde door 

de kale takken van de knotwilgen langs de 

dijken. Boven het land vocht de maan een 

verloren strijd tegen een dik en grauw 

wolkenpak. Het weinige licht scheen op de 

eindeloze modder en het zwarte water 

van de sloten.

Aan het einde van de doodlopende weg 

doemde een hoog hek op. Het was van 

zwaar vlechtwerk met prikkeldraad er 

bovenop. Het terrein erachter was slecht 

verlicht. Slechts twee lantaarns wierpen 

een flikkerend, oranje licht over de 

toegang.

In de verte klonk het zware brommen van 

een dieselmotor. Een vrachtwagen zonder 

bedrijfsnaam draaide de weg op. De 

koplampen waren afgeplakt met zwarte 

tape. Er gleden slechts twee fletse strepen 

licht over het wegdek 

De chauffeur hield het stuur stevig vast. 

"Nog één keer," dacht hij. "Na vanavond 

stop ik hiermee." Hij wist dat dat niet 

waar was. Hij dacht aan de stapel 
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rekeningen op zijn keukentafel. Hij voelde 

zich een man die zijn eigen grond 

verraadde voor een handvol geld.

Bij de poort stonden twee mannen op 

wacht. Ze droegen lange, donkere 

regenjassen. Hun gezichten bleven 

verborgen onder hun petten. Een van hen 

stak een hand op. De vrachtwagen kwam 

met sissende remmen tot stilstand. Een 

van de mannen haalde een zware ketting 

los. Het metaal kletterde hard tegen de 

ijzeren spijlen. Het geluid klonk als een 

aanklacht.

Nadat de vrachtwagen het terrein op was 

gereden, werd het hek direct gesloten. Het 

slot klikte met een droge tik vast. De 

buitenwereld was nu buitengesloten.

De vrachtwagen stopte bij de rand van een 

enorme kuil. De chauffeur stapte uit. Hij 

bediende de hendel. De laadbak kwam 

omhoog. Tientallen stalen oliedrums 

stortten met een donderend geraas naar 

beneden. "Boem. Klonk. Plons."

Sommige vaten scheurden open. Meteen 

verspreidde zich een penetrante, 

chemische lucht. Scherp en zoet tegelijk. 

De chauffeur moest kokhalzen. Hij zag de 

zwarte vloeistof die in de klei trok. "Wat 
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ben ik aan het doen?" vroeg hij zich af. Hij 

was te bang om te stoppen en te zwak om 

nee te zeggen.

Aan de rand van de werf stond een houten 

barak. Binnen brandde één klein 

bureaulampje. Achter het raam stond een 

man in een onberispelijk driedelig 

kostuum. Hij hield zijn handen op zijn rug. 

In het zwakke licht was zijn gezicht een 

masker van schaduwen.

De man in het pak staarde naar de diepe 

kuil en voelde de ijskoude druk van 

kolonel Veldhoen in zijn nek. Hoewel de 

kolonel zelf niet fysiek aanwezig was op 

de modderige werf, doordrong zijn 

autoriteit elke handeling die daar 

plaatsvond. Arthur Veldhoen was geen 

man van tweede kansen of vage 

afspraken; hij was een strateeg die de 

wereld buiten de kazerne nog steeds als 

zijn operatiegebied beschouwde.

Als voormalig officier van de 

inlichtingendienst had hij een imperium 

opgebouwd dat dreef op logistieke 

perfectie en absolute geheimhouding. 

Voor hem was de polder van Zevenwaal 

geen kwetsbaar natuurgebied, maar een 

tactisch schaakbord waar hij de regels 
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bepaalde. Wie voor hem werkte, wist dat 

elke minuut vertraging of elke 

onzorgvuldige beweging kon leiden tot 

een persoonlijke catastrofe. De angst voor 

de kolonel was bij de mannen op het 

terrein vele malen groter dan de last van 

hun eigen geweten. Terwijl de vaten in de 

diepte verdwenen, besefte de man in de 

barak dat hij slechts een radertje was in 

een machine die door Veldhoen met 

ijzeren hand werd bestuurd

Hij keek met minachting naar de trillende 

chauffeur bij de vrachtwagen. "Lafaard," 

dacht hij. "Je houdt te veel van het geld." 

Maar hij keek ook naar de manier waarop 

anderen werkten. Hij vergeleek het met de 

verhalen op de radio over amateuristische 

drugsdumpingen.

"Prutsers," dacht de man in het pak. "De 

afvalmaffia dumpt zijn vaten in een 

bosrand of loost zijn troep in een 

gierkelder. Ze laten een spoor van dode 

planten en stinkende vaten achter voor de 

eerste de beste boswachter." Hij wist dat 

de politie vaak geen zicht had op die 

kleine dumpingen. Het was het topje van 

de ijsberg. Maar het was rommelig werk. 
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Het was werk voor amateurs die hoopten 

dat ze niet gepakt werden.

"Wij zijn chirurgen," dacht hij verder. 

"Geen vaten die lekken in een berm. Geen 

vaten die drijven in een sloot waar 

iedereen ze ziet." Hier was alles tot in de 

puntjes geregeld. Afgeplakte lampen. Een 

terrein dat officieel niet bestond. En straks 

een laag beton dat alles voor eeuwig zou 

verzegelen. Hij voelde een perverse trots. 

Dit was geen misdaad van een paar 

straatjongens. Dit was logistieke perfectie.

Toch voelde hij een steek van onrust. Hij 

dacht aan de scherpe geur die door de 

kieren van de barak drong. "Zelfs het 

beste beton krijgt scheuren," dacht hij. Hij 

kneep zijn ogen samen. "Ik red het bedrijf. 

Ik red de mensen." Het was de leugen die 

hij zichzelf elke avond vertelde. Maar de 

angst voor Veldhoen was op dit moment 

sterker dan zijn geweten.

Een graafmachine kwam tot leven. De 

enorme stalen schep begon de vaten te 

bedekken. Hap voor hap verdween de 

schande onder een dikke laag vette, 

zwarte klei.

De man in de barak knipte het lampje uit. 

Hij bleef nog even in het donker staan. Zijn 
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ademhaling was zwaar. Buiten begon het 

harder te regenen. De modder werd van 

het hek gewassen. Maar het gif onder de 

grond bleef. Het wachtte daar in de stilte, 

klaar om Zevenwaal van binnenuit te 

verzieken.
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Hoofdstuk 2
De ochtend in de polder bracht geen 

frisheid, alleen maar meer grijs. Fred 

Peters zat niet zomaar op zijn 

krakkemikkige klapstoel; hij bezette hem. 

Zijn rug was naar de caravan gekeerd, zijn 

ogen scanden de horizon in een patroon 

dat hij jaren geleden al had aangeleerd. 

Eerst de verre bomenrij, dan de slootkant, 

dan de dode hoek achter de stal.

Hij las de polder niet als een landschap, 

maar als een schootsveld. De open vlakte 

bood geen rust, maar een gebrek aan 

dekking. De knotwilgen langs de dijken 

waren geen idyllische bomen, maar 

potentiële infiltratieroutes. In zijn grote, 

vereelte handen hield hij een mok zwarte 

koffie vast. De damp sloeg tegen zijn 

gezicht, dat getekend was door diepe 

groeven en de littekens van een leven dat 

hij liever was vergeten.

Hij had vannacht weer gepatrouilleerd. 

Om drie uur was hij met een schok 

wakker geworden, zijn hand automatisch 

tastend naar een wapen dat er niet meer 

was. Hij was de caravan doorgegaan, 

voetje voor voetje, de ademhaling 
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onderdrukt. Hij had de grendels 

gecontroleerd, de ramen, de schaduwen 

achter de gordijnen. Pas toen de zon als 

een fletse vlek aan de hemel verscheen, 

was de paranoia gezakt naar een 

hanteerbaar niveau. Het was de erfenis 

van de Dienst in de jaren tachtig, die 

verrekte jaren op de Balkan waar de 

oorlog al sudderde onder de oppervlakte: 

een wereld van schaduwen waar iedereen 

een vijand kon zijn en waar loyaliteit een 

rekbaar begrip was.

Het was warm in die smalle straat. De 

geur van rottend fruit en uitlaatgassen 

hing zwaar in de lucht.

Gaan, klonk de stem in zijn oortje. Fred 

trapte de deur in. Het hout versplinterde. 

In de hoek van de kamer zat geen doelwit, 

maar een jonge vrouw met een baby. Haar 

ogen waren groot van doodsangst. Fred 

hield zijn wapen gericht, zijn vinger op de 

trekker, de orders schreeuwend in zijn 

hoofd. De fout van de inlichtingendienst. 

De verkeerde deur. Het bloed dat later 

over de tegels stroomde, was niet van een 

terrorist, maar van een onschuldige. Het 



21

stempel van de Staat maakte het niet 

minder een moord.

Fred kneep zijn ogen dicht tot de flits uit 

het verleden doofde. Hij opende ze en 

keek naar de grijze polderlucht van 1993. 

Zijn handen trilden licht. Snel zette hij de 

mok neer en liep naar zijn groentetuin. Hij 

greep een schoffel en begon met bijna 

gewelddadige precisie het onkruid tussen 

de kolen weg te hakken. De tuin was zijn 

enige wapen tegen de waanzin. Orde. 

Discipline. De bloemen stonden in het 

gelid als een erewacht. Als hij de natuur 

kon dwingen zich aan zijn regels te 

houden, bleven de demonen misschien in 

de grond zitten.

Soms zat hij urenlang aan de rand van de 

poldersloot. Een simpele hengel in het 

water. Hij wilde de stilte horen, maar zijn 

oren bleven afgesteld op 

onregelmatigheden, geluiden die er 

volgens zijn brein niet hoorden te zijn.

Maar de laatste tijd was de stilte kapot.

Hemelsbreed vijfhonderd meter verderop 

lag het afgesloten terrein. Fred wist dat 

daar beweging was. Zijn oren vingen 
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geluiden op die de polder niet kende. Het 

lage brommen van zware dieselmotoren. 

Het metaalachtige gebonk dat door de 

mist sneed. In zijn vorige leven zou hij 

direct op onderzoek zijn gegaan. Nu 

klemde hij zijn handen om de steel van de 

schoffel. Niet meer, fluisterde hij tegen de 

zwarte aarde. Ik word niet weer die 

jachthond. Nooit meer. Hij was doodsbang 

voor de man die hij zou worden als hij het 

hek overging. De man die geen vragen 

stelde, alleen opdrachten uitvoerde.

Zware voetstappen naderden over het 

modderpad langs de stallen. Boer Hannes 

kwam aanlopen. Hij was een man van 

weinig woorden, getekend door het harde 

leven op het land, maar vandaag stond er 

een ongewone onrust in zijn ogen. Hij 

bleef staan bij de rand van Freds tuintje.

Ze vreten niet meer, Fred, zei Hannes 

zonder inleiding. Zijn stem klonk schor.

Fred keek niet op. Hij wilde de koorts in 

de stem van de boer niet horen. Wie niet?

De koeien. In de achterste stal. Hannes 

wees met een trillende hand naar de 

schuren. Drie stuks. Ze staan te trillen op 
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hun poten. Er komt wit schuim uit hun 

bek. En de uiers... ze zijn ontstoken, maar 

anders dan ik ooit heb gezien. Het weefsel 

lijkt wel zwart te worden.

Fred zette de schoffel recht in de grond. 

Hij keek naar de poldersloot waar hij altijd 

zat te vissen. Heb je het water gezien, 

Hannes? vroeg Fred, zijn stem koud en 

zakelijk.

Er ligt een filmlaagje op, zei de boer. Een 

soort regenboogkleur, maar dan vies. 

Alsof er olie in zit.

Fred scande de slootkant. Hij zag de dode 

vissen niet, maar hij zag de afwezigheid 

van leven. De watervlooien die niet meer 

dansten. De kikkers die zwegen. Het was 

een besmetting, een vijandelijk offensief 

tegen de grond waar hij zijn vrede 

probeerde te vinden.

Ik maak me zorgen om de hele stapel, 

Fred, zei Hannes zacht. Als dit overslaat, 

ben ik alles kwijt. De boerderij, het land... 

alles.

Fred stond langzaam op. Hij was een kop 

groter dan de boer. De tinteling in zijn nek 

was terug. De jachthond die hij jaren lang 
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aan de ketting had gehouden, sinds hij 

terug was uit de Balkan, begon te 

grommen. Hij keek naar zijn keurig 

aangelegde bloemen en daarna naar de 

rookpluim in de verte, boven het terrein 

van de kolonel.

Ik zal eens een rondje lopen, Hannes, zei 

Fred. Die woorden voelden als een 

verraad aan zichzelf. Hannes knikte, 

opgelucht, en liep terug naar de stallen.

Fred bleef achter op het erf, terwijl de 

stilte van de polder zwaarder dan ooit op 

zijn schouders drukte. De grond onder zijn 

voeten voelde niet langer solide, maar als 

drijfzand dat hem langzaam weer naar de 

diepte trok. Hij wist met een 

ijzingwekkende helderheid wat hem te 

doen stond, maar hij wist ook precies wat 

de prijs zou zijn. Elke vezel in zijn lichaam 

schreeuwde dat hij de grendel op de deur 

van zijn verleden moest houden om niet 

opnieuw te breken, maar de aanblik van 

de verslagen boer woog zwaarder dan zijn 

eigen behoud. Voor de veiligheid van 

Hannes en het recht op deze plek was hij 

bereid zichzelf weg te cijferen en de 

monsters in zijn hoofd weer de vrije hand 
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te geven. Terwijl hij de caravan inliep om 

zijn oude legerjas te pakken, wist hij dat 

de rust in zijn hoofd definitief voorbij was; 

de jachthond was los en er was geen weg 

meer terug.
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Hoofdstuk 3
Fred trok zijn versleten legerjas aan. De 

stof was stug en rook naar de koude as 

van de houtkachel. Hij stak een zwaar 

zakmes in zijn zak. Het gewicht voelde 

vertrouwd. Maar het maakte hem ook 

misselijk.

"Daar ga je weer," dacht hij. "De man van 

de actie. Je zou toch stoppen?"

Hij verliet het erf van Hannes niet via het 

pad. Hij koos de achterkant. Hij gleed door 

de begroeiing langs de sloot. In de polder 

leerde je snel: een lopende man valt op. 

Een man die deel uitmaakt van de 

schaduw wordt niet gezien.

Na twintig minuten bereikte hij de 

uiterste grens van het terrein. Het hek was 

splinternieuw. Het stond stevig in vers 

beton. Fred bleef in de luwte van een rij 

oude elzen staan. Hij bewoog niet. Hij 

ademde laag en diep.

Zijn ogen scanden de omgeving. Hij 

verdeelde het terrein in sectoren. Precies 

zoals hij dat vroeger in de jungle deed. 

Maar zijn hart klopte te snel. Hij merkte 

dat hij bang was. Niet voor de bewakers. 

Hij was bang voor zijn eigen falen.
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"Ben ik te traag geworden?" vroeg hij zich 

af. "Zie ik de hoeken nog wel?"

Zijn zintuigen stonden op scherp. Hij rook 

de geur van diesel en verbrand rubber. Hij 

hoorde het zachte gezoem van de 

beveiligingscamera’s. Ze draaiden 

langzaam heen en weer. Als de ogen van 

insecten. Hij telde de seconden tussen elke 

draai. Acht seconden rust. Vier seconden 

beweging.

Hij gleed dichter naar het hek. Hij wilde 

zien wat er onder het zwarte zeil zat. De 

geur van chemische rot werd sterker. Het 

sloeg op zijn keel.

Plotseling bevroor hij.

Het geluid kwam van rechts. Het was het 

schrapen van nagels op grind. Daarna het 

zware ademen van een dier.

"Honden," dacht Fred. Zijn maag kromp 

ineen.

Twee bewakers liepen langs het hek. Ze 

hadden een zwarte Mechelse herder bij 

zich. De hond was onrustig. Hij snoof aan 

de wind. De bewakers zagen eruit als 

professionals. Dikke nekken. Strakke 

jassen. Ze praatten niet. Ze luisterden 

alleen.



28

De hond bleef staan. Hij draaide zijn kop 

precies in de richting van de elzen waar 

Fred zat. De haren in de nek van het dier 

gingen overeind. Hij liet een diepe, lage 

grom horen.

"Vind hem," zei een van de bewakers. Zijn 

stem was koud.

Fred drukte zich plat in de modder. Het 

ijskoude water trok door zijn jas. Hij 

bewoog geen spier. Zijn hart bonkte tegen 

de grond. Hij voelde zich weer die 

jachthond van de Binnenlandse 

Veiligheidsdienst (BVD). Maar hij voelde 

zich ook een prooi.

"Wat doe ik hier?" dacht hij. "Ik ben een 

oude man in de modder. Ik hoor hier niet 

meer te zijn."

De hond zette een stap naar voren. Hij 

blafte kort en fel. De bewaker scheen met 

zijn sterke zaklamp over de slootkant. De 

lichtstraal schoof over de takken boven 

Freds hoofd.

Fred kneep zijn ogen dicht. Hij hield zijn 

adem in. Hij dacht aan de vrouw in de 

kamer van vroeger. Het bloed op de tegels. 

Hij verdiende het misschien wel om 

gepakt te worden. Na die zwarte missie in 

het voormalig Joegoslavië had hij om een 
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gesprek gevraagd bij zijn meerderen. Hij 

had verteld over de flitsen in zijn hoofd en 

de geur van ijzer die hem niet meer losliet. 

Hij had om hulp gevraagd, maar de 

blikken van de officieren waren koud 

gebleven. De dienst kende geen ruimte 

voor gebroken mannen; je moest 

functioneren of je moest weg. Een 

schouderklop en de mededeling dat hij 

een goede soldaat was, dat was alles wat 

hij kreeg. Hij wist dat hij hulp nodig had 

voordat de duisternis hem helemaal zou 

opslokken, maar in een wereld van harde 

bevelen en geheimen was er geen adres 

voor een kapotte ziel. Hoe en waar moest 

hij iemand vinden die de beelden kon 

wissen zonder hem als zwak weg te 

zetten? 

"Kijk daar," zei de andere bewaker. Hij 

wees naar een haas die verderop uit het 

riet sprong.

De hond leidde zijn aandacht af. Hij trok 

aan de lijn en begon te blaffen naar het 

vluchtende dier. De bewakers lachten 

kort. Ze liepen door.

Fred bleef nog vijf minuten liggen. Het 

zweet op zijn rug was koud. Hij was bijna 

betrapt. Zijn handen trilden toen hij zich 
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eindelijk omhoogduwde. Hij had 

informatie, maar de prijs was hoog. De 

angst zat weer in zijn systeem. En hij wist 

dat de jacht nu pas echt begon.
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Hoofdstuk 4
Fred zat achter het stuur van zijn oude 

terreinwagen en stuurde de auto met 

vaste hand over de smalle dijkwegen van 

de polder. De ruitenwissers vochten tegen 

een klamme mist die vanuit de Spiegelplas 

over het land kroop. Hij was onderweg 

naar Samir. Terwijl de banden over het 

natte asfalt zongen, dwaalden zijn 

gedachten af naar de tijd dat hun wegen 

voor het eerst kruisten.

Het was jaren geleden, in de gangen van 

de BVD in Den Haag. De band die in die 

tijd was gesmeed, bleek onverwoestbaar. 

Fred was destijds drieëndertig jaar oud; 

een man die al een heel leven bij het Korps 

Mariniers achter de rug had voordat hij de 

overstap maakte naar de 

inlichtingenwereld. Hij was een ervaren 

rot in het vak, gewend aan de schaduwen, 

de constante dreiging en de kille logica 

van staatsveiligheid.

Samir was in die tijd binnengekomen als 

een jong broekie van net eenentwintig. Hij 

was onervaren, vol idealen en had nog die 

typische onbevangenheid die Fred al lang 

geleden was kwijtgeraakt. Fred 

herinnerde zich nog goed de eerste dag 
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dat ze aan elkaar werden gekoppeld. 

Samir was net vader geworden van een 

zoon en die trots straalde van zijn gezicht 

af, ondanks de gebroken nachten die hij 

toen al had.

Fred had hem onder zijn hoede genomen, 

hem de fijne kneepjes van het vak geleerd 

en hem laten zien hoe je overleeft in een 

wereld waar niemand te vertrouwen is. 

Hij was de mentor geweest die Samir 

nodig had, en Samir was op zijn beurt de 

frisse wind geworden in Freds cynische 

bestaan.

Nu, jaren later, was de rollenverdeling 

veranderd, maar de basis van hun 

vriendschap was hetzelfde gebleven: 

onvoorwaardelijke loyaliteit.

Fred parkeerde zijn wagen een straat 

verderop. Hij liep met een boog naar het 

huis van Samir. Zijn ogen schoten van 

links naar rechts. Hij zag de polder niet 

meer. Hij zag alleen nog maar 

gevarenzones. Hij wist dat Samir onder 

een vergrootglas lag. De wraakactie die 

Samir had ondernomen op de 

Zevenwaalse politie – nadat die 

verantwoordelijk waren voor de brute 

moord op zijn eigen zoon en vier andere 
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Marokkaanse jongens – had hem bijna zijn 

kop gekost. Het was een persoonlijke 

oorlog geweest die was geëindigd in een 

veroordeling en een streng 

reclasseringstraject.

Hij klopte aan. Drie keer kort. Een pauze. 

Dan één keer hard. Het was hun oude 

signaal.

Samir deed open. Hij zag er moe uit. Zijn 

gezicht was mager en de lijnen rond zijn 

ogen leken dieper in zijn huid gekerfd dan 

de laatste keer dat Fred hem zag. Hij droeg 

een net overhemd, maar de knoopjes 

zaten scheef, een pijnlijk detail dat 

verraadde dat de man die ooit bekend 

stond om zijn militaire precisie de grip op 

de details kwijt was. Hij rook naar oude 

thee en eenzaamheid. Sinds Fatima een 

paar maanden geleden was vertrokken, 

leek de verwaarlozing in het huis te zijn 

geslopen. Overal lagen ongeopende 

brieven en de asbak op de salontafel 

puilde uit.

De dood van hun zoon Karim was de 

eerste splijtzwam geweest, een 

onverwerkt verdriet dat hen langzaam uit 

elkaar had gedreven. Maar de genadeklap 

was die fatale nacht op het bureau 
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geweest. Fatima had daar gestaan, een 

kleine gestalte in de kille hal, zoekend 

naar haar man omdat ze bang was voor de 

branden en de sirenes. Ze had 

bescherming gezocht bij de vijand, niet 

wetende dat Samir die vijand tot het 

uiterste had gedreven.

De herinnering aan die nacht hing als een 

giftige mist in de woonkamer. De beelden 

van Fatima achter het kogelwerende glas 

van de meldkamer, haar voorhoofd tegen 

de ruit gedrukt terwijl de corrupte agent 

Jack lachend achter haar stond met een 

wapen in zijn hand. Samir had haar daar 

gezien, verblind door de tl-balken, 

misbruikt als een 'levensverzekering' 

omdat hij de waarheid boven tafel wilde 

krijgen. Fatima had hem de blik in zijn 

ogen nooit kunnen vergeven toen hij daar 

buiten op het grasveld stond; een blik 

waarin zij de keuze zag tussen zijn missie 

en haar leven. Hoewel hij haar had 

bevrijd, was de vrouw die die nacht uit het 

bureau naar buiten rende niet meer de 

vrouw die hij kende. De boeien om haar 

polsen hadden niet alleen haar vlees 

gesneden, maar ook de laatste draad van 

hun vertrouwen doorgehaald.
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Ze was uiteindelijk ingetrokken bij haar 

alleenstaande moeder om tot rust te 

komen, of misschien om te ontsnappen 

aan de man die de oorlog naar haar 

voordeur had gebracht. Samir bleef achter 

in een huis dat nu veel te groot en te stil 

aanvoelde, omringd door meubels die 

hem herinnerden aan een gezin dat niet 

meer bestond. Hij liet Fred binnen zonder 

een woord te zeggen, zijn bewegingen 

traag en zwaar, als een man die wist dat 

sommige wonden zelfs door de waarheid 

niet geheeld konden worden.

In de woonkamer brandde slechts één 

lamp. Het wierp lange schaduwen op de 

muren. Fred bleef staan. Hij ging niet 

zitten. Hij voelde de drang om de kamer te 

scannen op microfoons. Dat was de BVD-

er in hem. Die ging nooit weg.

"Ik was bij het terrein, Samir," begon Fred. 

"Het is foute boel. Er lekt troep de sloot in. 

Hannes verliest zijn vee. De vissen drijven 

dood in het riet."

Samir keek naar zijn handen. "Ik kan je 

niet helpen, Fred. Dat weet je. Ik loop nog 

steeds op eieren bij de reclassering. Eén 

stap buiten de lijn en ik ga terug naar de 

cel." Hij dacht aan de rechter, de 


