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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze
uitgave mag worden verveelvoudigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd
gegevensbestand of openbaar gemaakt, in
enige vorm of op enige wijze, hetzij
elektronisch, mechanisch, door fotokopieén,
opnamen of enige andere manier, zonder
voorafgaande schriftelijke toestemming van
de auteur.

Dit is een werk van fictie. Namen, personages,
bedrijven, plaatsen, evenementen en
incidenten zijn ontsproten aan de fantasie van
de auteur of worden fictief gebruikt. Elke
overeenkomst met echte personen, levend of
dood, of met werkelijke gebeurtenissen berust
op toeval.



Voorwoord

In de jaren tachtig en negentig werd
Nederland ruw wakker geschud uit de
droom dat onze polders een onschuldig
decor waren van landbouw en rust. De
bodem bleek op talloze plekken een
verborgen archief van de industrialisatie
te zijn, waarbij de schaduwkanten
letterlijk diep in de grond waren
weggestopt onder een laagje schijnbaar
gezonde klei. Decennialang was het lozen
van chemisch afval bijna een routineuze
handeling waarbij men ervan uitging dat
de bodem de giftige rotzooi wel zou
filteren of dat het water het kwaad zou
verdunnen. Achter deze praktijken ging
een wereld schuil van gewetenloze
milieucriminelen die enorme sommen
geld verdienden met het illegaal dumpen
van gif. Voor bedrijven was het officieel
verwerken van chemisch afval een
kostbare post en criminelen boden hun
diensten aan tegen lagere tarieven om de
vaten simpelweg ergens te begraven of in
sloten te lozen. De winst die zij hiermee
opstreken liepen in de miljoenen guldens,
geld dat rechtstreeks in de zakken van
malafide tussenpersonen en



transporteurs verdween terwijl de
samenleving met de rekening bleef zitten.
Niets was echter minder waar wat betreft
de veiligheid van deze lozingen, want
giftige vloeistoffen vraten zich een weg
door de dunne wanden van de vaten en
lekten ongehinderd in het grondwater. De
schade voor de natuur was in die tijd
nauwelijks te overzien en de gevolgen
waren overal in het landschap merkbaar.
In de beken zwom geen vis meer, bomen
langs de waterkant stierven zonder
aanwijsbare reden af en weidegrond
veranderde in een gevarenzone waar vee
ziek werd na het drinken uit de sloten.
Enkele locaties groeiden uit tot nationale
symbolen voor deze milieucrisis en staan
nog altijd in ons collectieve geheugen
gegrift. Zo werd Lekkerkerk in 1980
wereldnieuws toen bleek dat een
complete woonwijk bovenop
zestienhonderd vaten chemisch afval was
gebouwd, wat leidde tot een grootschalige
evacuatie en de totale afgraving van de
grond onder de woningen. Ook de
Volgermeerpolder ten noorden van
Amsterdam werd een beruchte plek die
bekend kwam te staan als de meest



vervuilde locatie van Nederland vanwege
de enorme hoeveelheden gedumpte
dioxines. Aan de Diemerzeedijk ontstond
een levensgevaarlijke cocktail van zware
metalen en pesticiden doordat er
decennia lang ongestraft chemisch afval
was verbrand en gedumpt.

De overheid werd uiteindelijk gedwongen
tot een drastische aanpak en scherpte de
wetgeving aan, waarbij de introductie van
interventiewaarden een maatstaf werd
om te bepalen wanneer de grond te giftig
was. Justitie begon ook harder op te
treden tegen de veroorzakers. Een bekend
voorbeeld uit de jaren tachtig was de
veroordeling van de zogenaamde
'gifmengers' van het bedrijf Uniser in
Moerdijk. Dit bedrijf verwerkte op papier
afval op een legale manier, maar in
werkelijkheid mengden zij uiterst giftige
stoffen met stookolie of loosden ze
illegaal. De directeuren van Uniser werden
veroordeeld tot jarenlange
gevangenisstraffen voor hun aandeel in
dit grootschalige milieudelict, een
duidelijk signaal dat de tijd van ongestraft
dumpen voorbij was.



De manier waarop men deze zwarte
plekken daarna aanpakte, verschilde per
situatie. Waar in Lekkerkerk nog werd
gekozen voor de peperdure methode van
totale sanering door alles af te graven,
bleek dit bij grotere gebieden zoals de
Volgermeerpolder vaak technisch
onhaalbaar of simpelweg te gevaarlijk. In
die gevallen koos men voor de
zogenaamde IBC-variant, wat staat voor
[soleren, Beheersen en Controleren. De
gifbelt werd hierbij ingepakt in dikke folie
of ondoordringbare kleilagen om te
voorkomen dat regenwater de gifstoffen
verder de omliggende bodem in zou
spoelen. Hoewel veel van deze locaties er
tegenwoordig weer groen en vredig bij
liggen als park of natuurgebied, blijft de
giftige erfenis onder de grasmat aanwezig
als een stille herinnering aan wat men
destijds probeerde te verdoezelen.



Proloog

Het was te stil op het land. Boer Hannes
stond bij de trekvaart langs zijn boerderij
en tuurde over het riet. Normaal hoorde
hij hier het gekwetter van de vogels. De
kieviten en de eenden waren er altijd.
Maar vandaag was er niets. Geen
vleugelslag. Geen gezang. Alleen het
suizen van de wind.

"Waar zijn ze gebleven?" dacht Hannes.
Hij voelde een koude rilling over zijn rug.
De stilte voelde niet als vrede. De stilte
voelde als een waarschuwing.

Hij keek naar het water in de sloot. Het
zag er anders uit dan gisteren. Er lag een
doffe glans op, als een oude spiegel die
niet meer wilde reflecteren. Hij snoof de
lucht op. Hij rook de geur van modder en
gras, maar er zat iets scherps achter. lets
wat er niet hoorde.

Hij schudde zijn hoofd en liep terug naar
de stal. Hij had grotere zorgen. Bertha
moest kalven. Bertha was zijn favoriete
koe. Ze was rustig en had altijd de mooiste
kalveren. Hij hield van zijn vee. Voor een
ander waren het maar nummers, maar
voor Hannes waren ze zijn leven. Hij
kende elke vlek op hun huid.



In de stal was het warm. Hannes knielde
in het stro bij Bertha. Hij zag dat ze leed.
Hij legde zijn grote, ruwe hand op haar
flank. "Rustig maar, meisje," fluisterde hij.
"Ik ben bij je."

Hij voelde de angst in zijn eigen buik. Er
klopte iets niet. De geboorte duurde te
lang. Bertha was uitgeput. Hij hielp haar
met zachte kracht. Zijn handen trilden een
beetje. Toen het kalf eindelijk kwam, bleef
het stil.

Er kwam geen gesnuif. Geen poging om op
te staan. Het kalf lag slap in het stro. Het
was prachtig, met een witte vlek op zijn
voorhoofd, maar het was dood. En erger
nog: het kalf zag er verkeerd uit. De huid
was op sommige plekken grauw.

Hannes voelde een steek in zijn hart. Hij
wreef met een handdoek over de kleine
rug. "Kom op," smeekte hij. "Adem dan."
Zijn ogen werden vochtig. Hij voelde zich
een mislukkeling. Hij was de boer. Hijj
moest voor zijn dieren zorgen. Hij had dit
kalf moeten beschermen, maar hij wist
niet waartegen.

Bertha loeide zacht. Het was een geluid
van puur verdriet. Hannes legde zijn hoofd
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tegen haar natte flank en huilde mee. Hij
voelde zich klein in zijn eigen grote stal.
Een uur later zat hij aan de keukentafel.
Zijn handen waren nog vuil van de stal. Hij
pakte de telefoon. Hij moest dit melden.
Hij belde de gemeente.

"U spreekt met Hannes," zei hij tegen de
vrouw aan de andere kant. "Mijn vee
wordt ziek. Er is iets mis met het water in
de trekvaart. Mijn kalf is dood geboren."
"Ik verbind u door met de afdeling Milieu,"
zei de vrouw koud.

Hannes wachtte. Hij hoorde een vrolijk
muziekje uit de hoorn komen. Het paste
niet bij de dood in zijn stal.

"Afdeling Milieu," zei een nieuwe stem.
Hannes legde het weer uit. Hij vertelde
over de vogels en het dode kalf.
"Daarvoor moet u niet bij ons zijn," zei de
man. "U moet de provincie bellen. Of de
veterinaire dienst. Wij gaan alleen over de
bestemmingsplannen.”

"Maar het is mijn land!" riep Hannes uit.
Hij voelde de woede opkomen. "Er gaat
iets dood in Zevenwaal. Luister dan!"
"Meneer, ik kan u niet helpen,” was het
antwoord. "Ik stuur u een formulier op.
Vult u dat maar in."
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De verbinding werd verbroken. Hannes
staarde naar de hoorn in zijn hand. Hij
voelde zich machteloos. Hij was een
burger die belasting betaalde. Hij werkte
hard. Maar nu hij hulp nodig had, gaf er
niemand thuis. De muren van het
gemeentehuis waren dikker dan de muren
van zijn stal.

Hij keek uit het raam naar de verre dijk. In
de schemering leek de polder op een
donker monster. Hij wist het nu zeker. Er
zat iets in de grond.

"Ik ben alleen," dacht hij. "Niemand hoort
me."

Hij dacht aan Bertha, die nog steeds in de
stal bij haar dode kalf lag. De angst in zijn
hart werd een koude steen. Hij wist dat dit
pas het begin was. De stilte van de vogels
was geen toeval. Het kwaad was
Zevenwaal binnengeslopen en hij was de
enige die het zag. Maar wie gelooft er nou
een boer met modder op zijn schoenen?
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Hoofdstuk 1

De polder van Zevenwaal lag erbij als een
dood lichaam onder een zwart laken. Het
was een nacht zonder genade. De wind
sneed over de open vlakte en huilde door
de kale takken van de knotwilgen langs de
dijken. Boven het land vocht de maan een
verloren strijd tegen een dik en grauw
wolkenpak. Het weinige licht scheen op de
eindeloze modder en het zwarte water
van de sloten.

Aan het einde van de doodlopende weg
doemde een hoog hek op. Het was van
zwaar vlechtwerk met prikkeldraad er
bovenop. Het terrein erachter was slecht
verlicht. Slechts twee lantaarns wierpen
een flikkerend, oranje licht over de
toegang.

In de verte klonk het zware brommen van
een dieselmotor. Een vrachtwagen zonder
bedrijfsnaam draaide de weg op. De
koplampen waren afgeplakt met zwarte
tape. Er gleden slechts twee fletse strepen
licht over het wegdek

De chauffeur hield het stuur stevig vast.
"Nog één keer," dacht hij. "Na vanavond
stop ik hiermee." Hij wist dat dat niet
waar was. Hij dacht aan de stapel
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rekeningen op zijn keukentafel. Hij voelde
zich een man die zijn eigen grond
verraadde voor een handvol geld.

Bij de poort stonden twee mannen op
wacht. Ze droegen lange, donkere
regenjassen. Hun gezichten bleven
verborgen onder hun petten. Een van hen
stak een hand op. De vrachtwagen kwam
met sissende remmen tot stilstand. Een
van de mannen haalde een zware ketting
los. Het metaal kletterde hard tegen de
ijzeren spijlen. Het geluid klonk als een
aanklacht.

Nadat de vrachtwagen het terrein op was
gereden, werd het hek direct gesloten. Het
slot klikte met een droge tik vast. De
buitenwereld was nu buitengesloten.

De vrachtwagen stopte bij de rand van een
enorme kuil. De chauffeur stapte uit. Hij
bediende de hendel. De laadbak kwam
omhoog. Tientallen stalen oliedrums
stortten met een donderend geraas naar
beneden. "Boem. Klonk. Plons."

Sommige vaten scheurden open. Meteen
verspreidde zich een penetrante,
chemische lucht. Scherp en zoet tegelijk.
De chauffeur moest kokhalzen. Hij zag de
zwarte vloeistof die in de klei trok. "Wat
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ben ik aan het doen?" vroeg hij zich af. Hijj
was te bang om te stoppen en te zwak om
nee te zeggen.

Aan de rand van de werf stond een houten
barak. Binnen brandde één klein
bureaulampje. Achter het raam stond een
man in een onberispelijk driedelig
kostuum. Hij hield zijn handen op zijn rug.
In het zwakke licht was zijn gezicht een
masker van schaduwen.

De man in het pak staarde naar de diepe
kuil en voelde de ijskoude druk van
kolonel Veldhoen in zijn nek. Hoewel de
kolonel zelf niet fysiek aanwezig was op
de modderige werf, doordrong zijn
autoriteit elke handeling die daar
plaatsvond. Arthur Veldhoen was geen
man van tweede kansen of vage
afspraken; hij was een strateeg die de
wereld buiten de kazerne nog steeds als
zijn operatiegebied beschouwde.

Als voormalig officier van de
inlichtingendienst had hij een imperium
opgebouwd dat dreef op logistieke
perfectie en absolute geheimhouding.
Voor hem was de polder van Zevenwaal
geen kwetsbaar natuurgebied, maar een
tactisch schaakbord waar hij de regels
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bepaalde. Wie voor hem werkte, wist dat
elke minuut vertraging of elke
onzorgvuldige beweging kon leiden tot
een persoonlijke catastrofe. De angst voor
de kolonel was bij de mannen op het
terrein vele malen groter dan de last van
hun eigen geweten. Terwijl de vaten in de
diepte verdwenen, besefte de man in de
barak dat hij slechts een radertje was in
een machine die door Veldhoen met
ijzeren hand werd bestuurd

Hij keek met minachting naar de trillende
chauffeur bij de vrachtwagen. "Lafaard,"
dacht hij. "Je houdt te veel van het geld."
Maar hij keek ook naar de manier waarop
anderen werkten. Hij vergeleek het met de
verhalen op de radio over amateuristische
drugsdumpingen.

"Prutsers,"” dacht de man in het pak. "De
afvalmaffia dumpt zijn vaten in een
bosrand of loost zijn troep in een
gierkelder. Ze laten een spoor van dode
planten en stinkende vaten achter voor de
eerste de beste boswachter." Hij wist dat
de politie vaak geen zicht had op die
kleine dumpingen. Het was het topje van
de ijsberg. Maar het was rommelig werk.
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Het was werk voor amateurs die hoopten
dat ze niet gepakt werden.

"Wij zijn chirurgen," dacht hij verder.
"Geen vaten die lekken in een berm. Geen
vaten die drijven in een sloot waar
iedereen ze ziet." Hier was alles tot in de
puntjes geregeld. Afgeplakte lampen. Een
terrein dat officieel niet bestond. En straks
een laag beton dat alles voor eeuwig zou
verzegelen. Hij voelde een perverse trots.
Dit was geen misdaad van een paar
straatjongens. Dit was logistieke perfectie.
Toch voelde hij een steek van onrust. Hij
dacht aan de scherpe geur die door de
kieren van de barak drong. "Zelfs het
beste beton krijgt scheuren,” dacht hij. Hij
kneep zijn ogen samen. "Ik red het bedrijf.
Ik red de mensen." Het was de leugen die
hij zichzelf elke avond vertelde. Maar de
angst voor Veldhoen was op dit moment
sterker dan zijn geweten.

Een graafmachine kwam tot leven. De
enorme stalen schep begon de vaten te
bedekken. Hap voor hap verdween de
schande onder een dikke laag vette,
zwarte Kklei.

De man in de barak knipte het lampje uit.
Hij bleef nog even in het donker staan. Zijn
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ademhaling was zwaar. Buiten begon het
harder te regenen. De modder werd van
het hek gewassen. Maar het gif onder de
grond bleef. Het wachtte daar in de stilte,
klaar om Zevenwaal van binnenuit te
verzieken.
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Hoofdstuk 2

De ochtend in de polder bracht geen
frisheid, alleen maar meer grijs. Fred
Peters zat niet zomaar op zijn
krakkemikkige klapstoel; hij bezette hem.
Zijn rug was naar de caravan gekeerd, zijn
ogen scanden de horizon in een patroon
dat hij jaren geleden al had aangeleerd.
Eerst de verre bomenrij, dan de slootkant,
dan de dode hoek achter de stal.

Hij las de polder niet als een landschap,
maar als een schootsveld. De open vlakte
bood geen rust, maar een gebrek aan
dekking. De knotwilgen langs de dijken
waren geen idyllische bomen, maar
potentiéle infiltratieroutes. In zijn grote,
vereelte handen hield hij een mok zwarte
koffie vast. De damp sloeg tegen zijn
gezicht, dat getekend was door diepe
groeven en de littekens van een leven dat
hij liever was vergeten.

Hij had vannacht weer gepatrouilleerd.
Om drie uur was hij met een schok
wakker geworden, zijn hand automatisch
tastend naar een wapen dat er niet meer
was. Hij was de caravan doorgegaan,
voetje voor voetje, de ademhaling
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onderdrukt. Hij had de grendels
gecontroleerd, de ramen, de schaduwen
achter de gordijnen. Pas toen de zon als
een fletse vlek aan de hemel verscheen,
was de paranoia gezakt naar een
hanteerbaar niveau. Het was de erfenis
van de Dienst in de jaren tachtig, die
verrekte jaren op de Balkan waar de
oorlog al sudderde onder de oppervlakte:
een wereld van schaduwen waar iedereen
een vijand kon zijn en waar loyaliteit een
rekbaar begrip was.

Het was warm in die smalle straat. De
geur van rottend fruit en uitlaatgassen
hing zwaar in de lucht.

Gaan, klonk de stem in zijn oortje. Fred
trapte de deur in. Het hout versplinterde.
In de hoek van de kamer zat geen doelwit,
maar een jonge vrouw met een baby. Haar
ogen waren groot van doodsangst. Fred
hield zijn wapen gericht, zijn vinger op de
trekker, de orders schreeuwend in zijn
hoofd. De fout van de inlichtingendienst.
De verkeerde deur. Het bloed dat later
over de tegels stroomde, was niet van een
terrorist, maar van een onschuldige. Het
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stempel van de Staat maakte het niet
minder een moord.

Fred kneep zijn ogen dicht tot de flits uit
het verleden doofde. Hij opende ze en
keek naar de grijze polderlucht van 1993.
Zijn handen trilden licht. Snel zette hij de
mok neer en liep naar zijn groentetuin. Hij
greep een schoffel en begon met bijna
gewelddadige precisie het onkruid tussen
de kolen weg te hakken. De tuin was zijn
enige wapen tegen de waanzin. Orde.
Discipline. De bloemen stonden in het
gelid als een erewacht. Als hij de natuur
kon dwingen zich aan zijn regels te
houden, bleven de demonen misschien in
de grond zitten.

Soms zat hij urenlang aan de rand van de
poldersloot. Een simpele hengel in het
water. Hij wilde de stilte horen, maar zijn
oren bleven afgesteld op
onregelmatigheden, geluiden die er
volgens zijn brein niet hoorden te zijn.

Maar de laatste tijd was de stilte kapot.

Hemelsbreed vijfhonderd meter verderop
lag het afgesloten terrein. Fred wist dat
daar beweging was. Zijn oren vingen
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geluiden op die de polder niet kende. Het
lage brommen van zware dieselmotoren.
Het metaalachtige gebonk dat door de
mist sneed. In zijn vorige leven zou hij
direct op onderzoek zijn gegaan. Nu
klemde hij zijn handen om de steel van de
schoffel. Niet meer, fluisterde hij tegen de
zwarte aarde. Ik word niet weer die
jachthond. Nooit meer. Hij was doodsbang
voor de man die hij zou worden als hij het
hek overging. De man die geen vragen
stelde, alleen opdrachten uitvoerde.

Zware voetstappen naderden over het
modderpad langs de stallen. Boer Hannes
kwam aanlopen. Hij was een man van
weinig woorden, getekend door het harde
leven op het land, maar vandaag stond er
een ongewone onrust in zijn ogen. Hij
bleef staan bij de rand van Freds tuintje.

Ze vreten niet meer, Fred, zei Hannes
zonder inleiding. Zijn stem klonk schor.

Fred keek niet op. Hij wilde de koorts in
de stem van de boer niet horen. Wie niet?

De koeien. In de achterste stal. Hannes
wees met een trillende hand naar de
schuren. Drie stuks. Ze staan te trillen op
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hun poten. Er komt wit schuim uit hun
bek. En de uiers... ze zijn ontstoken, maar
anders dan ik ooit heb gezien. Het weefsel
lijkt wel zwart te worden.

Fred zette de schoffel recht in de grond.
Hij keek naar de poldersloot waar hij altijd
zat te vissen. Heb je het water gezien,
Hannes? vroeg Fred, zijn stem koud en
zakelijk.

Er ligt een filmlaagje op, zei de boer. Een
soort regenboogkleur, maar dan vies.
Alsof er olie in zit.

Fred scande de slootkant. Hij zag de dode
vissen niet, maar hij zag de afwezigheid
van leven. De watervlooien die niet meer
dansten. De kikkers die zwegen. Het was
een besmetting, een vijandelijk offensief
tegen de grond waar hij zijn vrede
probeerde te vinden.

Ik maak me zorgen om de hele stapel,
Fred, zei Hannes zacht. Als dit overslaat,
ben ik alles kwijt. De boerderij, het land...
alles.

Fred stond langzaam op. Hij was een kop
groter dan de boer. De tinteling in zijn nek
was terug. De jachthond die hij jaren lang
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aan de ketting had gehouden, sinds hij
terug was uit de Balkan, begon te
grommen. Hij keek naar zijn keurig
aangelegde bloemen en daarna naar de
rookpluim in de verte, boven het terrein
van de kolonel.

Ik zal eens een rondje lopen, Hannes, zei
Fred. Die woorden voelden als een
verraad aan zichzelf. Hannes knikte,
opgelucht, en liep terug naar de stallen.

Fred bleef achter op het erf, terwijl de
stilte van de polder zwaarder dan ooit op
zijn schouders drukte. De grond onder zijn
voeten voelde niet langer solide, maar als
drijfzand dat hem langzaam weer naar de
diepte trok. Hij wist met een
ijjzingwekkende helderheid wat hem te
doen stond, maar hij wist ook precies wat
de prijs zou zijn. Elke vezel in zijn lichaam
schreeuwde dat hij de grendel op de deur
van zijn verleden moest houden om niet
opnieuw te breken, maar de aanblik van
de verslagen boer woog zwaarder dan zijn
eigen behoud. Voor de veiligheid van
Hannes en het recht op deze plek was hij
bereid zichzelf weg te cijferen en de
monsters in zijn hoofd weer de vrije hand
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te geven. Terwijl hij de caravan inliep om
zijn oude legerjas te pakken, wist hij dat
de rust in zijn hoofd definitief voorbij was;
de jachthond was los en er was geen weg
meer terug.
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Hoofdstuk 3

Fred trok zijn versleten legerjas aan. De
stof was stug en rook naar de koude as
van de houtkachel. Hij stak een zwaar
zakmes in zijn zak. Het gewicht voelde
vertrouwd. Maar het maakte hem ook
misselijk.

"Daar ga je weer," dacht hij. "De man van
de actie. Je zou toch stoppen?"

Hij verliet het erf van Hannes niet via het
pad. Hij koos de achterkant. Hij gleed door
de begroeiing langs de sloot. In de polder
leerde je snel: een lopende man valt op.
Een man die deel uitmaakt van de
schaduw wordt niet gezien.

Na twintig minuten bereikte hij de
uiterste grens van het terrein. Het hek was
splinternieuw. Het stond stevig in vers
beton. Fred bleef in de luwte van een rij
oude elzen staan. Hij bewoog niet. Hij
ademde laag en diep.

Zijn ogen scanden de omgeving. Hij
verdeelde het terrein in sectoren. Precies
zoals hij dat vroeger in de jungle deed.
Maar zijn hart klopte te snel. Hij merkte
dat hij bang was. Niet voor de bewakers.
Hij was bang voor zijn eigen falen.
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"Ben ik te traag geworden?" vroeg hij zich
af. "Zie ik de hoeken nog wel?"

Zijn zintuigen stonden op scherp. Hij rook
de geur van diesel en verbrand rubber. Hij
hoorde het zachte gezoem van de
beveiligingscamera’s. Ze draaiden
langzaam heen en weer. Als de ogen van
insecten. Hij telde de seconden tussen elke
draai. Acht seconden rust. Vier seconden
beweging.

Hij gleed dichter naar het hek. Hij wilde
zien wat er onder het zwarte zeil zat. De
geur van chemische rot werd sterker. Het
sloeg op zijn keel.

Plotseling bevroor hij.

Het geluid kwam van rechts. Het was het
schrapen van nagels op grind. Daarna het
zware ademen van een dier.

"Honden," dacht Fred. Zijn maag kromp
ineen.

Twee bewakers liepen langs het hek. Ze
hadden een zwarte Mechelse herder bij
zich. De hond was onrustig. Hij snoof aan
de wind. De bewakers zagen eruit als
professionals. Dikke nekken. Strakke
jassen. Ze praatten niet. Ze luisterden
alleen.
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De hond bleef staan. Hij draaide zijn kop
precies in de richting van de elzen waar
Fred zat. De haren in de nek van het dier
gingen overeind. Hij liet een diepe, lage
grom horen.

"Vind hem," zei een van de bewakers. Zijn
stem was koud.

Fred drukte zich plat in de modder. Het
ijskoude water trok door zijn jas. Hij
bewoog geen spier. Zijn hart bonkte tegen
de grond. Hij voelde zich weer die
jachthond van de Binnenlandse
Veiligheidsdienst (BVD). Maar hij voelde
zich ook een prooi.

"Wat doe ik hier?" dacht hij. "Ik ben een
oude man in de modder. Ik hoor hier niet
meer te zijn."

De hond zette een stap naar voren. Hij
blafte kort en fel. De bewaker scheen met
zijn sterke zaklamp over de slootkant. De
lichtstraal schoof over de takken boven
Freds hoofd.

Fred kneep zijn ogen dicht. Hij hield zijn
adem in. Hij dacht aan de vrouw in de
kamer van vroeger. Het bloed op de tegels.
Hij verdiende het misschien wel om
gepakt te worden. Na die zwarte missie in
het voormalig Joegoslavié had hij om een
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gesprek gevraagd bij zijn meerderen. Hij
had verteld over de flitsen in zijn hoofd en
de geur van ijzer die hem niet meer losliet.
Hij had om hulp gevraagd, maar de
blikken van de officieren waren koud
gebleven. De dienst kende geen ruimte
voor gebroken mannen; je moest
functioneren of je moest weg. Een
schouderklop en de mededeling dat hij
een goede soldaat was, dat was alles wat
hij kreeg. Hij wist dat hij hulp nodig had
voordat de duisternis hem helemaal zou
opslokken, maar in een wereld van harde
bevelen en geheimen was er geen adres
voor een kapotte ziel. Hoe en waar moest
hij iemand vinden die de beelden kon
wissen zonder hem als zwak weg te
zetten?

"Kijk daar," zei de andere bewaker. Hij
wees naar een haas die verderop uit het
riet sprong.

De hond leidde zijn aandacht af. Hij trok
aan de lijn en begon te blaffen naar het
vluchtende dier. De bewakers lachten
kort. Ze liepen door.

Fred bleef nog vijf minuten liggen. Het
zweet op zijn rug was koud. Hij was bijna
betrapt. Zijn handen trilden toen hij zich
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eindelijk omhoogduwde. Hij had
informatie, maar de prijs was hoog. De
angst zat weer in zijn systeem. En hij wist
dat de jacht nu pas echt begon.
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Hoofdstuk 4

Fred zat achter het stuur van zijn oude
terreinwagen en stuurde de auto met
vaste hand over de smalle dijkwegen van
de polder. De ruitenwissers vochten tegen
een klamme mist die vanuit de Spiegelplas
over het land kroop. Hij was onderweg
naar Samir. Terwijl de banden over het
natte asfalt zongen, dwaalden zijn
gedachten af naar de tijd dat hun wegen
voor het eerst kruisten.

Het was jaren geleden, in de gangen van
de BVD in Den Haag. De band die in die
tijd was gesmeed, bleek onverwoestbaar.
Fred was destijds drieéndertig jaar oud;
een man die al een heel leven bij het Korps
Mariniers achter de rug had voordat hij de
overstap maakte naar de
inlichtingenwereld. Hij was een ervaren
rot in het vak, gewend aan de schaduwen,
de constante dreiging en de Kille logica
van staatsveiligheid.

Samir was in die tijd binnengekomen als
een jong broekie van net eenentwintig. Hij
was onervaren, vol idealen en had nog die
typische onbevangenheid die Fred al lang
geleden was kwijtgeraakt. Fred
herinnerde zich nog goed de eerste dag
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dat ze aan elkaar werden gekoppeld.
Samir was net vader geworden van een
zoon en die trots straalde van zijn gezicht
af, ondanks de gebroken nachten die hij
toen al had.

Fred had hem onder zijn hoede genomen,
hem de fijne kneepjes van het vak geleerd
en hem laten zien hoe je overleeft in een
wereld waar niemand te vertrouwen is.
Hij was de mentor geweest die Samir
nodig had, en Samir was op zijn beurt de
frisse wind geworden in Freds cynische
bestaan.

Nu, jaren later, was de rollenverdeling
veranderd, maar de basis van hun
vriendschap was hetzelfde gebleven:
onvoorwaardelijke loyaliteit.

Fred parkeerde zijn wagen een straat
verderop. Hij liep met een boog naar het
huis van Samir. Zijn ogen schoten van
links naar rechts. Hij zag de polder niet
meer. Hij zag alleen nog maar
gevarenzones. Hij wist dat Samir onder
een vergrootglas lag. De wraakactie die
Samir had ondernomen op de
Zevenwaalse politie - nadat die
verantwoordelijk waren voor de brute
moord op zijn eigen zoon en vier andere
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Marokkaanse jongens - had hem bijna zijn
kop gekost. Het was een persoonlijke
oorlog geweest die was geéindigd in een
veroordeling en een streng
reclasseringstraject.

Hij klopte aan. Drie keer kort. Een pauze.
Dan één keer hard. Het was hun oude
signaal.

Samir deed open. Hij zag er moe uit. Zijn
gezicht was mager en de lijnen rond zijn
ogen leken dieper in zijn huid gekerfd dan
de laatste keer dat Fred hem zag. Hij droeg
een net overhemd, maar de knoopjes
zaten scheef, een pijnlijk detail dat
verraadde dat de man die ooit bekend
stond om zijn militaire precisie de grip op
de details kwijt was. Hij rook naar oude
thee en eenzaamheid. Sinds Fatima een
paar maanden geleden was vertrokken,
leek de verwaarlozing in het huis te zijn
geslopen. Overal lagen ongeopende
brieven en de asbak op de salontafel
puilde uit.

De dood van hun zoon Karim was de
eerste splijtzwam geweest, een
onverwerkt verdriet dat hen langzaam uit
elkaar had gedreven. Maar de genadeklap
was die fatale nacht op het bureau
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geweest. Fatima had daar gestaan, een
kleine gestalte in de kille hal, zoekend
naar haar man omdat ze bang was voor de
branden en de sirenes. Ze had
bescherming gezocht bij de vijand, niet
wetende dat Samir die vijand tot het
uiterste had gedreven.

De herinnering aan die nacht hing als een
giftige mist in de woonkamer. De beelden
van Fatima achter het kogelwerende glas
van de meldkamer, haar voorhoofd tegen
de ruit gedrukt terwijl de corrupte agent
Jack lachend achter haar stond met een
wapen in zijn hand. Samir had haar daar
gezien, verblind door de tl-balken,
misbruikt als een 'levensverzekering'
omdat hij de waarheid boven tafel wilde
krijgen. Fatima had hem de blik in zijn
ogen nooit kunnen vergeven toen hij daar
buiten op het grasveld stond; een blik
waarin zij de keuze zag tussen zijn missie
en haar leven. Hoewel hij haar had
bevrijd, was de vrouw die die nacht uit het
bureau naar buiten rende niet meer de
vrouw die hij kende. De boeien om haar
polsen hadden niet alleen haar vlees
gesneden, maar ook de laatste draad van
hun vertrouwen doorgehaald.
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Ze was uiteindelijk ingetrokken bij haar
alleenstaande moeder om tot rust te
komen, of misschien om te ontsnappen
aan de man die de oorlog naar haar
voordeur had gebracht. Samir bleef achter
in een huis dat nu veel te groot en te stil
aanvoelde, omringd door meubels die
hem herinnerden aan een gezin dat niet
meer bestond. Hij liet Fred binnen zonder
een woord te zeggen, zijn bewegingen
traag en zwaar, als een man die wist dat
sommige wonden zelfs door de waarheid
niet geheeld konden worden.

In de woonkamer brandde slechts één
lamp. Het wierp lange schaduwen op de
muren. Fred bleef staan. Hij ging niet
zitten. Hij voelde de drang om de kamer te
scannen op microfoons. Dat was de BVD-
er in hem. Die ging nooit weg.

"Ik was bij het terrein, Samir," begon Fred.
"Het is foute boel. Er lekt troep de sloot in.
Hannes verliest zijn vee. De vissen drijven
dood in het riet."

Samir keek naar zijn handen. "Ik kan je
niet helpen, Fred. Dat weet je. Ik loop nog
steeds op eieren bij de reclassering. Eén
stap buiten de lijn en ik ga terug naar de
cel." Hij dacht aan de rechter, de
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