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Biografie 
Georges Rodenbach (1855–1898) 

 

Georges Rodenbach werd geboren op 16 juli 1855 in 

Doornik, als kind van een Vlaamse familie. Hij 

studeerde rechten in Gent, waar hij bevriend raakte met 

Émile Verhaeren, en vestigde zich daarna definitief in 

Parijs, de stad die het centrum was van het symbolisme. 

Hij schreef in het Frans — de taal van de Belgische 

literaire elite van zijn tijd — maar zijn verbeelding bleef 

verankerd in de Vlaamse steden van zijn jeugd: hun 

stilte, hun kanalen, hun kerken, hun nevel. 

Bruges-la-Morte — Het dode Brugge — 

verscheen in 1892 en werd onmiddellijk een sensatie in 

de Parijse literaire kringen. Het was de eerste roman die 

systematisch gebruikmaak van fotografische illustraties 

als integraal deel van de tekst — werkelijke foto's van 

Brugge die de stadsbeschrijvingen begeleidden en de 

stad zelf tot een personage maakten. Rodenbach 

noemde het een "roman waarvan de stad de heldin is." 

Rodenbach stierf op 25 december 1898 in Parijs, 

drieënveertig jaar oud. Zijn graf op het Père-Lachaise is 



Het dode Brugge 

Rodenbach  ·  5 

versierd met een bronzen beeld van een man die half 

overeind komt uit de steen, alsof hij probeert op te staan 

uit zijn eigen graf — een beeld dat zijn obsessie met 

dood en herrijzenis beter weergeeft dan enig woord. 

 

— De redactie 
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Voorwoord 

 

Het dode Brugge is een boek over rouw als levenswijze. 

Hugues Viane, een weduwnaar die zich in Brugge heeft 

gevestigd na de dood van zijn vrouw, kiest de stad 

zorgvuldig: ze is stil, gesloten, verwaterd, als een stad die 

zelf rouwt. Hij wandelt er elke dag, bezoekt de kerken, 

kijkt naar het water — en houdt van de stad omdat ze 

zijn eigen toestand weerspiegelt. Dan ziet hij een vrouw 

die sprekend lijkt op zijn gestorven echtgenote. Hij volgt 

haar, neemt haar als minnares, en begint haar te 

verwarren met de dode. De roman beschrijft die 

verwarring — niet als waanzin maar als logica: voor 

Hugues is de gelijkenis een teken, een belofte van 

terugkeer. Wat hij niet begrijpt, is dat hij de levende 

vrouw haat om alles waarin ze verschilt van de dode. 

Rodenbach schrijft in een taal die zo dicht bij poëzie 

staat dat de grens nauwelijks bestaat. De stad Brugge is 

niet het decor van het verhaal — ze is de emotionele 

toestand van de hoofdpersoon, uitgedrukt in steen, 

water en nevel. Als de spanning stijgt, beschrijft 

Rodenbach de kanalen. Als Hugues wanhopig is, 

beschrijft hij de klokken. De stad denkt met hem mee. 

— De redactie 
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De dag neigde ten einde en hulde de gangen van het 

grote stille huis in schaduw, alsof er crepe voor de ramen 

werd gespannen. 

Hugues Viane maakte zich gereed om uit te gaan, 

zoals hij elke namiddag deed. Hij leidde een leeg, 

eenzaam bestaan; de hele dag bracht hij door in zijn 

kamer op de eerste verdieping, een ruime ruimte 

waarvan de vensters uitkeken over de kade van het 

Rosaire, waarlangs zijn huis zich uitstrekte, weerspiegeld 

in het water. 

Hij las wat: tijdschriften, oude boeken; hij rookte 

veel; hij droomde weg bij het open raam wanneer de 

hemel grauw was, verloren in herinneringen. 

Zo leefde hij nu al vijf jaar, sinds hij zich na de 

dood van zijn vrouw in Brugge had gevestigd. Vijf jaar 

al! En hij herhaalde bij zichzelf: «Weduwnaar! Een 

weduwnaar te zijn! Ik ben de weduwnaar!» Een 

onherroepelijk woord, kort, van één enkele lettergreep, 



Het dode Brugge 

Rodenbach  ·  10 

zonder weerklank. Een oneven woord dat de eenzame, 

de ontpaarde mens zo treffend aanduidt. 

Voor hem was de scheiding verschrikkelijk 

geweest. Hij had de liefde gekend in weelde, in vrije tijd, 

in reizen, in nieuwe landen die telkens weer de idylle 

vernieuwden. Niet alleen de rustige verrukking van een 

voorbeeldig huwelijksleven, maar de ongeschonden 

hartstocht, de voortdurende koorts, de kus die 

nauwelijks getemperd was, de eenheid van twee zielen 

die ver van elkaar bleven en toch verbonden waren, 

zoals de evenwijdige kaden van een kanaal hun beider 

spiegelbeeld in het water mengen. 

Tien jaren van dat geluk, die nauwelijks gevoeld 

werden, zo snel waren ze voorbijgegaan! 

Toen was de jonge vrouw gestorven, nog maar net 

dertig, na slechts enkele weken bedlegerig te zijn 

geweest. Hij zag haar voor altijd voor zich zoals ze daar 

lag op dat laatste bed: verwelkt en wit als de was die haar 

bescheen, zij die hij zo mooi had aanbeden met haar 

bloeiende teint, haar ogen groot en zwart als pruimen in 

parelmoer, waarvan de duisternis contrasteerde met 

haar haren, ambergeel, haren die, los, haar gehele rug 

bedekten, lang en golvend. De maagden op de 

schilderijen van de Primitieven hebben zulke lokken, die 

in kalme golven neervallen. 
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Op het dode lichaam had Hugues die weelderige 

bos afgeknipt en in de laatste dagen van haar ziekte tot 

een lange vlecht gevlochten. Is dat niet een vorm van 

mededogen van de dood? Alles verwoest hij, maar de 

haren laat hij ongeschonden. De ogen, de lippen, alles 

vervaagt en zinkt ineen. Alleen de haren verbleken niet 

eens. In hen alleen overleef je jezelf! En nu, na vijf volle 

jaren, was die bewaarde vlecht van de overledene 

nauwelijks verbleekt, ondanks het zout van zoveel 

tranen. 

Die dag beleefde de weduwnaar zijn verleden nog 

pijnlijker, door die grauwe novemberdagen waarin de 

klokken, zo leek het, as van vervlogen jaren in de lucht 

strooiden, dode as van voorbije tijden. 

Toch besloot hij naar buiten te gaan, niet om 

ergens afleiding te zoeken of een remedie tegen zijn 

verdriet. Dat wilde hij niet eens proberen. Maar hij hield 

ervan om tegen de avond te wandelen en in de eenzame 

kanalen en de kerkelijke wijken een evenbeeld van zijn 

rouw te vinden. 

Toen hij de trap afdaalde naar de begane grond, 

zag hij dat de deuren van de salons, gewoonlijk gesloten, 

wijd openstonden op de lange witte gang. 

In de stilte riep hij zijn oude dienstmeid: «Barbe!... 

Barbe!...» 
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Onmiddellijk verscheen de vrouw in de opening 

van de eerste deur. Ze begreep waarom haar meester 

haar riep en zei: 

«Meneer, ik heb vandaag de salons moeten doen, 

want morgen is het feest.» 

«Welk feest?» vroeg Hugues, zichtbaar ontstemd. 

«Hoezo, weet meneer dat niet? Het is de 

Presentatie van de Heilige Maagd. Ik moet naar de mis 

en naar de vespers in het Begijnhof. Het is een dag als 

een zondag. En omdat ik morgen niet kan werken, heb 

ik de salons vandaag in orde gebracht.» 

Hugues Viane verborg zijn ongenoegen niet. Ze 

wist heel goed dat hij bij dat werk aanwezig wilde zijn. 

In die twee kamers lagen te veel schatten, te veel 

herinneringen aan haar en aan vroeger, om de meid daar 

alleen te laten rondgaan. Hij wilde haar kunnen 

gadeslaan, elke beweging volgen, haar voorzichtigheid 

controleren, haar eerbied bespieden. Hij wilde zelf de 

kostbare snuisterijen aanraken, de voorwerpen van de 

overledene, een kussen, een kamerscherm dat zijzelf had 

gemaakt, wanneer ze moesten worden verplaatst om het 

stof weg te nemen. Het leek of haar vingers overal in dat 

onaangeroerde meubilair aanwezig waren, in de sofa's, 

de divans, de fauteuils waarin zij had gezeten en die nog 

altijd de vorm van haar lichaam leken te bewaren. De 
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gordijnen hielden de eeuwige plooien die zij eraan had 

gegeven. En in de spiegels moest men, zo leek het, met 

uiterste behoedzaamheid met spons en doek over het 

heldere oppervlak strijken om haar slapende gezicht niet 

uit te wissen dat daar op de bodem rustte. Maar wat 

Hugues vooral wilde bewaken en behoeden voor elke 

stoot, dat waren de portretten van de arme dode, 

portretten uit verschillende leeftijden, hier en daar 

verspreid op de schoorsteenmantel, de bijzettafeltjes, de 

muren; en vooral -- een ongeluk daarmee zou zijn hele 

ziel hebben verbrijzeld -- de bewaarde schat van die 

volledige haardos, die hij niet in een lade of een duister 

doosje had willen opsluiten -- dat zou geweest zijn alsof 

hij de haren in een graf legde! -- liever liet hij ze, omdat 

ze nog altijd levend waren, van een tijdloos goud, 

uitgespreid en zichtbaar liggen als het onsterfelijke deel 

van zijn liefde! 

Om haar voortdurend te kunnen zien, in de grote 

salon die altijd dezelfde bleef, had hij die haardos -- die 

nog altijd zij was -- eenvoudig op de nu zwijgende piano 

gelegd, zomaar liggend: een onderbroken vlecht, een 

gebroken keten, een kabel die uit de schipbreuk was 

gered! En om haar te beschermen tegen bederf, tegen 

de vochtige lucht die haar zou kunnen doen verkleuren 

of het metaal zou kunnen aantasten, had hij het naïeve 

maar ontroerende idee gehad haar onder glas te leggen, 


