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Biografie

Multatuli — Edunard Dowuwes Dekker (1820—1887)

Eduard Douwes Dekker werd geboren op 2 maart 1820 in Amsterdam. Hij verliet de
middelbare school vroeg, vertrok naar Oost-Indié€ als zeventienjarige en werkte zich op
in het koloniaal ambtenarenapparaat. Na vele jaren in Indi€ werd hij in 1856 benoemd
tot assistent-resident van Lebak, op West-Java. Wat hij daar zag — de systematische
afpersing van de Javaanse bevolking door inheemse hoofden, gedoogd en soms actief

gesteund door het Nederlandse bestuur — kon hij niet aanvaarden.

Hij probeerde officieel in te grijpen, werd genegeerd, en nam uiteindelijk ontslag.
Terug in Nederland, berooid en verbitterd, schreef hij in 1859 in enkele weken tijds Max
Havelaar. Hij publiceerde het in 1860 onder het pseudoniem Multatuli — Latijn voor "ik
heb veel gedragen". Het boek was een onmiddellijk schandaal en een literaire sensatie.
Het ontketende een publick debat over het koloniale systeem dat decennia lang zou
duren, en leidde uiteindelijk mee tot hervormingen in het bestuur van Nederlandsch-

Indié.

Douwes Dekker bleef de rest van zijn leven schrijven — essays, toneelstukken,
filosofische werken — maar niets overtrof Max Havelaar. Hij stierf op 19 februari 1887
in Ingelheim am Rhein, Duitsland, zevenenzestig jaar oud. Zijn boek wordt beschouwd
als het belangrijkste Nederlandse proza-werk van de negentiende eeuw en als een van de

invloedrijkste politicke romans ooit geschreven.




Noot van de uitgever

Bij de eerste uitgave

Deze editie van Max Havelaar volgt de tekst van de eerste druk uit 1860, in een
moderne Nederlandse spelling. Bij de voorbereiding van deze uitgave is de vertaling
systematisch geanalyseerd op taalkundige consistentie. De bevindingen verdienen een

toelichting voor de lezer.

Vreemde woorden. Het boek bevat passages in het Frans, het Duits en het Maleis
— geen vertaalfouten, maar bewuste keuzes van Multatuli zelf. Het Franse couplet
("Vingt florins... Je meurs de faim, de froid, de soif") is een liedje dat een personage zingt
en staat ook zo in het origineel. Het lange Duitse gedicht — een nachtelijk moeder-kind
gesprek — heeft Multatuli integraal in het Duits opgenomen; het in vertaling omzetten
zou de literaire eigenheid ervan vernietigen. De Maleise en Javaanse termen (regent,
sawah, padi, kris, gamelan, amok) zijn onmisbaar voor het begrip van de koloniale context

en worden bij hun eerste verschijning door Multatuli zelf toegelicht.

Het dialectale "ich". De lezer zal opmerken dat sommige personages — Verbrugge,
Duclati, Tine — consequent "ich" zeggen in plaats van het standaard-Nederlandse "ik".
Dit is geen drukfout. Het is een dialectvorm uit het Limburgs en Brabants die Multatuli
bewust gebruikt om zijn personages te karakteriseren via hun regionale spreektoon. De

vertaler heeft deze kleur terecht bewaard.

Het refrein van hoofdstuk XI. De zin "En er kwam een engel uit de hemel die zei:
'Het zij zoals gij hebt gezegd™ keert zes maal terug in het elfde hoofdstuk. Dit is een
liturgische litanie — een bijbels herhalingspatroon waarmee Multatuli het ritme van het

Saidjah-verhaal structureert. De herhaling is intentioneel en onmiskenbaar muzikaal

bedoeld.




Voorwoord

Bij de eerste nitgave

Enkele jaren geleden verscheen Max Havelaar, en het wekte in Nederland een
opschudding zoals het land nog nooit had gekend. De schrijver had het boek uitgebracht
onder het pseudoniem Multatuli, maar al spoedig werd zijn werkelijke naam bekend:
Eduard Douwes Dekker, vroeger assistent-resident in dienst van het Nederlandse
gouvernement op Java. Vol vuur en bezieling bood hij het zijn landgenoten aan in de
gedaante van een roman -- een boek waarin hij hun de ongelooflijke afpersing en tirannie
onthulde waaraan de inlanders van Nederlands-Indié, 'dat schitterende rijk van Insulinde,
dat zich als een smaragden guirlande om de evenaar slingert', dagelijks ten prooi vielen,
en hoe hij zelf, nog in overheidsdienst, tevergeefs had geprobeerd een einde te maken
aan de wreedheden die daar dagelijks plaatsvonden. Sommigen zagen er niet meer in dan
een boeiende en meeslepende roman, maar de schrijver zelf hield vol dat er geen letter in
stond die niet op waarheid berustte. Hij daagde de Nederlandse regering openlijk uit om
het tegendeel te bewijzen, doch niemand heeft ooit de juistheid van zijn woorden betwist.
Op het Internationaal Congres ter bevordering van de Sociale Wetenschappen te
Amsterdam in 1863 herhaalde hij die uitdaging, maar er vond zich geen tegenstander die
hem durfde tegemoet te treden. Kortom, de heer Douwes Dekker, die zeventien jaar lang
in overheidsdienst had gestaan, had de waarheid eerder afgezwakt dan overdreven. Geen

enkel feit is in Nederland ooit bestreden, en hij is nog altijd bereid zijn woorden te staven.

In de Nederlandse Staten-Generaal bleef het stil; niemand sprak een woord. Alleen
de heer Van Twist, gewezen gouverneur-generaal van Nederlands-Indi€, liet zich
tegenover de baron Van Hoevell ontvallen dat hij Max Havelaar misschien wel zou

kunnen weerleggen, maar dat het niet in zijn belang was om dat te doen.

Het boek toont aan dat wat vroeger in De hut van oom Tom over de gruwelen
jegens de slaven in Amerika werd geschreven, in het niet valt bij wat er dagelijks in

Nederlands-Indié geschiedst.

Onder de naam Max Havelaar heeft de schrijver zijn eigen ervaringen in het Oosten

verbeeld. In de eerste hoofdstukken is hij juist uit Indié teruggekeerd en ontmoet hij een




oude schoolkameraad, thans koffichandelaar, de heer Droogstoppel. Deze heer
Droogstoppel is zeer vermogend, terwijl de schrijver op dat moment volkomen berooid
is. Hij vraagt zijn vroegere schoolgenoot daarom borg te staan voor de uitgave van zijn
boek. Eerst wil Droogstoppel daar niets van weten, maar zodra hij inziet dat het ook
hemzelf voordeel kan brengen, stemt hij toe. Droogstoppel is een typisch figuur: hij kent
niets buiten zijn handel, is een groot egoist, en de schrijver heeft hem met scherpe humor
en rake spot getekend om het diepe contrast te laten zien tussen hemzelf en... sommige
landgenoten die hij na zijn terugkeer uit Java misschien heeft ontmoet. Omdat de
schrijver destijds een plaid of sjaal droeg, noemt Droogstoppel hem consequent de heer

Sjaalman.

Enkele maanden na de verschijning van Max Havelaar bekende een van de meest
vooraanstaande leden van de Tweede Kamer dat dit boek het gehele land met afschuw
had vervuld. Tevergeefs probeerden de Nederlanders er een partijzaak van te maken. De
schrijver verklaarde openlijk dat hij noch tot de liberalen noch tot de conservatieven
behoorde, maar dat hij zich schaarde onder de banier van RECHT, GERECHTIGHEID
en MENSENLIEFDE. Zodra hij zich echter uitsluitend als vriend van de mensheid
presenteerde, zonder binding aan enige politicke partij, vermeed de ambtelijke wereld
zelfs zijn naam uit te spreken en deed men alsof men de man was vergeten wiens gedrag
vroeger als een terechtwijzing was beschouwd en wiens invloed gevaar dreigde voor hen
die in functie waren. In plaats van de uitdaging aan te nemen, verkoos men de strijd te
voeren met de laagste wapens: laster en smaad. De lezer zal de dwaze en huichelachtige
opmerkingen van de heer Droogstoppel vanzelfsprekend niet aanzien voor de
overtuigingen van de schrijver zelf. Het is juist Multatuli's opzet om Droogstoppel
verfoeilijk en zijn wijsheid belachelijk te maken -- al spreekt hij soms de waarheid en het

gezonde verstand, want hij is een type van een deel van het Nederlandse volk.

Dat is in het kort de strekking van het boek. Is het nog nodig te zeggen dat het elke
letterkunde eer zou aandoen en dat men het met evenveel vrucht als genoegen kan lezen?
Maar Max Havelaar is onsterfelijk, niet om zijn literaire kunst of talent, maar om de zaak
die hij verdedigt. Iedereen die de onsterfelijke pleidooien van Harriet Beecher Stowe
bewondert, behoort ook de aanklacht van Multatuli te lezen. Ik vergelijk Max Havelaar
met De hut van oom Tom, maar ik vergelijk Multatuli, de kampvechter en martelaar van

menselijkheid en rechtvaardigheid, niet met mevrouw Stowe. Want hoe groot haar




verdiensten ook zijn, ik weet niet dat zij haar toekomstig fortuin en alles wat het leven
aangenaam maakt heeft opgeofferd voor een beginsel -- voor recht en gerechtigheid --
zoals Eduard Douwes Dekker heeft gedaan. Max Havelaar getuigt van een genie van een
orde dat slechts op grote tussenpozen in de geschiedenis der wereld verschijnt. Zijn geest
omvat in zijn intellectuele omvang de gehele mensheid, zonder onderscheid van ras of
stand. Door de verspreiding van dit boek zal er een band ontstaan die alle liefhebbers van

genie en rechtvaardigheid over de hele wereld met elkaar verbindt.

Het was de bedoeling van de schrijver om zijn werk in alle Europese talen te laten
vertalen. Helaas heeft hij onbewust het eigendomsrecht van zijn eigen boek uit handen
gegeven, en ware het niet dat het aldus 'wettelijk' aan het Nederlandse volk was
onthouden, dan zou ik waarschijnlijk niet zijn vertaler zijn geworden. Maar ik heb mij
gedwongen gevoeld de droeve waarheid zo wijd mogelijk bekend te maken over de
wanbestuur van wetten die op zichzelf goed zijn, door de Nederlandse regering in haar
Indische bezittingen. Voor het Britse volk zullen deze feiten nieuw zijn, want de boeken
die in Engeland over Nederlands-Indié zijn verschenen, zijn schaars in aantal,
oppervlakkig van aard en geven geen enkel beeld van de toestand van de inlandse
bevolking. Ik kan geen oordeel vellen over de Engelse politick of over Brits-Indi€, maar
hoe voortreffelijk het Britse bestuur ook moge zijn, het kan niet zo volmaakt zijn dat het

niets meer te leren heeft.
Alphonse Johan Bernard Horstmar Nabuijs

Den Haag, 17 januari 1868
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Ik ben koffiechandelaar en woon op de Lauriergracht nummer 37 te Amsterdam. Romans
schrijven of iets wat daarop lijkt, is nooit mijn gewoonte geweest. Daarom heb ik lang
geaarzeld voor ik een paar extra riemen papier bestelde en aan dit boek begon, dat u,
waarde lezer, nu in handen hebt en dat u toch zult moeten uitlezen, of u nu zelf

koffiechandelaar bent of wat anders.

Niet alleen heb ik nooit iets van dien aard geschreven, ik lees zulke boeken zelfs
niet graag. Ik ben een zakenman. Jarenlang heb ik mij afgevraagd waartoe die werken
cigenlijk dienen, en ik sta verbaasd over de onbeschaamdheid waarmee menige dichter
of romancier u verhalen opdist die nooit zijn gebeurd en vaak ook nooit hadden kinnen
gebeuren. Als ik, in mijn positie -- ik ben koffichandelaar op de Lauriergracht 37 -- aan
cen principaal, dat wil zeggen aan iemand die koffie verkoopt, een opgave deed waarin ik
slechts een klein gedeelte van de leugens verwerkte die de kern vormen van gedichten en
romans, dan zou hij mij onmiddellijk laten vallen en zijn zaken overbrengen naar
Busselinck & Waterman, die ook koffiechandelaars zijn -- maar hun adres hoeft u niet te
weten. Daarom pas ik er wel voor op om romans te schrijven of onware dingen te
beweren. Ik heb altijd opgemerkt dat mensen die dat wel doen, er meestal slecht aan toe

raken.

Ik ben drieénveertig jaar, bezoek al twintig jaar de Beurs, en mag mij dus wel een
man van ervaring noemen. Hoeveel firma's heb ik niet ten onder zien gaan! En als ik de
oorzaak zocht, bleek bijna altijd dat zij in het begin al een verkeerde richting hadden

ingeslagen.

Mijn stelregels zijn, en blijven, Waarheid en Gezond Verstand -- met uitzondering
natuurlijk van de Heilige Schrift. Die verkeerde richting begint al bij onze kinderpoéet

Van Alphen, al in zijn allereerste regel over "lieve kleine kindertjes". Wat bezielde die




oude heer in 's hemelsnaam om zich uit te roepen tot bewonderaar van mijn zusje
Geertruida, die schele ogen had, of van mijn broertje Gerard, die altijd in zijn neus
peuterde? Toch beweert hij dat hij die verzen "uit liefde" heeft gezongen. Als kind dacht
ik vaak: "Beste man, ik zou je wel eens willen ontmoeten, en als je me dan de knikkers
weigerde die ik van je vroeg, of de letters van mijn naam in chocolade -- ik heet Batavus
-- dan zou ik je voor een leugenaar houden." Maar ik heb Van Alphen nooit gezien; hij
was al dood, geloof ik, toen hij ons wijsmaakte dat mijn vader mijn beste vriend was en
dat mijn hondje zo dankbaar was -- wij hebben nooit honden gehouden, die beesten zijn
veel te vies -- terwijl ik toch veel meer op had met kleine Paul Winser, die bij ons om de

hoek woonde in de Batavierstraat.

Allemaal leugens! En zo gaat de opvoeding maar door: "Het nieuwe zusje kwam
van de groentevrouw in een grote kool." "Alle Nederlanders zijn dapper en edelmoedig."”
"De Romeinen waren blij dat de Bataven hen lieten leven." "De bey van Tunis kreeg
buikpijn toen hij de Nedetlandse vlag hoorde wapperen." "De hertog van Alva was een
monster." "Het eb hield in 1672 wat langer aan, enkel om de Nederlanden te
beschermen." Onzin! Holland is Holland gebleven omdat onze voorouders wisten hoe
ze hun zaken moesten regelen en omdat zij de ware godsdienst hadden -- dat is de reden.
Daarna komen er nog meer leugens. "Een meisje is een engel." Wie dat het eerst heeft
bedacht, had zeker geen zusters. Liefde is een zaligheid; je vliegt met je geliefde naar het
einde van de aarde. De aarde heeft geen einde, en zulke liefde is larie. Niemand kan
zeggen dat ik niet op goede voet sta met mijn vrouw -- zij is een dochter van Last & Co.,
koffichandelaars -- niemand kan iets op ons huwelijk aanmerken. Ik ben lid van de deftige
sociéteit Artis, en zij heeft een Indische sjaal die zeven pond, dertien shilling en vier pence
heeft gekost, maar toch zijn wij nooit in zo'n dwaze liefde vervallen dat wij naar de
uiteinden van de aarde wilden vluchten. Toen wij trouwden, maakten wij een uitstapje
naar Den Haag. Daar kocht zij flanel, waar ik nog altijd hemden van draag; verder heeft
onze liefde ons nooit gedreven. Dus zeg ik: allemaal onzin en leugens! En is mijn huwelijk
daarom minder gelukkig dan dat van mensen die van pure liefde tering krijgen of zich de
haren uit het hoofd trekken? Of denkt u dat mijn huishouden minder ordelijk zou zijn
als ik zeventien jaar geleden mijn bruid in verzen had beloofd dat ik met haar zou
trouwen? Onzin! Ik had dat evengoed gekund als ieder ander; het maken van verzen is

beslist een makkelijker vak dan ivoordraaien, anders zouden die bonbons met spreukjes




niet zo goedkoop zijn. Vergelijk hun prijs maar eens met die van twee biljartballen. Tegen
verzen heb ik niets. Zet de woorden desnoods in een regel, maar zeg niets wat niet waar

is. Dus:
"De klok slaat vier en het regent niet meer."

Daar heb ik niets tegen, mits het inderdaad vier uur is en het werkelijk is
opgehouden met regenen. Maar is het kwart voor drie, dan kan ik, die mijn woorden niet
in verzen zet, rustig zeggen: "Het is kwart voor drie en het heeft opgehouden met
regenen." De rijmer daarentegen moet, omdat het "niet meer" regent, per se "vier"

zeggen. Of de tijd of het weer moet worden veranderd, en er ontstaat een leugen.

Niet alleen het rijmen lokt de jeugd tot onwaarheid. Ga naar de schouwburg en
hoor wat voor leugens men u daar opdist. De held van het stuk wordt gered van de
verdrinkingsdood door iemand die op het punt staat failliet te gaan. Daarna, zo wordt
ons verteld, schenkt hij zijn redder de helft van zijn vermogen -- iets wat onmogelijk waar
kan zijn, zoals ik u zal aantonen. Toen onlangs mijn hoed door de wind in de
Prinsengracht woei, gaf ik de man die hem terugbracht twee stuivers, en hij was tevreden.
Ik weet heel goed dat ik iets meer had moeten geven als hij mijzelf uit het water had
gehaald, maar zeker niet de helft van mijn vermogen; want als dat zo was, zou ik bij twee

keer in het water vallen helemaal geruineerd zijn.

Het ergste van die toneelvoorstellingen is dat het publiek zo aan onwaarheden went
dat het ze gaat bewonderen en toejuichen. Ik zou al die klappers wel in het water willen
gooien om te zien hoeveel van hen het meenden. 1k, die de waarheid lietheb, verklaar
hierbij dat ik niet de helft van mijn vermogen betaal om eruit gevist te worden. Wie daar
geen genoegen mee neemt, hoeft mij niet aan te raken. Alleen op zondag zou ik iets meer

geven, vanwege mijn gouden ketting en mijn beste jas.

Ja, velen worden meer door het toneel bedorven dan door romans, want zien is
geloven. Met blik en kant van papier ziet alles er zo aanlokkelijk uit -- tenminste voor
kinderen en voor mannen die niet in zaken zijn. En zelfs als zij armoede willen
voorstellen, is het meestal weer een leugen. Een meisje van wie de vader failliet is gegaan,
werkt om het gezin te onderhouden. Goed. U ziet haar op het toneel naaien, breien of
borduren. Tel nu eens de steken die zij gedurende een hele akte maakt. Zij praat, zij zucht,

zij loopt naar het raam, zij doet alles behalve werken. Een gezin dat van zulk werk kan




leven, heeft waarlijk niet veel nodig. Dit meisje is natuurlijk de heldin. Zij heeft een paar
vetleiders de trap af geduwd en roept voortdurend: "O moeder, moedet!" en zo stelt zij
de Deugd voor. Een mooie deugd, die er een jaar over doet om een paar kousen te breien!
Geeft dit alles u geen valse voorstelling van deugd en van "werken voor de dagelijkse

kost"? Allemaal onzin en leugens!

Dan keert haar eerste minnaar terug, die vroeger kopiist was maar nu schatrijk is,
en trouwt met haar. Weer een leugen. Wie geld heeft, trouwt niet met de dochter van een
bankroetier. U denkt misschien dat zoiets op het toneel als uitzondering kan doorgaan,
maar het publick vat de uitzondering op als regel en raakt daardoor ontwricht: het leert
toe te juichen wat elke fatsoenlijke handelaar of koopman in de wereld belachelijke

waanzin zou vinden.

Toen ik trouwde, waren wij met zijn dertienen op het kantoor van mijn
schoonvader, Last & Co. -- en er werd daar heel wat zaken gedaan, dat kan ik u

verzekeren.

En dan nog meer toneelleugens: waarom gaat de achterdeur altijd vanzelf open

wanneer de held met stijve, toneelachtige passen wegloopt om zijn vaderland te dienen?

En dan die beloonde Deugd! Ach, ach! Zeventien jaar ben ik nu koffichandelaar op
de Lauriergracht 37, ik heb heel wat meegemaakt, maar ik schrik nog altijd als ik zie hoe
de brave, eenvoudige waarheid wordt verdraaid. Beloonde Deugd, kom nou! Alsof deugd
cen handelswaar is! In de wereld is het niet zo, en het is maar goed dat het niet zo is, want
waar bleef anders de verdienste als deugd altijd werd beloond? Waarom dan toch zulke

schandelijke leugens verzinnen?

Neem bijvoorbeeld Lucas, de pakhuisjongen, die al bij de vader van Last & Co. in
dienst was -- de firma heette toen nog Last & Meyer, maar de Meyers zijn eruit -- die was
in mijn ogen een eetlijk man. Er is nooit één koffieboon zoekgeraakt; hij ging stipt ter
kerke en dronk geen druppel. Toen mijn schoonvader op zijn buiten te Driebergen
verbleef, beheerde deze man het huis, de kas en alles. Eens betaalde de bank hem
zeventien gulden te veel, en hij bracht ze terug. Nu is hij te oud en te jichtig om nog te
werken, en daarom lijdt hij gebrek, want in ons grote bedrijf hebben wij jonge, flinke
kerels nodig. Lucas is dus een zeer deugdzaam man geweest -- maar wordt hij beloond?

Geeft een prins hem diamanten of een fee lekkere diners? Welnee, hij is arm en blijft arm,




en dat moet ook zo zijn. Ik kan hem niet helpen. Wij hebben actieve jonge mensen nodig
voor onze uitgebreide zaken; maar als ik iets voor hem kon doen, zou zijn verdienste
beloond worden met een gemakkelijk leven nu hij oud is. Stel dat alle pakhuisjongens en
alle andere mensen deugdzaam werden, dan zou iedereen in deze wereld beloond worden
en bleef er geen bijzondere beloning over voor het hiernamaals. Maar op het toneel

verdraaien ze alles -- ze maken van alles leugens.

Ik ben zelf ook deugdzaam, maar vraag ik daarom een beloning? Wanneer mijn
zaken goed gaan, zoals meestal; wanneer mijn vrouw en kinderen gezond zijn, zodat ik
geen dokters nodig heb; wanneer ik ieder jaar een klein sommetje opzij kan leggen voor
mijn oude dag; wanneer Fred zich netjes gedraagt zodat hij mijn plaats kan innemen als
ik mij terugtrek op mijn buiten bij Driebergen -- dan ben ik volkomen tevreden. Maar dat
alles is slechts een natuurlijk gevolg van de omstandigheden en van het feit dat ik mijn
zaken goed behartig. Ik eis niets voor mijn deugd; en dat ik een deugdzaam man ben,
blijkt uit mijn liefde voor de waarheid, die slechts onderdoet voor mijn grote gehechtheid
aan het geloof. 1k zou u daarvan graag overtuigen, waarde lezer, want dat is mijn
verontschuldiging voor het schrijven van dit boek. Een even sterke hartstocht is mijn

liefde voor de zaken.

Ik ben koffiehandelaar op de Lauriergracht 37. Welnu, lezer, dit boek is ontstaan
uit mijn onwrikbare liefde voor de waarheid en uvit mijn ijver voor de handel. Ik zal u
vertellen hoe het allemaal is gekomen. Maar nu moet ik u voor enige tijd verlaten, want
ik moet naar de Beurs. Daarom nodig ik u uit voor het volgende hoofdstuk. Neem dit
kaartje maar mee; het kan u van nut zijn. Kijk, hier is mijn kaartje -- ik ben de "& Co."

sinds de Meyers eruit zijn -- de oude Last is mijn schoonvader:

Last & Co., Koffiehandelaars, Lauriergracht 37.




Het is stil op de koffiebeurs. De voorjaarsveiling zal het wel weer goedmaken. Denkt u
echter niet dat wij niets te doen hebben. Bij Busselinck & Waterman is het nog stiller.
Het is een rare wereld. Wie twintig jaar lang de Beurs bezoekt, krijot heel wat ervaring.
Stel u voor dat ze geprobeerd hebben -- ik bedoel Busselinck & Waterman -- mij de
klandizie van Ludwig Stern af te kapen. Omdat ik niet weet of u bekend bent met de
Beurs, zal ik u vertellen dat Stern een vooraanstaand koffiehandelaar in Hamburg is, die
altijd bij Last & Co. zijn zaken deed. Volkomen toevallig kwam ik erachter -- ik bedoel
dat knoeierij van Busselinck & Waterman. Ze hadden aangeboden de courtage met een
kwart procent te verlagen. Het zijn lage kerels, anders niet. En kijk nu eens wat ik heb
gedaan om hen de pas af te snijden. Iemand in mijn plaats zou misschien aan Ludwig
Stern hebben geschreven "dat wij de courtage ook wel wilden verlagen en dat wij hoopten

op consideratie wegens de lange diensten van Last & Co."

Ik heb berekend dat onze firma in de laatste vijftig jaar vierhonderdduizend gulden
aan Stern heeft verdiend. Onze verbinding dateert nog uit de tijd van het continentaal
stelsel, toen wij koloniale waren en dergelijke vanuit Helgoland smokkelden. Nee, ik

verlaag de courtage niet.
Ik ben naar het Polen-koffiehuis gegaan, heb pen en papier besteld en geschreven:

"Dat wij, vanwege de vele geachte opdrachten uit Noord-Duitsland, onze zaken
hadden uitgebreid" -- het is de zuivere waarheid -- "en dat dit een vergroting van ons
personeel noodzakelijk maakte" -- het is waar: nog gisteravond zat onze boekhouder na
clven op kantoor om zijn bril te zoeken -- "dat wij vooral behoefte hadden aan
fatsoenlijke, ontwikkelde jongemannen voor de Duitse correspondentie. Dat er weliswaar
vele jonge Duitsers in Amsterdam wonen die over de vereiste eigenschappen beschikken,
maar dat een fatsoenlijke firma" -- het is de zuivere waarheid -- "gelet op de
lichtzinnigheid en zedeloosheid van de jongemannen, op het dagelijks toenemend aantal
avonturiers, en met het oog op de noodzaak om zedelijk gedrag hand in hand te laten

gaan met nauwkeurigheid bij de vitvoering van orders" - let wel, het is de waarheid en




niets dan de waarheid -- "dat zo'n firma -- ik bedoel Last & Co., koffiechandelaars,
Lauriergracht 37 -- niet voorzichtig genoeg kon zijn bij het aannemen van nieuwe

krachten."

Alles is de zuivere waarheid, lezer. Weet u dat de jonge Duitser die altijd bij de
zeventiende pilaar op de Beurs stond, er met de dochter van Busselinck & Waterman

vandoor is gegaan? Onze Marie wordt in september ook dertien.

"Dat ik de eer had van de heer Saffeler te vernemen" -- Saffeler reist voor Stern --
"dat het geachte hoofd van de firma, Ludwig Stern, een zoon had, de heer Ernest Stern,

die gaarne enige tijd in een Nedetlands huis werkzaam zou willen zijn."

"Dat ik, indachtig hieraan" -- hier verwees ik opnieuw naar de zedeloosheid van
employés en ook naar de geschiedenis van die dochter van Busselinck & Waterman; het
kan geen kwaad om dat te vertellen -- "dat ik, indachtig hieraan, van harte gaarne de

Duitse correspondentie van onze firma aan de heer Ernest Stern wilde aanbieden."”
Uit kiesheid vermeed ik elke toespeling op honorarium of salaris; toch schreef ik:

"Dat, indien de heer Ernest Stern bij ons aan de Lauriergracht 37 zou willen
verblijven, mijn vrouw voor hem zou zorgen als een moeder en zijn linnengoed in huis
zou laten verstellen" -- dat is de zuivere waarheid, want Marie naait en breit voortreffelijk

-- en ten slotte dat wij een godsdienstig gezin waren.

Die laatste zin kan geen kwaad, want de Sterns zijn luthers. Ik heb de brief gepost.
U begrijpt dat de oude heer Stern zijn zaken moeilijk aan Busselinck & Waterman kon

geven als zijn zoon bij ons op kantoor zat.
Ik ben zeer benieuwd naar antwoord. Maar laten wij terugkeren tot mijn boek.

Een tijd geleden liep ik op een avond door de Kalverstraat en bleef staan kijken in

een winkel waar een kruidenier bezig was een hoeveelheid
"Java middling, fine, yellow, Cheribon-koffie, licht beschadigd"

uit te zoeken, wat mij zeer interesseerde, want ik ben erg nieuwsgierig. Plotseling
bemerkte ik naast mij, voor de etalage van een boekwinkel, een heer die ik meende eerder
te hebben gezien, al kon ik mij met de beste wil niet herinneren waar. Ook hij scheen mij
te herkennen, want wij keken telkens naar elkaar. Ik moet bekennen dat ik te zeer in de

vervalste koffie opging om meteen te zien wat ik later wel opmerkte, namelijk dat zijn




kleren zeer armoedig waren; anders had ik geen aandacht aan hem geschonken. Maar
opeens dacht ik: misschien is hij handelsreiziger voor een Duitse firma die een
betrouwbare makelaar zoekt. Hij had een nogal Duits gezicht en zag er ook wel wat naar
uit; hij was blond, met blauwe ogen, en er was iets aan hem waardoor men hem voor een
vreemdeling hield. In plaats van een fatsoenlijke winterjas droeg hij een sjaal of plaid en
hij zag eruit alsof hij juist een lange reis achter de rug had. Ik meende een klant te zien en
gaf hem mijn kaartje: "Last & Co., koffiechandelaars, Lauriergracht 37." Hij nam het aan,
hield het bij het gaslicht en zei:

"Ik dank u, maar ik heb mij vergist; ik dacht het genoegen te hebben een oude

schoolkameraad te zien, maar... Last... dat is niet de goede naam."

"Pardon," zei ik, want ik ben altijd beleefd, "ik ben de heer Droogstoppel -- Batavus
Droogstoppel; Last & Co. is de firma, koffichandelaars op de Lautiergracht 37."

"Wel, Droogstoppel, ken je mij niet? Kijk me recht in het gezicht."

Hoe langer ik hem aankeek, des te sterker herinnerde ik mij hem te hebben gezien;
maar vreemd genoeg maakte zijn gezicht op mij de indruk alsof ik buitenlandse parfums
rook. Lach niet, lezer; straks zult u wel zien hoe dat kwam. Ik voel mij volkomen zeker
dat hij geen druppel reukwerk bij zich had, en toch rook ik iets heel sterks, iets wat mij

herinnerde aan... toen wist ik het!
"Was jij het," zei ik, "die mij uit de handen van die Griek heeft gered?"
"Zeket," zei hij, "en hoe maak je het?"

Ik vertelde hem dat wij met zijn dertienen op kantoor waren en dat wij het druk
genoeg hadden, en vroeg toen hoe het hem was vergaan -- iets waar ik later spijt van had,
want het bleek dat zijn geldelijke omstandigheden niet rooskleurig waren, en ik houd niet
van arme mensen, omdat het meestal hun eigen schuld is: de Heer zou iemand die Hem
trouw heeft gediend niet in de steek laten. Had ik maar gezegd: "Wij zijn met zijn
dertienen" en "ik wens je goedenavond", dan was ik van hem af geweest; maar door die
vragen en antwoorden werd het met de minuut moeilijker hem af te schudden. Toch
moet ik bekennen dat u dit boek niet in handen zou hebben gehad als ik hem wél had
afgeschud, want het dankt zijn ontstaan aan die ontmoeting! Ik houd ervan om alles van

de zonnige kant te bezien, en wie dat niet doen, zijn ontevreden schepsels; die kan ik niet




uitstaan. Ja, ja, het was dezelfde persoon die mij uit de klauwen van die Griek had gered!
Denkt u echter niet dat ik door zeerovers gevangen was genomen of dat ik in de Levant
een vechtpartij had gehad. Ik heb u al verteld dat ik na mijn huwelijk met mijn vrouw
naar Den Haag ben geweest, waar wij het museum hebben bezichtigd en flanel hebben
gekocht in de Veenestraat -- de enige uitstap die mijn uitgebreide zaken te Amsterdam
mij ooit hebben toegestaan. Nee, het was om mij dat hij die Griek een bloedneus sloeg,
omdat hij zich altijd met andermans zaken bemoeide. Het was, meen ik, in 1834, in
september, tijdens de kermis te Amsterdam. Omdat mijn ouders een dominee van mij
wilden maken, leerde ik Latijn. Later heb ik mij vaak afgevraagd waarom je Latijn moet
verstaan om in het Nederlands te kunnen zeggen: "God is goed." Enfin, ik ging naar de
Latijnse school, nu gymnasium geheten, en er was kermis -- in Amsterdam, bedoel ik. Op
de Westermarkt stonden kramen; en als u, lezer, Amsterdammer bent en ongeveer van
mijn leeftijd, dan herinnert u zich nog wel dat in een daarvan een wonderschoon meisje
met zwarte ogen stond, gekleed als een Griekse; haar vader was ook een Griek, of zag er
tenminste zo uit. Zij verkochten allerlei reukwerken. Ik was juist oud genoeg om het
meisje zeer mooi te vinden, zonder de moed te hebben haar aan te spreken. Zo'n poging
zou trouwens vruchteloos zijn geweest, want een meisje van achttien vindt een jongen
van zestien nog een kind, en daarin heeft zij groot gelijk. Toch gingen wij gymnasiasten

altijd naar de Westermarkt om dat meisje te zien.

Degene die nu met de plaid voor mij stond, was destijds ook met ons meegegaan,
al was hij enkele jaren jonger dan de rest en dus nog te kinderachtig om naar de Griekse
schone te kijken; maar hij was de primus van de klas -- want hij was zeer knap, dat moet
ik toegeven -- en hij was dol op spelen, stoeien en vechten; daarom was hij erbij. Terwijl
wij van een afstand naar het Griekse meisje keken -- wij waren met zijn tienen, geloof ik
-- en beraadslaagden hoe wij kennis met haar konden maken, besloten wij ons geld bjj
elkaar te leggen om iets te kopen. Maar toen was het erg moeilijk te beslissen wie zo
brutaal zou zijn om het meisje aan te spreken. ledereen wilde het wel, maar niemand
durfde. Wij lootten en ik werd gekozen. Nu beken ik eerlijk dat ik niet van gevaar houd;
ik ben echtgenoot en vader en vind iedereen die zich in gevaar begeeft een dwaas: dat
kunt u in de Bijbel lezen. Het is voor mij een grote voldoening dat ik over gevaar en
dergelijke dingen nog precies zo denk als vele jaren geleden. Ik had nog altijd dezelfde

mening als op die avond toen ik met de twaalf stuivers die wij bij elkaar hadden gelegd in




mijn hand vlak voor de kraam van de Griek stond. Maar uit valse schaamte durfde ik niet
te zeggen dat ik het niet aandurfde; bovendien werd ik tegen mijn zin naar voren geduwd,

want mijn kameraden gaven mij een zet, en voor ik het wist stond ik voor de kraam.

Ik zag het meisje niet; ik zag niets. Alles werd groen en geel voor mijn ogen... ik

stamelde de eerste aorist van een werkwoord dat ik niet kende...

"Plait-il?" zei zij. Ik herstelde mij een beetje en ging verder: "Mfjvv 0elde, 0ed" en
"dat Egypte een geschenk van de Nijl was"... Ik ben er zeker van dat ik kennis met haar
zou hebben gemaakt als niet op dat ogenblik een van mijn kameraden mij zo'n stomp in
de rug had gegeven dat ik met geweld tegen de kraam aanviel. Ik voelde een greep in mijn
nek, een tweede veel lager, en voor ik over mijn toestand had kunnen nadenken, zat ik
binnen in de tent bij de Griek, die mij in zeer verstaanbaar Frans toesnauwde dat ik een
"gamin" was en dat hij de "police” zou roepen. Nu was ik heel dicht bij het meisje, maar
het gaf mij volstrekt geen plezier. 1k huilde en smeekte om genade, want ik was
doodsbang. Maar er was geen ontkomen aan; de Griek pakte mij bij de arm en schopte
mij. Ik keek om naar mijn kameraden. Die ochtend hadden wij nog over Scaevola gelezen,
die zijn hand in het vuur stak -- en in onze Latijnse thema's vonden wij dat zo mooi en
verheven -- och! niemand bleef om zijn hand voor mij in het vuur te steken!! Dat dacht
ik tenminste. Maar plotseling stormde onze vriend met de plaid, of Sjaalman zoals wij
hem voortaan zullen noemen, door de achteringang de kraam binnen. Hij was toen noch
groot noch sterk en pas dertien jaar, maar ecen dapper en vlug kereltje. Ik zie nog de
vonken in zijn ogen; hij gaf de Griek een vuistslag en ik was gered. Later hoorde ik dat
de Grieck hem behootlijk heeft afgeranseld, maar omdat ik het vaste beginsel heb mij
nooit met andermans zaken te bemoeien, ben ik onmiddellijk weggelopen en heb ik het
niet gezien.

Dat is de reden waarom zijn gezicht mij zo sterk aan parfums herinnerde, en hoe

gemakkelijk het in Amsterdam is om ruzie met een Griek te krijgen.

Daarna, telkens wanneer die man met zijn kraam op de Westermarkt stond, ging ik

ergens anders mijn vertier zoeken.

Omdat ik zeer gesteld ben op wijsgerige opmerkingen, mag ik wel zeggen hoe
wonderlijk alles in deze wereld met elkaar samenhangt. Als de ogen van dat meisje lichter

waren geweest, als haar haren korter waren geweest, of als de jongens mij niet tegen de




kraam hadden geduwd, dan zou u dit boek nu niet lezen: wees dus dankbaar voor alles
wat er gebeurd is. Geloof mij, alles in de wereld is goed zoals het is, en die ontevreden
mensen die altijd vol klachten zitten, zijn mijn vrienden niet. Daar hebt u Busselinck &
Waterman alweer... maar ik moet verder, want ik wil mijn boek af hebben voor de grote
voorjaarsveiling van koffie. Om de waarheid te zeggen -- want ik houd van waarheid --
vond ik het hoogst onaangenaam die persoon weer te ontmoeten. Ik zag in één oogopslag
dat hij geen kennis was om trots op te zijn. Hij zag zeer bleek, en toen ik hem vroeg hoe
laat het was, wist hij het niet! Dat zijn dingen die een man opmerkt die twintig jaar of
langer de Beurs heeft bezocht en daar zaken heeft gedaan. Ik heb menige krach

meegemaakt.

Ik dacht dat hij rechtsaf zou slaan en ging daarom linksaf; maar kijk, hij sloeg ook
linksaf, en zo zat ik met hem opgescheept; toch hield ik in gedachten dat hij niet wist hoe
laat het was, en zag tegelijk dat zijn jas tot aan zijn kin was dichtgeknoopt, wat cen zeer
slecht teken is, zodat ik niet veel sprak. Hij vertelde mij dat hij in Indi€ was geweest, dat
hij getrouwd was en kinderen had. Alles goed en wel; maar dat interesseerde mij weinig,.
Op de Kapelsteeg -- ik was daar nooit eerder doorheen gegaan, want het is geen
fatsoenlijke steeg -- maar ditmaal wilde ik rechtsaf slaan en door de Kapelsteeg lopen --
wachtte ik tot dat steegje juist achter ons lag, om hem duidelijk te maken dat hij rechtdoor
moest, en toen zei ik zeer beleefd -- want ik ben altijd beleefd: je weet nooit of je iemand
later nog eens nodig kunt hebben -- "Ik ben zeer verheugd u weer te hebben gezien,
mijnheer... en... en, goedenavond... Ik moet deze kant uit." Toen keek hij mij als een idioot
aan, zuchtte, en greep opeens een van de knopen van mijn jas vast.. "Beste

Droogstoppel,” zei hij, "ik moet je iets vragen."

Ik rilde over mijn hele lichaam. Hij wist niet hoe laat het was en moest mij iets
vragen! Natuurlijk antwoordde ik dat "ik geen tijd had en naar de Beurs moest", hoewel
het avond was; maar als je twintig jaar of langer de Beurs hebt bezocht... en iemand vraagt
je lets zonder te weten hoe laat het is... Ik maakte de knoop los, nam beleefd afscheid --
want ik ben altijd beleefd -- en ging door de Kapelsteeg, waar ik anders nooit kom omdat

het niet deftig is, en deftigheid gaat mij boven alles. Ik hoop dat niemand mij heeft gezien.




De volgende dag, toen ik van de Beurs thuiskwam, vertelde Fred mij dat er iemand aan
de deur was geweest die mij wilde spreken. Uit de beschrijving begreep ik dat het Sjaalman

was. Hoe had hij mij in 's hemelsnaam weten te vinden -- o ja, natuutlijk, dat kaartje!

Het voorval deed mij meteen besluiten de kinderen van school te halen, want het is
hoogst onaangenaam om twintig of dertig jaar later nog last te hebben van een oude
schoolkameraad die in plaats van een jas een sjaal draagt en niet eens weet hoe laat het is.

Ik heb Fred ook verboden om naar de Westermarkt te gaan wanneer daar kramen staan.

De dag daarop ontving ik een brief met een groot pak. Ik begon onmiddellijk te

lezen:

"Beste Droogstoppell" -- Ik vind dat hij "Mijnheet" had moeten schrijven, want ik
ben makelaar. -- "Gisteren ben ik bij u aan huis geweest met de bedoeling u een gunst te
vragen. Tk meen dat gij in welstand leeft" -- dat is waar, wij zijn met zijn dertienen op
kantoor -- "en ik zou gaarne van uw krediet gebruik maken voor een zaak die van groot
gewicht voor mij is." -- Zou men niet eerder denken dat hij mij een opdracht voor de
vootjaarsveiling wilde geven? -- "Door vele tegenslagen bevind ik mij enigszins in
geldnood." -- Enigszins! Hij had geen hemd aan zijn lijf; dat noemt hij enigszins! -- "Ik
kan mijn lieve vrouw niet alles verschaffen wat het leven aangenaam maakt, en de
opvoeding van mijn kinderen lijdt onder geldelijke belemmeringen, zodat zij niet is zoals
ik zou wensen." -- Het leven aangenaam maken... opvoeding van kinderen... Denkt hij
soms dat hij voor zijn vrouw een abonnementskaart voor de opera wil nemen en zijn
kinderen in een gymnasium te Genéve wil plaatsen? Het was herfst en bitter koud; hij
woonde op een zolderkamer zonder vuur. Toen ik die brief ontving, wist ik dat nog niet,
maar later ben ik bij hem geweest en ik erger mij nog steeds aan de dwaze toon van zijn
schrijven. Wat duivel! Wie arm is, mag dat gerust zeggen; er moeten arme mensen zijn,
dat is noodzakelijk in de maatschappij. Als hij geen aalmoes vraagt en niemand lastigvalt,
kan zijn armoede mij niet schelen, maar de zaak verdoezelen is hoogst ongepast. Laten

wij eens zien wat hij verder te zeggen heeft.




"Daar ik voor mijn gezin moet zorgen, heb ik besloten gebruik te maken van een
talent waarvan ik meen dat het mij is geschonken. Ik ben dichter" -- Och kom, lezer, u
weet hoe ik en alle verstandige mensen over zulke dingen denken -- "en schrijver. Reeds
als kind heb ik mijn gevoelens in verzen uitgedrukt, en ook later heb ik de
gewaarwordingen van mijn ziel altijd in dichtvorm neergeschreven. 1k meen enige
waardevolle stukken te hebben gemaakt en zock daarvoor een uitgever. Hierin ligt nu de
moeilijkheid. Tk ben bij het publick onbekend, en de boekverkopers oordelen over
werken meer naar de reputatie van de schrijver dan naar de waarde van de inhoud." --
Precies zoals wij over koffie oordelen naar de reputatie van het merk. -- "De verdienste
van mijn werk kan alleen door uitgave worden vastgesteld; en de boekhandelaren
verlangen vooruitbetaling van alle onkosten" -- daarin hebben zij volkomen gelijk --
"hetgeen mij thans niet gelegen komt. 1k ben echter zo overtuigd dat mijn boek de
onkosten zal dekken, dat ik er mijn woord voor durf te geven, en daar onze ontmoeting
van eergisteren mij daartoe aanmoedigt" -- dat noemt hij aanmoediging! -- "heb ik
besloten u te vragen borg voor mij te willen zijn bij een boekverkoper voor de kosten
van een eerste druk, al ware het slechts van een klein boekje. 1k laat u de keus uit de
werken voor dat eerste proefstuk. In het bijgaande pak zult u vele handschriften vinden,
waaruit gij kunt zien dat ik veel heb gedacht, gewerkt en ondervonden" -- ik heb nooit
gehoord dat hij enig beroep uitoefende -- "en als ik niet vreemd ben aan het talent om
mij goed uit te drukken, zal mijn geringe succes niet aan gebrek aan indrukken te wijten
zijn. In de hoop op een welwillend antwoord blijf ik uw oude schoolkameraad" -- en hij
ondertekende met zijn naam; maar ik maak daar een geheim van, want ik wil niemands

naam in diskrediet brengen.

Waarde lezer, gij begrijpt hoe dwaas ik mij voelde toen ik plotseling makelaar in
verzen werd. Ik ben er zeker van dat Sjaalman -- zo blijf ik hem maar noemen -- mij bjj
daglicht nooit zoiets zou hebben durven vragen; fatsoen en waardigheid laten zich niet

verbergen; maar het was avond, en daarom neem ik het hem niet kwalijk.

Natuurlijk wilde ik niets met die onzin te maken hebben. Ik had het pak moeten
terugsturen, maar ik wist niet waar hij woonde en hoorde verder niets van hem. Ik dacht
dat hij ziek was of gestorven. Vorige week was er een partij bij de Rosemeyers, die
suikerhandelaars zijn. Fred ging voor het eerst met ons mee; hij is zestien en ik vind het

goed dat een jongeman op die leeftijd iets van de wereld ziet; anders gaat hij naar de




Westermarkt of ergens anders heen. De meisjes hadden piano gespeeld en gezongen, en
bij het dessert plaagden zij elkaar over iets wat in de voorkamer scheen te zijn gebeurd

terwijl wij in de achterkamer whist speelden -- iets waarbij Fred betrokken was.

"Ja, ja, Louise," zei Betsy Rosemeyer, "jij hebt gehuild. Papa, Fred heeft Louise aan

het huilen gemaakt."

Mijn vrouw zei dat Fred voortaan niet meer mee mocht als hij zo ondeugend was;
zij dacht dat hij Louise had geknepen of iets dergelijks, wat niet betamelijk is, en ook ik
maakte mij gereed om er een paar woorden over te zeggen, toen Louise uitriep: "Nee,

nee, Fred was heel lief; ik zou willen dat hij het nog eens deed!"

"Wat dan?" Hij had haar niet geknepen; hij had iets voorgedragen, dat was alles.
Natuurlijk wil de vrouw des huizes bij het dessert wat vertier hebben -- dat houdt het
gezelschap levendig. Mevrouw Rosemeyer meende dat wat Louise aan het huilen had
gemaakt ons ook zou amuseren, en vroeg daarom aan Fred, die rood werd als een
kalkoen, om het nog eens te doen. Ik begreep niet wat hij had uitgevoerd; ik kende zijn
hele repertoire, dat bestond uit "Het bruiloftsfeest der goden", de boeken van het Oude
Testament in rijm, en een episode uit "De bruiloft van Camacho", waar jongens altijd zo
van houden omdat het nogal grappig is; en wat daar nu in kon zitten dat iemand aan het
huilen maakte, was mij een raadsel; het is waar, een meisje van die leeftijd huilt gauw.

"Kom, Fred! Toe nou!" -- en Fred begon.

Om de nicuwsgierigheid van de lezer niet nodeloos te rekken, zeg ik meteen dat zij
thuis, voor zij weggingen, het pak van Sjaalman hadden opengemaakt en dat Fred en
Marie daaruit een sentimenteel stuk hadden gevist dat mij later heel wat last heeft bezorgd.
Dit boek dankt zijn ontstaan aan dat pak, en te zijner tijd zal ik daar op gepaste wijze
rekenschap van geven; want ik houd ervan bekend te maken dat ik de waarheid lietheb

en een goed zakenman ben. -- Last & Co., koffiehandelaars, Lauriergracht 37.

Fred droeg iets voor dat vol onzin was. Een jongeman schreef aan zijn moeder dat
hij verliefd was geweest en dat zijn liefje met een ander was getrouwd -- daarin had zij,
dunkt mij, groot gelijk -- maar dat hij toch altijd heel veel van zijn moeder hield. Is die
bewering nu waar of niet? Denkt u dat er zoveel woorden voor nodig zijn om dat te

zeggen? Hoe dan ook, ik had een stuk brood met kaas op en was bijna klaar met mijn




tweede peer toen Fred zijn verhaal beéindigde. Maar Louise huilde opnieuw, en de dames

zeiden dat het heel mooi was.

Toen vertelde Fred, die meende, geloof ik, dat hij een meesterstuk had ten gehore
gebracht, dat hij het had gevonden in een pak dat bij mij aan huis was bezorgd door de
man met de sjaal; en ik legde de heren uit hoe dat was gekomen, maar ik zei niets over
het Griekse meisje, omdat Fred erbij zat, en evenmin over de Kapelsteeg. Iedereen vond
dat ik volkomen gelijk had gehad die man af te schudden. Straks zult u zien dat er in dat
pak ook dingen van meer solide waarde zaten, waarvan er enkele in dit boek zullen

verschijnen, omdat zij de koffieveilingen van de Compagnie betreffen.

Later vroeg de uitgever mij of ik niet aan het werk het stuk of gedicht wilde
toevoegen dat Fred had voorgedragen. Ik heb daarin toegestemd, maar ik wens dat men
weet dat ik niet verantwoordelijk ben voor de daarin uitgedrukte gevoelens. Allemaal
onzin. Ik onthoud mij echter van opmerkingen wegens gebrek aan ruimte. Ik merk alleen
op dat het gedicht te Padang is geschreven, in 1843, en dat Padang-koffie van een mindere

sooft is:

Moeder! 'k ben wel ver van 't land, Waar mij 't leven werd geschonken, Waar mijne
cerste tranen blonken, Waar ik opwies aan uw hand; Waar uw moedertrouw der ziel Van

den knaap haar zorgen wijdde En hem liefdrijk stond ter zijde, En hem ophief als hij viel;

Schijnbaar scheutrde 't lot de banden, Die ons bonden, wreed van een,... 'k Sta hier

wel aan vreemde stranden Met mij zelf, en God... alleen,...

Maar toch, moeder, wat me griefde, Wat mij vreugd gaf of verdriet, Moeder! twijfel

aan de liefde, Aan het hart uws lievlings niet!

't Is nog naauwlijks twee paat jaren, Toen ik 't laatst op gindschen grond Zwijgend
aan den oever stond Om de toekomst in te staren; Toen ik 't schoone tot mij riep Dat ik

van die toekomst wachtte En het heden stout verachtte En mij paradijzen schiep;

Toen, door alle stoornis heen Die zich opdeed voor mijn schreén, 't Hart zich koen

een uitweg baande, En zich droomend zalig waande...

Maar die tijd, sinds 't laatst vaarwel Hoe gezwind ons ook onttogen, Onbevatbaar
bliksemsnel, Als een schim vootbijgevlogen,... O, hij liet in 't voorwaartsgaan, Diepe,

diepe sporen staan!




'k Proefde vreugde en smart met één, 'k Heb gedacht en 'k heb gestreden, 'k Heb

gejuicht en 'k heb gebeden,... 't Is me als vlogen eecuwen heen!

'k Heb naar levensheil gestreefd, 'k Heb gevonden en vetloren, En, een kind nog

kort te voren, Jaren in één uur dootrleefd....

'k Minde een meisje. Heel mijn leven Scheen mij door die liefde schoon; 'k Zag in
haar een eerekroon, Als een eindloon van mijn streven, Mij door God ten doel gegeven;-

-- Zalig door den reinen schat,

Die Zijn zorg mij toegewogen, Die Zijn gunst geschonken had, Dankte ik met een
traan in de oogen;... Liefde was met godsdienst één, En 't gemoed, dat opgetogen,

Dankend opsteeg tot den Hoogen Dankte en bad voor haar alleenl...

Zotrgen baarde mij die liefde, Onrust kwelde mij het hart, En ondraaglijk was de
smart, Die mij 't week gemoed doorgtiefde. 'k Heb slechts angst en leed gegaérd, Waar ik
't hoogst genot verwachtte, En voor 't heil waarnaar ik trachtte, Was mij gif en wee

bewaard....

'k Vond genot in 't lijdend zwijgen! 'k Stond standvastig hopend daar; Onspoed
deed den prijs mij stijgen,... 'k Droeg en leed zoo graag voor haar! 'k Telde ramp noch
onspoedsslagen, Vreugde schiep ik in verdriet, Alles, alles wilde ik dragen,... Roofde 't lot

mij haar slechts niet.

Wat is min die eens begon, Bij de liefde meét het leven 't Kind door God in 't hart
gedreven Toen het nog niet staam'len kon?.. Toen het aan de moederborst, Naauw den
moederschoot onttogen, 't Eerste vocht vond voor den dorst, 't Eerste licht in

Moederoogen?...

Neen, geen band die vaster bindt, Vaster harten houdt omsloten, Dan de band,
door God gesloten, Tusschen 't moederhart en 't kind En een hart, dat z66 zich hechtte
Aan het schoon, dat even blonk, Dat mij niets dan doornen schonk, En geen enkel
bloempije vlechtte,... Zou datzelfde hart de trouw Van het moederhart vergeten;--- En de
liefde van de vrouw, Die mijne eerste kinderkreten Opving in 't bezorgd gemoed,--- Die
mij, als ik weende, suste, Traantjes van de wangen kuste,... Die mij voedde met haar

bloed?...




'k Ben hier vér van wat het leven Ginds ons zoets en schoons kan geven; En 't
genot van d' eerste jeugd, Vaak geroemd en hoog geprezen, Kan wel hier mijn deel niet

wezen; 't Eenzaam harte kent geen vreugd.

Steil en doornig zijn mijn paden, Onspoed drukt mij diep ter neér, En de last mij
opgeladen Knelt me, en doet het hart mij zeer;--- Laat het slechts mijn tranen tuigen, Als
zoo menig moed'loos uur Me in den boezem der Natuur, 't Hoofd zoo treurig neér doet

buigen,...

Vaak als mij de moed ontzonk, Is de zucht mij schier ontvloden: "Vadet! schenk
mij bij de dooden, Wat het leven mij niet schonk!--- Vader! geef me aan gene zijde, Als

de mond des doods mij kust,--- Vader! geef me aan gene zijde Wat ik hier niet smaakte...

RUST!"

Maat, bestervend op mijn lippen, Steeg die beé niet tot den Heet,... 'k Boog wel bel
mijn knieén neer,--- 'k Voelde wel een zucht me ontglippen,--- Maar het was: "nog niet,

o Heer! Geef mij eerst mijn moeder weer!"




